
 

 

 
Morminte dragi, lumină vie,  
sporite-ntr-una, an de an, 
noi v-auzim curgând sub glie 
ca un şuvoi subpământean. 
 

Aţi luminat cu jertfe sfinte 
pământul, până-n temelii, 
căci arde ţara de morminte 
cum arde cerul de făclii.  
 

Ascunse-n lut, ca o comoară, 
morminte vechi, morminte noi, 
de vi se pierde urma-n ţară, 
vă regăsim mereu în noi. 
 

De vi s-au smuls şi flori şi cruce 
și dacă locul nu vi-l ştim 
tot gândul nostru-n el v-aduce  
îngenuncheri de heruvim. 
 

Morţi sfinţi în temniţi şi prigoane, 
morţi sfinţi în lupte şi furtuni, 
noi am făcut din voi icoane 
și vă purtăm pe frunţi cununi. 
 

Nu plângem lacrimă de sânge, 
ci ne mândrim cu-atâţi eroi. 
Nu, neamul nostru nu vă plânge,  
Ci se cuminecă prin voi! 
 

Radu Gyr, Imn morților  
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Nota editorului 
 
„Vreau să încălzesc sufletul vostru cu căldură și 

să vă îndemn la râvnă și la dorința pentru prea-
dulcele nostru Iisus, așa cum fac conducătorii de oști, 
care povestesc isprăvile vitejilor, povestesc avan-
tajele poziției din care urmează să lanseze atacul și, 
în felul acesta, îi determină să lupte cu bărbăție și să 
ducă biruința până la capăt. 

Dar și scopul vieților sfinților și al cuvintelor, 
care au fost scrise și ne-au fost lăsate, acesta este. Și 
sufletului pe care l-a creat Dumnezeu, dacă nu aude 
adesea astfel de cuvinte înalte și vrednice de contem-
plare, îi vin somnolența și nepăsarea și numai prin 
astfel de lucruri, cu povestiri minunate, restaurează 
edificiul și alungă întristarea.”1 

Sfântul Iosif Isihastul 
 
Încă din anul 2011, Preafericitul Daniel, patriar-

hul Bisericii Ortodoxe Române, a scris despre impor-
tanța noilor mucenici: „În contextul unor regimuri po-
litice totalitare anticreștine, martiriul a redevenit  pen-
tru un anume răstimp mărturisire a credinței în Hris-
tos cu prețul vieții. Fapte de acest fel au fost consem-
nate și la noi, în perioada regimului comunist, când 
numeroși creștini au suferit moarte martirică în tem-
nițele regimului ateu, deși formal ei n-au fost condam-
nați pentru credință. Aceștia s-au opus comunismului, 
n-au renunțat la credința lor și nici la conștiința lor 
creștină.”2 

 
1 Din volumul Cuviosului Iosif Isihastul Simțirea iubirii 
dumnezeiești – Scrisori și poezii, Editura Bizantină, București, 
2020, p. 201 (n. ed.). 
2 În prefața volumului Martirii – biruitori ai suferinței prin 
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Despre soborul noilor mucenici, Sfântul Nicolae 
Velimirovici scria: „Mucenicii pentru numele Lui și 
pentru Evanghelie se grăbeau către moarte ca și către 
un praznic. Eu nu vorbesc despre câteva sute sau câ-
teva mii ale căror nume sunt scrise în calendar, ci 
despre nenumărate milioane de creștini din întreaga 
lume, de-a lungul a două mii de ani, ale căror nume 
sunt cunoscute și scrise în Ceruri; despre oastea lui 
Hristos, împotriva căreia este cu neputință a lupta și 
în fața căreia toate oștile cele potrivnice sunt precum 
trestia în fața vântului (Psalmi 82, 12); despre po-
poarele cele mântuite în Ceruri, al căror număr se a-
propie deja de numărul nisipului din mare și al stele-
lor de pe cer, precum a fost făgăduit lui Avraam. (…) 
Vechea credință ortodoxă în Învierea lui Hristos cel 
răstignit și în cei răstigniți îndeobște pentru dreptate 
a fost deseori întărită și înnoită de legiunile noilor și 
noilor mucenici pentru Hristos ”3. 

Alături de cetele noilor mucenici, în împărăția 
lui Dumnezeu se bucură și noii mărturisitori, care au 
supraviețuit prigoanelor, temnițelor și încercărilor de 
tot felul. Sfântul Ioan Gură de Aur îi numește și pe 
aceștia mucenici: „Nu numai cei care au fost uciși 
și-au pus pe frunte cununa de mucenic, ci și cei care 
erau pregătiți, care erau gata să facă aceasta.4” 

Pe 25 februarie 2021, Sinodul Bisericii Ortodoxe 
Române, răspunzând așteptărilor poporului dreptcre-
dincios, a decis „începerea demersurilor de canonizare 

 
credință. Florilegiu patristic, apărut la Editura Basilica a Patri-
arhiei Române, București, 2011, p. 8 (n.ed.). 
3 Sfântul Nicolae Velimirovici, Cugetări și predici la Învierea 
Domnului, Editura Predania, București, 2020, pp. 96-98 (n.ed.). 
4 Citat în volumul Martirii – biruitori ai suferinței prin cre-
dință. Florilegiu patristic, p. 26 (n. ed.). 
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a unor mărturisitori și mari duhovnici misionari ro-
mâni din timpul comunismului, în anul 2025, cu pri-
lejul împlinirii a 140 de ani de autocefalie a Bisericii 
Ortodoxe Române (1885) și a 100 de ani de la înfiin-
țarea Patriarhiei Române (1925)”5. 

În cuvântul pastoral de Înviere din anul 2021, 
Preasfințitul Ambrozie al Giurgiului îi îndemna pe 
creștini: „Luați aminte la viața dumnezeieștilor Părinți 
și Mărturisitori, iar dacă vi se vor părea prea îndepăr-
tate veacurile acelea, priviți la Mărturisitorii zilelor 
noastre. Îi pomenim cu evlavie pe cei ce au avut tăria 
să se ridice împotriva necredinței în vremurile acestea 
- părintele Dumitru Stăniloae, părintele Ilie Cleopa, 
părintele Gherasim Iscu, părintele Arsenie Boca, pă-
rintele Justin Pârvu, părintele Arsenie Papacioc, sau 
chiar părintele profesor Florian Boitan – și lor li se 
adaugă un hrisov mult mai mare de părinți monahi, 
ierarhi, preoți și diaconi, dar și laici cu mare evlavie, 
care nu au pregetat să-și pună în slujba Adevărului 
chiar și propria viață, devenind, astfel, icoane ale măr-
turisirii.”6 Iar Preasfințitul Varlaam Ploieșteanul spu-
nea: „Biserica, care îi pomenește la fiecare Sfântă Li-
turghie pe luptătorii anticomuniști, alături de eroii 
care au căzut în războaiele pe care poporul nostru le-a 
purtat de-a lungul istoriei, participă și astăzi cu toată 
dragostea de mamă la pomenirea celor care, în închi-
sori, n-au murit doar pentru valorile acestei națiuni, ci 
și pentru valorile Evangheliei. (...) Chiar și cei care au 
luptat împotriva comunismului din rațiuni pur politi-
ce, după ce s-au întâlnit cu suferința și au înțeles că în 
taina Crucii rezidă taina Învierii, L-au cunoscut pe 

 
5 https://basilica.ro/sfantul-sinod-primele-decizii-din-2021/ 
(n.ed.). 
6 Pastorala-Inviere-2021.pdf (episcopiagiurgiului.ro), p. 9 (n. ed). 

http://episcopiagiurgiului.ro/wp-content/uploads/2021/04/Pastorala-Inviere-2021.pdf
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Hristos cel răstignit și înviat și L-au mărturisit cu toa-
tă puterea lor. De aceea, este foarte firesc ca pome-
nirea acestor luptători împotriva unui regim ateist, 
anti-creștin, să se facă în ziua pomenirii celor 40 de 
Sfinți Mucenici de la Sevasta. (...) Există o asemănare 
între cei care au murit acum 1700 de ani pentru Hris-
tos (la Sevasta – n. red.) și luptătorii anticomuniști ca-
re au murit sau au suferit în perioada regimului comu-
nist, întrucât și aceștia L-au mărturisit pe Hristos cu o 
forță sufletească exemplară”.7 

Unul dintre mărturisitorii credinței în secolul XX 
este Marin Răducă. Ar fi trebuit ca numele lui să fie 
foarte cunoscut în România postdecembristă, pentru 
că a făcut 19 ani de temniță ca deținut politic. Nu s-a 
întâmplat așa. Pe de o parte, pentru că adevărații eroi 
sunt ignorați, în timp ce mass-media ne promovează 
false modele. Pe de altă parte, pentru că Marin Răducă 
a încercat, pe cât a putut, să ducă o viață de isihie, o 
viață de rugăciune, mergând pe urmele unui alt isihast 
apropiat lui, care a fost dascăl pentru mulți dintre cei 
cunoscuți ca sfinți ai închisorilor: Traian Trifan. 

Această carte prezintă viața unui sfânt al închi-
sorilor care a trecut la Domnul în chip minunat, exact 
cum îi profețise un mare duhovnic: că, deși fusese 
aproape de moarte la 80 de ani, Dumnezeu îi va mai 
dărui 19 ani de viață, în contul celor petrecuți în tem-
nițe. Și așa a fost. După ce a împlinit 99 de ani, la 
foarte puțin timp a trecut la Domnul… 

Citirea acestei cărți ar trebui să îi ajute pe citi-
tori să îi privească dintr-o perspectivă duhovnicească 
pe unii dintre mirenii și chiar preoții care au făcut 
parte din Mișcarea Legionară. Majoritatea dintre ei 

 
7 Fragment dintr-un material realizat de Trinitas TV, postat pe 
basilica.ro/canonizari-2025-ps-varlaam-ofera-trei-nume/ (n.ed.). 
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au ales această cale doar din dragoste de Hristos, de 
Biserică și de neamul românesc. Nu au făcut nici cri-
me, nici lucruri rele, ci doar au încercat să apere tra-
dițiile în care au crescut. 

Această carte nu este material de propagandă; 
vremea Mișcării Legionare a trecut, dar ea poate fi 
analizată prin prisma mărturiilor directe. Prin aceas-
tă prismă se poate observa că în Frățiile de cruce – 
așa cum mărturisește și Marin Răducă, nu se făcea 
politică. Se făcea doar educație în spirit românesc și 
creștin. Dar pentru această educație mulți membri ai 
Frățiilor de cruce au fost aruncați în închisoare. 

Propaganda asiduă împotriva Mișcării Legiona-
re, dusă de comuniști și de urmașii lor, este motivată 
de frica – reală sau nu – de o renaștere a acestei mari 
mișcări. Dar Mișcarea Legionară a apărut ca o reacție 
față de comunism, ca o încercare de a stopa extinde-
rea acestei plăgi și în țara noastră. Ea nu este un șa-
blon care poate fi aplicat în orice perioadă istorică. 

Au existat și greșeli grave în această luptă legio-
nară, chiar dacă unii au încercat să le justifice. Au 
existat și oameni care au încercat să deturneze aceas-
tă luptă - și parțial au reușit. Au existat și oameni 
care au promovat o perspectivă denaturată asupra is-
toriei și lucrării Mișcării Legionare – și perspectiva 
lor unilaterală îi sperie încă pe cei care află că unii 
dintre sfinții închisorilor au fost membri ai Frățiilor 
de cruce sau chiar ai Mișcării Legionare. E nevoie în-
să și de ascultarea celeilalte părți. E nevoie și de as-
cultarea celor care au pătimit ani grei de închisoare 
în perioada comunistă și chiar mai înainte. Așa cum 
se vizionau la TV filmele de propagandă comunistă 
sau cum se citeau articolele așa-zișilor istorici care 
doar reluau clișeele comuniste, ar fi trebuit să se țină 
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seama și de perspectiva cealaltă. De dragul adevă-
rului. 

De fapt, dușmanii Bisericii nu se tem de atât de 
des invocata renaștere a Mișcării legionare. Ci se tem 
de faptul că poporul credincios a început să își cu-
noască și să își cinstească noii mucenici și mărturi-
sitori din secolul XX. Disprețuiți, blamați, prigoniți 
(uneori chiar de rudele lor), eroii temnițelor comu-
niste au început să pătrundă, cu putere, în inimile 
credincioșilor. Ei ne oferă modele de rezistență pen-
tru vremurile pe care le trăim. Ei oferă modele de re-
zistență pentru toate perioadele în care credința creș-
tină va fi prigonită, până la sfârșitul istoriei. Cartea a-
ceasta este o întâlnire cu un sfânt necanonizat. Dacă 
Marin Răducă va fi trecut în Sinaxarele Bisericii, mai 
devreme sau mai târziu, nu avem de unde ști. Dar în 
soborul noilor mucenici și mărturisitori a intrat deja. 
Poporul ortodox român îi cinstește deja pe eroii cre-
dinței din secolul XX, iar printr-o canonizare Sinodul 
nu ar face altceva decât să pecetluiască evlavia popu-
lară deja existentă. 

Spre deosebire de canonizarea cuvioșilor, pen-
tru canonizarea mucenicilor și a mărturisitorilor nu 
este nevoie de minuni – este nevoie doar de sfințenia 
vieții și de dreaptă-credință. Credința, răbdarea și 
curajul lor sunt de fapt cele mai mari minuni. 

Practic, volumul de față se constituie într-un fel 
de dosar, neconvențional și incorect politic, de cano-
nizare a lui Marin Răducă. Iar cei care vor veni cu 
evlavie să se închine la mormântul său, în cimitirul 
din satul Poienarii Rali, vor primi binecuvântarea 
rugăciunilor sale. 

 
Danion Vasile 
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În loc de introducere 
 

Un martor al Cuvântului printre noi 
Ciprian Voicilă 

 
Pe lângă domnul Marin Răducă puteai trece fă-

ră să-l observi. Îl ajuta să se ascundă de privirile in-
discrete statura sa de ființă mică. Un om mic, dar cu 
un suflet care tindea să cuprindă lumea toată. Prefera 
să tacă, mai degrabă, decât să vorbească. Aflase, poa-
te, cât de neprețuită e tăcerea, cât de volatile sunt cu-
vintele, în cei aproape patru ani de singurătate trăită 
la izolator. 

Însă noi, tinerii sosiți de la sute de kilometri, 
eram însetați de cuvintele sale, culese nu din cărți, ci 
din amara suferință, al cărei pahar îl băuse vreme de 
aproape douăzeci de ani. 

Privindu-l mai atent, te izbeau trandafirii răsă-
riți în obraji, care deveneau și mai vii prin contrast cu 
capul său mic și dalb. Chipul îi era animat de o vioi-
ciune copilărească. Era suficient să îl privești, să știi 
că acest omuleț îndurase aproape douăzeci de ani de 
temniță, să îți inunde, pe loc, inima un val de opti-
mism, de credință în victoria finală a luminii, a păcii, 
a bucuriei de a fi. 

Privindu-l pe domnul Răducă, îți aminteai că 
Dumnezeu și-a ales cele slabe ale lumii ca să le facă 
de rușine pe cele tari. Punându-se pe sine în umbră, 
vorbea cu dragoste și recunoștință despre toți oame-
nii mari pe care îi cunoscuse în România subterană 
(plină de mucenici, eroi, haiduci), dar îndeosebi des-
pre Valeriu, sfântul închisorilor, și despre Căpitan. 

Domnul Marin Răducă a fost unul dintre puținii 
isihaști pe care mi-a fost dat să îi întâlnesc.  
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Sfătuia să nu rostim Rugăciunea cu scopul de a 
o dobândi, ci firesc. Și să fim perseverenți în lucrarea 
ei. Rugăciunea lui Iisus fiind tămăduitoare de patimi 
sufletești, dar și de boli trupești, așa cum se convin-
sese, de-a lungul îndelungatei sale vieți, domnul Ma-
rin Răducă însuși. 

Cuvintele sale erau înrădăcinate în Cuvânt. Și se 
hrăniseră din clipe cumplite de părăsire, din suferin-
țe trupești și morale, din crezul nezdruncinat al gene-
rației din care a răsărit. Un crez care avea trei cuvinte 
de acces: Dumnezeu și neamul românesc. 

Câți martori ai Cuvântului mai avem printre 
noi, al căror cuvânt să atârne atât de greu?8 

 
 
 

 
8 Material postat inițial pe www.facebook.com/ciprian.voicila/ 
posts/4810017312388255 (n. ed.). 

http://www.facebook.com/ciprian.voicila/%20posts/4810017312388255
http://www.facebook.com/ciprian.voicila/%20posts/4810017312388255
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PARTEA ÎNTÂI – FILE DE SINAXAR 
 

Viața și pătimirile lui Marin Răducă, 
noul mărturisitor9 

 
Motto: „Eu cred că nu am căzut în încercări pentru 

că am avut inima legată de Hristos și cre-
dința în Dumnezeu. Am vrut ca Dumnezeu 
să facă voia Lui în mine.” 

 
La școala credinței și a jertfei din fragedă copilărie 

„Credința ni s-a predat în școli. Nu se începeau 
lecțiile înainte de a spune Tatăl nostru.” 

Cu doar câteva zile înainte de prăznuirea Sfintei 
Cuvioase Parascheva, ocrotitoarea Moldovei, după ce 
a așteptat răbdător să treacă ziua în care a împlinit 
cei 99 de ani de viață, nevrând parcă să umbrească 
bucuria celor dragi de a-l avea încă aproape, smeritul 
și isihastul mărturisitor al temnițelor comuniste, Ma-
rin Răducă, a plecat dintre noi ca să dea răspunsul cel 
bun înaintea nemitarnicului Judecător. „Sunt născut 
într-o comună, Poienarii-Rali, județul Prahova, la 10 
octombrie 1922”, mărturisea Marin Răducă într-un 
dialog purtat cu PS Macarie al Europei de Nord și 
„bineînțeles că la timpul respectiv nu exista familie 
care să nu creadă în Dumnezeu. Credința ni s-a pre-
dat în școli. Nu se începeau lecțiile înainte de a spune 
Tatăl nostru. Nu erau anomaliile de astăzi, când au 
încercat să-L scoată pe Dumnezeu, începând cu icoa-
nele, din școli. Nouă, comuniștii au încercat să ni-L 

 
9 Textul, scris de maicile de la Mănăstirea Paltin Petru-Vodă, a 
fost preluat din revista Atitudini, nr. 72/2021 (în curs de apari-
ție). Titlul original este Mărturisitorul Marin Răducă, smeritul 
isihast și tainicul rugător al lui Hristos (n. ed.). 
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scoată pe Dumnezeu din inimile noastre, din credința 
noastră”10. Viața satului în care Marin Răducă a văzut 
lumina zilei proba mărturisirea de credință a poetu-
lui Lucian Blaga, pentru care „veșnicia s-a născut la 
sat”. Lumea satului Poienarii era circumscrisă fires-
cului credinței în Hristos. Familia, școala și Biserica 
erau un tot unitar și făceau un zid împotriva celor 
care încercau să propovăduiască alte credințe decât 
cea ortodoxă. Marin Răducă a crescut sorbind din iz-
vorul nesecat al credinței adânci a sătenilor săi. Preo-
tul și învățătorul satului natal i-au fost modele vii de 
pilduitoare viață creștină până la 14 ani, când a plecat 
la Brașov, ca să urmeze cursurile Liceului Andrei Șa-
guna. Anii de liceu îi vor fi marcați de atmosfera de 
efuziune creată în jurul Frățiilor de Cruce. Se înfiripa 
o lume nouă, a cărei ideologie pornea de la testamen-
tul celor doi martiri, Ionel Moța și Vasile Marin, că-
zuți pe câmpul de luptă de la Majadahonda: „Nu e o 
mare binefacere sufletească, pentru viaţa viitoare, să 
fi căzut în apărarea lui Hristos? Se trăgea cu mitralie-
ra în obrazul lui Hristos! Se clătina aşezarea creştină 
a lumii! Puteam noi să stăm nepăsători?!”. Iar într-o 
scrisoare adresată soției sale, Vasile Marin conchi-
dea: „Eu aşa am înţeles datoria vieţii mele. Am iubit 
pe Hristos şi am mers fericit la moarte pentru El!”. 
Noblețea jertfei până la lepădarea desăvârșită de sine 
regăsită în viața celor doi luptători naționaliști a 
aprins în sufletul adolescentului Marin, de numai 16 
ani, chemarea de a intra ca membru în Frăția de Cru-
ce a liceului său, sub călăuzirea lui Ion Agapie şi 
Gheorghe Apostolescu, proaspeţi absolvenţi ai şcolii 
militare de ofiţeri. „Politica noastră era iubirea de 

 
10 cf. https://www.youtube.com/watch?v=DAFFw1kcgb0 (n. a.). 

https://muhaz.org/consiliul-local-al-municipiului-v3.html
https://muhaz.org/consiliul-local-al-municipiului-v3.html
https://www.youtube.com/watch?v=DAFFw1kcgb0
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Dumnezeu și de neam și în jurul acestor valori era și 
activitatea noastră. Se punea accent pe sinceritate, pe 
corectitudine, pe credință. Ni se făcea educația mor-
ții, a sacrificiului, a jertfei”11, mărturisea Marin Rădu-
că într-un interviu acordat în anul 2018 revistei Ati-
tudini. Prețul plătit pentru idealul de a sluji cu toată 
ființa neamul și Biserica a fost arestul în beciurile Si-
guranței Statului din timpul regimului antonescian și 
condamnarea la ani grei de închisoare.  

 
Prima condamnare. Cu focul rugăciunii în inimă  

în glaciarul Aiud 
„Vă spun sincer că în perioada aceea nu ziceam 

că sunt pe pământ.” 
La 19 ani, la 1 octombrie 1942, alături de alți 28 

de elevi, Marin Răducă va fi dus în fața Curții Marția-
le și osândit la 15 ani de temniță, din care va executa 
12 ani și jumătate. Venise ceasul încercării, în care 
vorbele se voiau transpuse în fapte: „Sigur că, prin 
angajamentul pe care noi ni l-am luat și activitatea pe 
care am dus-o pentru Hristos și neam, era tot un fel 
de voluntariat. Dar vedeți că au venit peste noi încer-
cări pentru care eram cât de cât pregătiți, pentru că 
nouă ni s-a făcut cu adevărat educația aceasta a mor-
ții, ca să fim gata oricând să murim pentru Dumne-
zeu și neam. Însă, copii fiind, ce ziceam: «Eh, asta ni 
se spune ca să ne încerce pe noi». Deci, am ajuns 
acolo și în fapt”.  

După câteva luni de arest în închisoarea Brașov, 
prima zeghe a pătimirii o va îmbrăca în celulele în-
ghețate ale Aiudului, din spatele zidurilor ursuze, îm-

 
11 Citatele autobiografice sunt preluate din interviurile acordate 
revistei Atitudini și publicate în nr. 56, pp. 47-61; nr. 59, pp. 
78-85; nr. 62, pp. 96-104; nr. 63, pp. 42-50 (n. a.).  
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prejmuite de şiruri dezolante de sârmă ghimpată ale 
închisorii împărătesei habsburgice. Închis în cetatea 
morții și încadrat din rațiuni necunoscute în grupul 
prințului Alexandru Ghica, Marin Răducă va învia 
sufletește lângă marii trăitori ai rugăciunii inimii, 
Traian Trifan, Traian Marian, Valeriu Gafencu, Ioan 
Ianolide. „Eram copil față de oamenii aceștia, care 
erau maturi și fuseseră primari, șefi de județ, coman-
danți legionari. Și nu aveai curaj să le pui întrebări, 
de una sau de alta. Numai te uitai la ei și, când te ui-
tai la ei, te vedeai foarte mic. Îi vedeai după trăire. Nu 
vorbeau mult. Vă spun sincer că în perioada aceea, 
nu ziceam că sunt pe pământ”. Din anii de austeră 
detenție petrecuți la „Academia” Aiudului, în aminti-
rea lui Marin Răducă au rămas vii prelegerile de înal-
tă ținută filosofică și morală ale lui Mircea Vulcănes-
cu: „În semilibertatea aceea se organizau conferințe, 
iar nouă ca tineri ni se părea că suntem în rai. Nu 
știai când trece timpul. Am fi vrut să tot stăm de vor-
bă cu ei, dar regimul alimentar era de așa manieră și 
în perioada aceea destul de sever, încât Vulcănescu 
trebuia să ia pauze, pentru că se ostenea și nu mai 
putea vorbi”. Exterminarea prin foame și frig a deți-
nuților politici era principala formă de tortură practi-
cată la Aiud, astfel încât rezistența fizică și psihică a 
celor condamnați la zeci de ani de închisoare să fie 
nimicită în timp: „La Aiud, reeducarea nu era, chipu-
rile, pe față, nu te obligau, dar îți scriau viața de așa 
manieră, că trebuia să alegi moartea sau să treci de 
partea lor. Și, dacă acceptai moartea, rămâneai pe 
loc. Aici, Dumnezeu a lucrat foarte mult, pentru fie-
care, cu pregătirea lui, cu gradul lui de credință. Unii 
au murit, că a mai venit peste noi și tifosul. Și eram 
doi în celulă. Mi-amintesc doar numele de familie al 
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colegului meu. Era Marin, iar al meu era numele pro-
priu, Marin. Când am bătut în ușă ca să-l ducă la in-
firmerie, că avea temperatură și era bolnav rău, avea 
peste 40º, gardianul mi-a trântit ușa în față și mi-a 
spus că, dacă mai bat o dată, mă trimite la izolare. Și 
Marin a murit. M-am îmbolnăvit și eu. Dar Dumne-
zeu m-a scăpat. Trei zile am avut temperatură. Dacă 
omul are credința că oricât de grav ar fi, [Dumnezeu 
nu îl părăsește,] se va întâmpla cu el un miracol și va 
scăpa. Sigur că încercările nu au fost ușoare”.  

 
Cu Hristos de mână în izolatoarele Aiudului 
„Acolo, probai practic cuvintele: «Fără Mine 

nu puteți face nimic». Acolo mi s-a întărit credința.” 
Pentru Marin Răducă, Aiudul a fost cea mai 

cruntă închisoare. Înarmat cu pavăza rugăciunii și a 
răbdării, va mucenici luni de zile fără să se răzvră-
tească în cuștile de beton de la „Alba” și „Neagra”, 
despre care el însuși mărturisește: „«Alba» era o etu-
vă unde te băgau, cu oxigen foarte puțin și fără mân-
care. Te dezbrăcau, te lăsau numai cu zeghea, cu că-
mașa și, în funcție de pedeapsă, celula putea să fie cu 
dușumea, putea să fie cu ciment. Și te luau și te zvâr-
leau acolo în luna ianuarie, în lunile friguroase. Spun 
din propria mea experiență, pentru că și eu am fost 
zvârlit în luna ianuarie într-o asemenea celulă lângă 
W.C., la ultimul etaj, E3, în celularul nou”. Priveliștea 
dezolantă a celulei înghețate în care avea să păti-
mească vreme de 6 luni îi va zgudui sufletul fără să-l 
prăbușească, însă, în iadul deznădejdii. Își va încre-
dința viața cu toată nădejdea purtării de grijă a lui 
Dumnezeu, pe care Îl va chema în ajutor prin rugă-
ciune: „Celula era goală, nu pat, nu nimic, absolut ni-
mic. Au scos ferestrele și era o iarnă și un ger!... Când 
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m-au băgat acolo, pot să vă spun așa, că parcă mi 
s-au înnegrit ochii când am văzut că este gerul acela, 
că în celelalte celule era altceva. Când ai o celulă lân-
gă W.C.-ul acela, care era cu un sloi de gheață în el, în 
prima clipă ce credeți că am văzut? Am văzut negură. 
Era ceva insuportabil. Și bineînțeles că simțeam - că 
aveam auzul foarte ascuțit, nu ca acum - și simțeam 
ocheanul de la ușă, spionul cum supraveghează. Zic: 
«Doamne, Tu care ai spus că niciun fir de păr din ca-
pul nostru nu piere fără știrea Ta, Tu știi că eu sunt 
adus aici ca să cedez, să trec de partea vrăjmașului. 
Întărește-mă, Doamne, ca să pot trece peste această 
încercare!». Acolo, probai practic cuvintele: «Fără 
Mine nu puteți face nimic». Acolo mi s-a întărit cre-
dința. M-am mișcat eu în stânga, în dreapta, ca să mă 
aclimatizez și am zis așa: «Măi, dacă a trecut un mi-
nut și nu am pățit nimic, trece și al doilea și așa mai 
departe» și cu rugăciune m-am și aclimatizat. Ca să 
dau o explicație omenească, m-am aclimatizat cu sta-
rea aceea de îngheț. Și nu numai că m-au ținut acolo 
până s-a terminat iarna. M-au ținut până în luna iulie 
și în luna iulie din celularul acesta nou m-au zvârlit 
în Zarcă”. 

La Neagra, în carceră, Marin Răducă a ispășit 
pedepse de 10, 12 zile în nenumărate rânduri. Țintuit 
în nemișcare pe marginea priciului și lipsit de îngă-
duința de a se rezema de vreun perete, abandonat în 
întunericul de smoală al izolatorului și chinuit de foa-
me, Marin Răducă se va apropia tot mai mult de 
Dumnezeu, gustând din pacea însingurării și a retra-
gerii în rugăciune. Clipele grele de suferință care pă-
reau fără sfârșit îl vor întări în credința vie că „dacă 
voința ta este să nu cedezi, Dumnezeu te ajută în mo-
mentele de slăbiciune”. 
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Întărit prin suferință, cu nădejdea biruinței 

în Hristos 
„Eu nu îmi atribui că am fost eu grozav, dar 

m-am lăsat mai mult în voia lui Dumnezeu și n-am 
ajuns la cădere.” 

Lui Marin Răducă ceasurile de cumpănă și de 
cumplite pătimiri din temniță i-au curățit vederea 
duhovnicească și i-au umplut sufletul de o bucurie 
cerească greu de înțeles de mintea omenească: „Sufe-
rința e salvarea omului și ne apropie mult de Dumne-
zeu. Credeți că eu mai pot să retrăiesc ce am trăit 
acolo? Vă spun sincer că mă simțeam, în nenorocirea 
aceea și în toate lipsurile, fericit. Nu aveam o expli-
cație pentru starea aceasta”.  

La școala suferinței, Marin Răducă a învățat să 
se împotrivească cu rugăciunea oricărei ispite care 
amenința să-i tulbure sufletul. Nu puține au fost alu-
necările în abisul disperării în care, însă, s-a zbătut să 
nu se lase afundat, făcându-se pildă de viețuire birui-
toare pentru noi, cei de astăzi, clătinați atât de lesne 
în credință: „Deznădejdea era una din ispitele cele 
mai puternice, că diavolul, dacă te câștigă cu treaba 
asta, dacă ai căzut în deznădejde, ești al lui. Orice is-
pită care vine asupra mea, nu numai deznădejdea, nu 
poate să dispară de la sine. Nu pleacă, insist, dar bu-
curia vine după ce te chinuiești și te rogi și cu ajuto-
rul lui Dumnezeu învingi starea aceea. Vă dau un 
exemplu, pe mine însumi. Prin reeducarea pe care o 
voiau, ei s-au amestecat în credința noastră și voiau 
să ne tragă de partea lor. Prima dată au început cu bi-
nișorul și cu promisiuni, că ne pun în libertate 
ș.a.m.d., numai să trecem de partea lor, și asta e o 
mare ispită, nu? Că știai că trăiești cu supa aceea și 
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cu bucățica aceea de turtoi de 200 de grame și că din 
«bandit» nu erai scos. Realizam că omul nu e creat 
de Dumnezeu să stea înlănțuit și legat, că venea în 
contradicție cu credința ta, cu idealul tău. Ce vreau să 
vă spun cu deznădejdea… Chiar dacă te ține această 
stare de deznădejde, cine este conștient și Îl iubește 
pe Hristos, e conștient că Dumnezeu este în el. Dacă 
conștientizezi că Dumnezeu te vede, și aceasta este o 
rugăciune. El este prezent și aproape de mine. Nu e 
undeva departe”.  

După eliberare, evocând momentele de suferin-
ță limită din temnița posacă a Aiudului, Marin Ră-
ducă se întreba adeseori retoric: „Înfometare, frig și 
toată suferința aceea… Cui puteai tu să te plângi? Mai 
aveai tu pe fratele tău, pe mama, pe tatăl tău, pe prie-
tenul tău? Pe nimeni, în afară de Dumnezeu. Deci, 
dacă nu aveai această legătură cu Dumnezeu, erai 
pierdut. Intrai acolo om perfect sănătos și te scoteau 
cu targa”. Martor al multor căderi și ridicări ale fra-
ților de suferință, Marin Răducă și-a păstrat sufletul 
curat pentru gândul său smerit că supraviețuirea în 
infernul temniței antonesciene o datorează exclusiv 
iubirii nemărginite a lui Dumnezeu: „Eu nu îmi atri-
bui că am fost eu grozav, dar m-am lăsat mai mult în 
voia lui Dumnezeu și n-am ajuns la cădere. Chiar și 
cei care au căzut și s-au întors la Dumnezeu, au căzut 
pentru că nu au mai putut răbda, că există și o limită 
a răbdării pentru fiecare. Însă, m-am gândit la cei ca-
re au avut anumite funcții și care totuși au căzut, iar 
apoi au murit. Cred că alta le era cununa dacă nu 
cădeau deloc, dacă ar fi acceptat moartea”. 
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Căsătoria în scurta perioadă de libertate. 
A doua detenție 

„Eram la Zarcă și acolo m-am vindecat eu și 
am iubit singurătatea.” 

Anul 1954 îi va aduce eliberarea, după ce va tre-
ce și prin închisorile Târgșor și Suceava. Retras în sa-
tul natal, se va căsători la insistențele rudelor, în anul 
1957. Cu toate acestea, va rămâne în vizorul Securită-
ții, fiind urmărit în permanență în răstimpul celor 
trei ani de libertate, la sfârșitul cărora va fi din nou 
arestat pe când soția sa era însărcinată în luna a șa-
sea. Condamnat de către regimul comunist la alți 10 
ani de închisoare, dintre care va executa 7 ani și ju-
mătate până la Decretul de grațiere din 1964, Marin 
Răducă își va relua drumul către Golgota pătimirii 
început în anii adolescenței juvenile. La fel de adâncit 
în rugăciune, cu ochii inimii îndreptați mereu către 
Hristos, va fi aruncat fără milă în spatele gratiilor în-
chisorii Aiud. Pentru înverșunarea sa de a spune „nu” 
reeducării, va fi pedepsit cu luni de zile de Zarcă, în 
vreme ce dorul dureros după cei dragi de acasă va în-
cepe să-i mistuie fără milă sufletul: „Eram la Zarcă și 
acolo m-am vindecat eu și am iubit singurătatea. Și 
am tras concluzia că până și sentimentul acesta de 
dragoste față de cei apropiați este un păcat. Fiind sin-
gur în celulă, am avut un vis într-o noapte. Fără cărți, 
fără informație, fără să mai discuți și tu cu cineva, ani 
de zile, nu o zi, două, l-am visat pe tatăl meu care era 
mort și despre care credeam în vis că este viu și stă-
team de vorbă cu el. Pe soție, vă spun sincer, nu mi-o 
mai aminteam, nici nu mai știam cum mai arată. De 
fapt, împreună n-am stat decât un an, timp în care 
am fost arestat, iar ea era gravidă în a șasea lună, 
atunci. Și mi-am văzut copilul după 7 ani și jumătate. 
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Așa a vrut Dumnezeu. Am un respect și o recunoștin-
ță față de ea, pentru că a avut atâta credință și încre-
dere în mine că la îndemnul părinților – ea era mai 
mică decât mine cu 15 ani – nu și-a refăcut viața12. 
Părinții ei credeau că sunt mort, din moment ce mi-a 
venit acasă geamantanul cu hainele civile, fără niciun 
fel de explicație. Dar ea a spus totuși că: «Marin nu e 
mort!» și că nu se recăsătorește. Și într-adevăr așa 
s-a întâmplat. Dar să mă reîntorc în celulă, când tre-
buia să mă concentrez, ca să îmi mai aduc aminte de 
chipul ei. Și m-a apucat așa un fel de dor și mi-am 
simțit obrajii plini de lacrimi și mă ardea ceva în cre-
ier și în inimă. Era un foc de care voiam să scap, dar 
nu puteam. Și atunci, ce mi-a venit mie în minte? 
Mi-a zburat gândul la Sfântul Antonie cel Mare, cu 
îngerul acela care împletea și despletea o funie în fața 
chiliei lui și care îi spunea: «Fă și tu așa!», după care 
a dispărut. Eu, ce concluzie am tras de aici? Că rugă-
ciunea este legată de o activitate, de o muncă. Și 
mi-am zis: «Ăstora le place să li se frece dușumeaua, 
ca să fie foarte curată». Deci, am sărit de pe prici, am 
turnat niște apă pe cârpa de spălat și am început să 
frec, rostind: «Doamne Iisuse Hristoase, Fiul lui 
Dumnezeu, miluiește-mă pe mine păcătosul». Și așa 
am șmotruit dușumeaua cam un sfert de oră și m-am 
liniștit. Dar cu asta, ce am constatat eu? Că nu mă 
mai mișcă ceva sentimental și am început să iubesc 
singurătatea. Și până în clipa de astăzi iubesc singu-

 
12 Hărțuită de Securitate cu interogatorii și percheziții săptămâ-
nale, soția lui Marin Răducă, la cei 18 ani ai săi, va fi constrânsă 
să divorțeze, dar îl va aștepta cu credincioșie până la eliberare. În 
timpul detenției, lui Marin Răducă îi va fi prezentată hotărârea de 
divorț, cerându-i-se să o semneze. A înțeles, însă, presiunile care 
se făceau asupra celor dragi și nu s-a prăbușit sufletește (n. a.). 
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rătatea extraordinar de mult. Aproape că nu-i mai în-
țeleg pe unii care se plâng că sunt singuri. E cea mai 
mare fericire să fii singur! Dar să Îl ai pe Hristos, 
pentru că omul nu poate să rămână singur”. 

În perioadele sumbre de continuă înfometare, 
pentru mulți dintre deținuții ale căror trupuri arătau 
mai străvezii decât ale celor de la Auschwitz, venea și 
ispita de a găsi răspunsul la întrebarea: „Oare cum 
este să fii sătul?”. Marin Răducă își amintește că du-
pă o astfel de discuție cu unul dintre cei trei camarazi 
de celulă, acesta „a venit cu ideea ca turtoiașul acela 
de 200 de grame să-l strângem trei zile și să-l mân-
căm odată, ca să vedem cum e să fii sătul și am făcut 
treaba aceasta. Pot să spun că a fost cea mai neferi-
cită, cea mai opacă și mai mizeră zi din viața mea, că 
m-am simțit sătul. Am avut o indispoziție totală, dar 
n-am mai repetat treaba asta. Atât cât mi-au dat, atât 
am mâncat. Sigur că, flămând cum erai, ca să mă-
nânci dintr-odată să te saturi era o povară”. Din tă-
vălugul încercărilor de tot felul, Marin Răducă va ieși 
senin, cu bucuria iertării în suflet. Dragostea lui față 
de Hristos era mult prea mare ca să nu dea uitării 
răul îndurat în anii plumburii de temniță.  

 
Întoarcerea acasă. La fel de dăruit 

rugăciunii și curățirii de patimi 
„Avem nevoie de rugăciune și, cum zic Sfinții 

Părinți, să o spui ca pe o respirație, așa de des să o 
rostești. Adică, să-L ai mereu pe Hristos în inima ta.” 

Anul 1964 îi va aduce slobozirea din lanțurile 
închisorii și întoarcerea acasă. Va trăi cu emoție bu-
curia întâlnirii fetiței, pe care nu o văzuse niciodată, 
la locul ei de joacă și își va relua viața de familie de 
care avusese parte atât de puțin între detenții, deve-
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nind tatăl a încă două fete. Lăuntric, Marin Răducă 
va rămâne același om dăruit rugăciunii și luptei de a 
se curăți de patimi pentru a ajunge la desăvârșire. 
Amintirea harului primit cu prisosință în volbura 
anilor de temniță îi va spori dorul de a gusta conti-
nuu din dulceața lui, până în ultima clipă a vieții. 
Trezvitor în gândurile, vorbele și faptele sale, iubitor 
al isihiei și al rugăciunii inimii, Marin Răducă va 
scrie prin propria trăire harismatică pagini de filoca-
lie. De aceea, și cuvintele lui pline de duh vor mișca 
inimile împietrite ale multora. „Marea taină a crești-
nismului este pocăința”, era convingerea lui lăuntri-
că, întărind mărturia Sfinților Părinți, care spun că 
a-ți simți păcatul este un mare dar al Cerului, mai 
mare decât cel de a vedea îngeri. Harul pocăinței este 
o răpire a sufletului către Dumnezeu, atras de arăta-
rea Luminii. Din el erupe, ca un șuvoi, puterea stăru-
itoare a rugăciunii. „Avem nevoie de rugăciune și, 
cum zic Sfinții Părinți, să o spui ca pe o respirație, așa 
de des să o rostești. Adică, să-L ai mereu pe Hristos 
în inima ta. Să nu ne întristăm pentru tulburările 
noastre interioare, pentru că ele trebuie să ne ducă la 
rugăciune. Dacă diavolul ar ști că încercările acestea 
sunt spre folosul nostru, nu le-ar mai întrebuința. Să 
ne gândim mai mult la ce a spus Hristos: Frații Mei, 
surorile Mele, mama Mea sunt cei care fac voia lui 
Dumnezeu. În rest, orice abatere de la drum e păcat”, 
erau îndemnurile lui Marin Răducă, care vedea viața 
creștinului o permanentă strădanie de a-L purta 
neîncetat pe Hristos în minte și în inimă: „Trebuie să 
fii mereu trezvitor și să duci o viață de atenție perma-
nentă la tine însuți. Dacă nu ai această discernere, 
această luminare lăuntrică, ușor cazi și zici: «Eu știu, 
care o fi voia lui Dumnezeu?». În spatele poruncilor 
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Lui stă voia lui Dumnezeu. Trebuie să ai râvnă cu 
adevărat pentru Hristos și toate câte ți se întâmplă în 
viață să nu le raportezi la aproapele tău, ci raportea-
ză-le permanent la Hristos. Râvna aceasta cred că vi-
ne tot de la Dumnezeu, de la harul Duhului Sfânt. Și 
să nu ne lăsăm furați! Să ne preocupe permanent pă-
catele noastre, cum să ne lepădăm de omul cel vechi, 
ca să ne îndumnezeim. Să fim exigenți cu păcatul din 
noi! Să iertăm, să ne rugăm, să ne păstrăm sufletele 
curate și să luptăm împotriva a tot ceea ce ne duce la 
necurăție! Să-l ținem pe Hristos mai mult în mintea 
noastră! Vrei să te desăvârșești? Caută să-L ai pe 
Hristos permanent! Conștientizează această prezență 
permanentă în tine a lui Dumnezeu. Tu nu-L vezi, 
dar El te vede în fiecare clipă”. Calea pe care trebuie 
să o urmăm ca să ajungem la Hristos nu este alta de-
cât cea a deșertării de sine și a curățirii de puhoiul 
gândurilor rele: „Și toate au la bază jertfa, renunțarea 
la sinele tău, la orgoliul tău. Gândurile păcătoase nu 
pleacă fiindcă le-am spovedit. Ele se anulează în mi-
ne, se omoară printr-o permanentă trezvie, atenție, 
supraveghere. Dacă am părtășie cu gândurile rele, nu 
mai ajung la Hristos, la unirea cu El. Acesta este țelul 
nostru. Să nu credeți că sfințenia se obține peste 
noapte și să știți că nimeni nu s-a născut sfânt. Sfin-
țenia se cucerește, se obține prin strădanie, cum spu-
ne Mântuitorul că: Împărăția cerurilor se ia cu sila. 
Toate sunt posibile cu și în Hristos”. 

 
Pelerin la Sfântul Munte. Neobosit căutător al isihiei 

„M-am dus la Sfântul Munte ca să compar oa-
recum viața din închisoare cu viața unui singuratic.” 

Aflat mereu în căutarea isihiei inimii, Marin Ră-
ducă va ajunge să se închine în trei rânduri pe Mun-



 

26 

 

tele Sfânt al Athosului. Prima călătorie în Grădina 
Maicii Domnului a întreprins-o din dorința de a mer-
ge la chilia Sfântului Paisie Aghioritul, iar ultima, fă-
cută la vârsta de 95 de ani, a izvorât din dorința de a 
ajunge în vârful Athonului, pe locul în care Dumne-
zeu îi descoperise Sfântului Maxim Cavsocalivitul tai-
nele rugăciunii: „Mi-a fost greu, dar am luat pur și 
simplu muntele în brațe și am spus: «Maica Domnu-
lui, nu mă lăsa! Ajută-mă să ajung sus, unde s-a rugat 
Sfântul Maxim!»”. Experiențele trăite în Sfântul Mun-
te au fost pe potriva căutării sale arzătoare. Într-unul 
din interviurile acordate revistei Atitudini, Marin Ră-
ducă istorisește: „M-am dus la Sfântul Munte ca să 
compar oarecum viața din închisoare cu viața unui 
singuratic, a unui schivnic, și m-am dus la Mănăsti-
rea Vatoped. Când s-au întâlnit toți pustnicii, am în-
trebat dacă există vreun român pustnic și mi s-a răs-
puns că da. Doream să fac Postul Sfintelor Paști cu 
un pustnic, ca să pot să compar viața din temniță cu 
cea de sihastru, pentru că pușcăria a fost o academie 
înaltă, cu toate strânsorile ei și cu suferințele care au 
venit peste noi. Vedeți dumneavoastră, așa cum ne 
recomandă Sfinții Părinți, ne gândim cu toții la 
moarte, dar una este a medita la ea și alta a trăi a-
proape de ea. Acolo o trăiai clipă de clipă. Am fost 
puși în situația de a fi secerați cu mitraliera, scoși 
afară în fața celulei. Alții în alte împrejurări au trecut 
prin încercări mult mai dure. Și m-am dus, cum v-am 
spus, în pustie. S-a găsit unul dintre români și a spus 
că mă primește el. Am stat acolo tot Postul Paștelui și 
l-am rugat ca la toată viața pe care o duce, de călugăr 
- fiind viață pustnicească după canoane - să mă con-
sidere și pe mine ca un partener. Mi-a dat o chilie 
acolo. Pe vremuri, acolo, în pustia aceea era o comu-
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nitate tot de călugări, era o biserică foarte mare. Mi-a 
dat sarcina să aprind în fiecare dimineață candelele. 
Era o tăcere de mormânt. Atunci auzeam foarte bine, 
nu aveam nevoie de amplificatoare la urechi ca acum. 
Viața era într-adevăr propice pentru rugăciune, pen-
tru meditație și avea și program de rucodelie. Părin-
tele tăia copaci, avea și o mașină de cusut cu care re-
para hainele, făcea tămâie. După aceea, plecam prin 
pădure să culegem niște plante, care erau hrănitoare. 
Greu m-am obișnuit până să le cunosc. Părintele râ-
dea de mine că nu le nimeresc și așa am petrecut 
Postul Paștelui. Atât de mult a dorit părintele acela să 
rămân acolo!… Mi-a dat o chilie și i-am spus că nu 
am venit ca să rămân în mănăstire: «Viața mea, zic, e 
de mirean, am copii». Soția mea plecase, a murit și 
când le-am dat telefon că părinții de aici vor să ră-
mân în Sfântul Munte, una dintre fiicele mele cu care 
stăteam de vorbă, zice: «Nu, tată, nu rămâne acolo! 
Vino acasă!». M-am întâlnit și cu un călugăr care 
avea înainte-vedere. Eu nu știam. Noi voiam să mer-
gem la Cuviosul Părinte Paisie Aghioritul, la chilia lui 
și, pe când coboram noi, i-am spus colegului acesta 
pe care l-am găsit, un tânăr cu care am căutat să vi-
zitez mănăstirile de pe acolo: «Ce bine ar fi dacă că-
lugărul acesta care vine ar fi român, că l-am întreba 
drumul și poteca pe care putem ajunge la Părintele 
Paisie». Și, când ne-am apropiat așa, cam la 50 de 
metri, l-am văzut că vine către noi și nu s-a adresat 
tânărului, a venit la mine și mi-a spus așa: «Tu ești 
Marin și trebuie să rămâi aici!». A trecut un fior 
atunci prin mine și i-am spus: «Nu este cu putință, că 
eu am familie și nu pot să o las așa, de izbeliște», că 
era soția, după cum v-am spus, trecută dincolo, la 
Domnul și zic: «Nu pot să rămân». A căutat dânsul să 
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îmi demonstreze că eu trebuie să rămân acolo, că 
Dumnezeu are grijă ș.a.m.d., și eu în sinea mea 
mi-am spus așa: «Este adevărat că un călugăr cum 
sunt dânșii acolo se roagă nu numai pentru mântui-
rea lor, ci și pentru mântuirea lumii, dar puterea 
exemplului este mult mai puternică, așa că trebuie să 
rămân în sânul familiei». 

 
Pe crucea pătimirii pentru neam 

până la sfârșitul vieții 
„Nu poți să învii neamul, dacă nu învii tu mai 

întâi.” 
Revenit în țară alături de cei dragi, se va retrage 

tot mai mult în pustia inimii, rugându-se neîncetat 
pentru învierea neamului românesc sfârtecat de inte-
resele străinilor, atenționându-ne totodată: „Dar nu 
poți să învii neamul, dacă nu învii tu mai întâi. Mai 
întâi trebuie să te schimbi tu, să-l alungi tu pe omul 
cel vechi din tine. Deși avem impresia că Dumnezeu 
nu ne ajută, El oricând poate să schimbe totul. Dar, 
dacă tu nu ai o generație de oameni educați, pe cine 
vrei să pui în locul acestor oameni păcătoși, care toa-
tă viața lor s-au luptat să ajungă în vârful țării ca să 
fure? Nu vedeți ce legi se dau? Toate sunt împotriva 
propriului neam, a românismului”. Subscriind con-
vingerii Părintelui Justin Pârvu că singura noastră 
salvare e rugăciunea, Marin Răducă mărturisea: 
„Trebuie să ne rugăm mai mult, că Dumnezeu nu ne 
lasă. Este imposibil ca peste 50, 100 de ani să nu se 
nască cineva în neamul acesta, care să ducă mai de-
parte această flacără a neamului. Dumnezeu va inter-
veni la un moment dat. Cine a crezut că va mai dispă-
rea comunismul nu numai din țara noastră, ci și din 
lume? Dar Dumnezeu i-a scos în ’89 pe acei copii, 
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care s-au dus cu pieptul deschis în fața gloanțelor și 
au cântat «Cu noi este Dumnezeu», când comuniștii 
credeau că au anihilat și preoții și Biserica. Noi să 
avem încredere în Dumnezeu, că nu își vor atinge 
scopul și că toate câte se vor întâmpla pe pământ 
sunt niște încercări pentru că Dumnezeu Își cerne 
fiii. Să nu ne preocupe atât ce va fi, cum va fi viitorul 
nostru, când va veni antihristul. Pe antihrist l-am 
simțit cum m-a zdrobit în generația și în lupta pe 
care am dus-o. Ce va fi și ce forme va mai lua în 
viitor, nu știm. Să nu creăm singuri spaime! Să nu ne 
angajăm în lucruri de care nu suntem noi răspun-
zători! Dacă Dumnezeu ar fi lăsat lucrurile pe mâinile 
diavolului, nimeni, nici măcar cei aleși n-ar fi putut 
să reziste! Așa că să avem încredere în mila lui Dum-
nezeu cu noi! Drumul pe care ni l-a croit Mântuitorul 
și care este strâmt, e greu și spinos, îl putem parcurge 
numai cu ajutorul Lui”. 

Retras în ultimii ani de viață la casa părintească 
de la Poienarii-Rali, smeritul lucrător al rugăciunii 
neîncetate și iubitor de isihie Marin Răducă și-a luat 
rămas bun de la cele pământești în noaptea de 10 
spre 11 octombrie 2021, pentru a-și începe călătoria 
fără de sfârșit în tihna veșniciei Părintelui Ceresc.  
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 „Reprezintă un sfânt și un mijlocitor pentru 
neamul acesta românesc și pentru tăria 

Bisericii noastre” 
 

Cuvântul părintelui Hariton Negrea, 
starețul Mănăstirii Petru Vodă, 

la înmormântarea lui Marin Răducă13 
 
Preacuvioși și preacucernici părinți și preacuvi-

oase maici, dreptslăvitori creștini,  
Este un eveniment deosebit de important pentru 

Sfânta noastră Biserică, mai ales pentru Sfânta Bise-
rică Ortodoxă Română... Și, gândind la slujba aceasta 
care s-a săvârșit, prohodirea camaradului Marin Ră-
ducă, gândind la faptul că în tradiția Sfinților Părinți, 
pentru toți cei care s-au botezat în numele Sfintei 
Treimi s-a așezat această slujbă, ca să se amintească de 
faptul că omul în lumea aceasta trece, ajunge în veș-
nicie și va lua chipul celei de-a doua învieri, a celei de 
obște, așa cum Iisus Hristos Domnul ne-a spus nouă, 
pentru asta s-a săvârșit slujba camaradului Marin 
Răducă. Și pentru că toți cunoaștem despre viața lui, 
aș vrea să subliniez faptul că, citindu-se toată rându-
iala prohodirii, spun acolo Sfinții Părinți că noi putem 
observa ceea ce ne învață Dumnezeu prin această cân-
tare liturgică, de aceea noi spunem: „Binecuvântat ești, 
Doamne, învață-ne pe noi îndreptările Tale”. Și putem 
învăța și ceea ce Marin Răducă a arătat prin exemplul 
personal ca jertfă, ca om de credință în Biserica lui 
Dumnezeu, ca român adevărat. Viața lui a fost mistică 
de la început și până la sfârșit: a fost deosebit de cre-
dincios. Și, pentru că Dumnezeu i-a luminat sufletul, a 

 
13 Ținut în biserica din satul Poienarii Rali, pe 14 octombrie 
2021 (n. ed.) 
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putut ajunge la convingerea că, în perioada aceasta in-
terbelică, când Căpitanul a chemat la demnitate na-
țională, la adevăr și jertfă și eroism, camaradul Marin a 
fost foarte receptiv, de aceea de la vârsta de 16 ani a și 
intrat în Frățiile de cruce, unde a învățat și despre 
Dumnezeu și despre lucrarea mistică a rugăciunii, dar 
și faptul că țara aceasta trebuie apărată cu preț de sân-
ge, cu prețul vieții, cu adevărul care trebuie afirmat pâ-
nă la sfârșit. Chiar mai înainte, când ceilalți camarazi 
m-au rugat să citesc din Psaltire la căpătâiul fratelui 
Marin, am citit acolo unde spune Psalmul 89: Doam-
ne, învață-mă să socotesc bine zilele mele, ca să înțe-
lepțesc inima mea. Deci Marin a știut să-și socotească 
bine zilele lui, încât și în perioada de detenție, care a 
început din 1942 până când a fost eliberat, și apoi ia-
răși aflat în închisoare, în două rânduri, a putut ob-
serva că viața lui a fost legată de o activitate care ține 
de lucrarea mistică a rugăciunii. A întâlnit oameni cu 
adevărat deosebiți, printre care și Traian Trifan și 
Traian Marian și, când s-a eliberat, în 1964, atunci a 
fost și cu părintele Dimitrie Bejan. Deci se pare că 
Dumnezeu a avut în vedere ca el să întâlnească oameni 
deosebit de credincioși, oameni care au cunoscut spiri-
tualitatea Bisericii Ortodoxe Române și care, la rândul 
lor, au fost și buni români. Îmi aduc aminte: când trăia 
părintele Dumitru Stăniloae și cei care eram tineri îl 
vizitam, l-am întrebat odată pe sfinția sa care este cea 
mai tragică situație a omului pe fața pământului. Și pă-
rintele Dumitru Stăniloae a zis că cea mai tragică si-
tuație a omului este când și-a petrecut viața fără să se fi 
spovedit și fără să se fi împărtășit cu Trupul și Sângele 
Domnului.  

Noi îl știm pe camaradul Marin, care frecventa 
bisericile. Nu pot să uit – chiar părinții din Muntele 
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Athos îl vedeau ca pe un înger. Avea o rugăciune cu 
care îi depășea pe mulți dintre călugării care trăiesc în 
mănăstiri. Eu mi-aș dori să ajung la înălțimea lui du-
hovnicească. A știut ca în urma lui să lase învățături 
simple, pentru că a fost invitat în foarte multe confe-
rințe, unde a vorbit cât s-a putut de simplu, pe înțele-
sul oamenilor. A lăsat acea lumină și rază de nădejde 
pentru noi. Chiar spunea într-un interviu, dat pentru 
revista Atitudini: „Nouă ni se pare că Dumnezeu nu ne 
mai ajută, dar să știți că El, într-o clipă, poate schimba 
totul!” Și acum noi trăim zilele acestea când parcă 
Dumnezeu nu ne mai ajută, parcă vedem doar ceea ce 
reprezintă pedeapsa păcatelor care se fac pe fața pă-
mântului. Și totuși dânsul a zis că doar ni se pare că 
Dumnezeu nu ne ajută, dar El este tot timpul cu noi. A 
zis lucrul acesta, că noi nu trebuie să colaborăm cu 
diavolul și să nu facem negocieri cu el. Vedeți cât de 
atent a fost ca nu cumva viața credinciosului să fie 
compromisă cu ceva, mai ales că vor veni zilele în care 
întrebările vor fi tranșante: ori cu Dumnezeu, ori cu 
diavolul. Și zilele acestea se grăbesc și de aceea cred că 
și Marin Răducă a spus: „Nu poți colabora cu dia-
volul”, adică nu merge să zici: „Mă fac frate cu dracul, 
ca să trec puntea”, pentru că nu mai scapi de el. Sunt 
aici mulți dintre camarazii care l-au cunoscut. Mai 
ales prin faptul că a susținut foarte multe conferințe, a 
vorbit cu foarte multă lume. Este o onoare pentru 
Sfânta Biserică Ortodoxă, este o onoare pentru noi, 
care l-am văzut. Sunt atât de convins nu numai că s-a 
mântuit, ci și că reprezintă un sfânt și un mijlocitor 
pentru neamul acesta românesc și pentru tăria Bise-
ricii noastre... De aceea, parcă aș vrea să cred că în-
demnul lui este să păstrăm unitatea Bisericii și trăirea 
mistică din ea.  
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PARTEA A DOUA – INTERVIURI 
 

PS Macarie al Europei de Nord 
de vorbă cu Marin Răducă 

 
„Marea taină a creștinismului este pocăința” 

Partea întâi14 
 
19 ani de temniță grea a pătimit fratele Marin. 

Tinerețea toată și-a lăsat-o în cotloanele reci ale 
izolatoarelor și zarcăi Aiudului. Acasă, o soție care 
i-a născut prima fetiță când era închis a doua oară, 
a crezut, împotriva tuturor, că el se va întoarce 
într-o zi. Și s-a întors fratele Marin din închisoare 
mai bun, mai drept și mai tare, așa cum iese argin-
tul lămurit în foc. Vorba-i este scurtă și dreasă cu 
sare. Ascultându-l, înțelegi că, pentru a rezista, ai 
nevoie de o hotărâre precum a lui, dintr-o bucată, 
încăpățânată și totodată smerită. O hotărâre sinte-
tizată în gândul pe care l-a avut fratele Marin când 
s-a trezit aruncat la zarcă, în înghețul menit exter-
minării: „Nu vreau să trec de partea lui antihrist. 
Ajută-mă, Doamne!”. Și Domnul l-a auzit și l-a aju-
tat. Dă-ne, Doamne, hotărârea și credința robului 
Tău, fratele Marin, în încercările ce vor veni!  

(PS Macarie Drăgoi) 
 
- Frate Marin, v-aș ruga să ne întoarcem în 

trecut, în perioada tinereții dumneavoastră, ca să 
ne povestiți cum L-ați cunoscut pe Hristos.  

 
14 Material preluat, cu binecuvântarea PS Macarie Drăgoi, din re-
vista Familia ortodoxă, nr. 146/2021. Varianta video se poate 
urmări pe https://doxologia.ro/video-19-ani-temnitele-comuniste 
(n. ed.). 

https://doxologia.ro/video-19-ani-temnitele-comuniste
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- Mă apropii de suta de ani acum, dar, la timpul 
respectiv, în comuna în care m-am născut – Poienari, 
județul Prahova ‒, nu exista familie care să nu creadă 
în Dumnezeu. Și, bineînțeles, credința ni s-a predat 
în școli. Nu începeau lecțiile înainte de a spune Tatăl 
Nostru. Așa că, pentru noi, credința era ceva obișnu-
it. Dar aș putea să spun cum L-am cunoscut mai pro-
fund pe Dumnezeu, cum L-am adâncit, căci mersul la 
biserică și atmosfera care era creată între familie, 
școală și biserică era ceva normal. Nu erau anomaliile 
de astăzi, când au încercat să-L scoată pe Dumnezeu 
din viața noastră, începând cu icoanele din școli. La 
fel cum și comuniștii au căutat să-L scoată pe Dum-
nezeu din inimile noastre.  

Astăzi li se pare oamenilor că e ceva deosebit 
când aud de un om duhovnicesc. Dar atunci toată lu-
mea era așa. La noi nu exista altă credință decât cre-
dința ortodoxă și nici nu veneau alții să propovădu-
iască altă credință, pentru că nu se prindea. Educația 
și preotul și învățătorii făceau un zid împotriva altor 
credințe. Încercările de necredință le-am simțit abia 
când am ajuns în oraș. Pentru că sigur, la vârsta obiș-
nuită, am plecat în Brașov, cu un văr al meu. Și acolo, 
în Brașov, am legat prietenii ‒ cam în felul acesta se 
intra în Frățiile de cruce. Și din prieteniile acestea ‒ 
ei erau deja încadrați, dar eu nu știam nimic ‒, 
primul lucru care trebuia constatat, ca să se ia în pre-
gătire persoana respectivă: trebuia să crezi în Dum-
nezeu. Te urmăreau, să vadă dacă mergi la biserică. 
Dacă mergeai, atunci te invitau ei, să te alături. În fe-
lul acesta am făcut parte dintr-un Cuib de treispreze-
ce frățiori, după o perioadă de multe încercări și edu-
cație. Iar ședințele care se țineau în cadrul Cuibului 
începeau cu rugăciunea. În felul acesta am activat ani 
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de zile. De aceea mi-au dat cincisprezece ani de mun-
că silnică, pentru că am fost șeful unui grup de 
cinci-șase elevi.  

- Cum a avut loc arestarea?  
- Totdeauna arestările aveau la bază o trădare 

sau o neglijență a unuia dintre membri, căruia, fiind 
anchetat și supus la diferite încercări, îi smulgeau nu 
adevărul, ci ceea ce voiau ei, ca să te condamne. În 
felul acesta, am ajuns să fim arestați douăzeci și opt de 
elevi și duși în fața Curții Marțiale – asta se întâmpla 
pe timpul lui Antonescu. În ziua de 1 octombrie 1942 a 
fost prima arestare, în care am făcut doisprezece ani și 
jumătate din cincisprezece, cât mi s-au dat. După doi-
sprezece ani și jumătate, mi-au redus pedeapsa prin-
tr-un decret și am fost pus în libertate. Asta se întâm-
pla sub comunism, pentru că, atunci când am fost 
grațiat de către Regele Mihai, nu s-a făcut o discrepan-
ță între deținuții politici ‒ că ai fost deținut politic le-
gionar sau ai fost deținut politic comunist.  

Noi i-am apucat și pe comuniști în închisoare, 
dar ei aveau cu totul alt regim, nu aveau regimul nos-
tru. Noi am avut regim de deținuți politici, dar ei erau 
amestecați cu cei de drept comun. Și le convenea lu-
crul acesta, pentru că participau la munci, erau scoși 
afară, la grădina Statului, aveau legături cu Mișcarea 
lor comunistă internațională, care le trimitea pachete, 
haine și așa mai departe. Pe câtă vreme la noi, după 
condamnare, trebuia să faci regim celular. De exem-
plu, la cei cincisprezece ani pe care i-am primit, am 
făcut trei ani și ceva de regim celular.  

- Care au fost temnițele prin care ați trecut? 
- Temnițele prin care am trecut au fost Brașovul 

– locul unde am fost condamnat ‒, apoi am fost tri-
mis la Aiud, după aceea la Suceava și Târgșor. Cea 
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mai cruntă a fost Aiudul. Probabil că nu spun numai 
eu lucrul acesta. Sigur că ceea ce s-a întâmplat la Pi-
tești este o oroare. Dar aici altfel te chinuiau, mult 
mai diabolic, în timp, cu foametea, cu „Alba”, cu 
„Neagra”… Poate că ați auzit, ați mai citit în memo-
riale: „Alba” era o etuvă unde te băgau, aveai oxigen 
foarte puțin, nu-ți dădeau de mâncare, te țineau în 
frig. Îți deschideau ferestrele, te dezbrăcau, te lăsau 
numai cu zeghea, cu cămașa și, după caz, celula putea 
să fie cu dușumea sau putea să fie cu ciment, și te 
luau și te zvârleau acolo pe timpul iernii.  

Pot să spun din propria mea experiență, așa am 
fost luat și azvârlit și eu în luna ianuarie într-o ase-
menea celulă. Celula era într-adevăr cu dușumea pe 
jos, dar era lângă un W.C. Ia închipuiți-vă: W.C.-ul 
avea pereții reci, că nu erau calorifere. Când aveai re-
gim normal de detenție, erau niște godine acolo, și îți 
dădeau un pumn de găteje, de numai încălzeau soba 
aceea, atât îți dădeau pe zi. Iar aici, fără nimic. Celula 
fără pat, s-au scos geamurile și m-am trezit că sunt 
aruncat aici.  

Prima dată când am fost vârât acolo și am văzut 
această atmosferă de înghețare, parcă mi s-a întunecat 
mintea și am zis: „Doamne, Tu, Care ai spus că niciun 
fir de păr nu pică din capul omului fără știrea Ta, Tu 
știi că eu sunt adus aici de diavolul, ca să trec de par-
tea lui, Te rog, întărește-mă!”. Era ceva insuportabil 
de rezistat. „Doamne, ajută-mă, nu mă lăsa! Eu nu 
vreau să trec de partea lui antihrist. Ajută-mă, Doam-
ne!”. Și ziceam în sinea mea: „Păi, dacă am rezistat un 
minut, am să rezist și-al doilea…”. Că nici nu te poți 
mișca, să te încălzești fizic, pentru că eram așa de 
slăbiți… Nu numai eu. Exact așa cum arătau cadavrele 
acelea la Auschwitz, așa ne numărau nouă coastele. 
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Deci nu puteai nici să alergi, pentru că, dacă te mișcai 
un pic mai rapid, oboseai. Iar tu trebuia să fii supus 
frigului și înghețului. Și, cu rugăciunea și cu ajutorul 
lui Dumnezeu, am rezistat. Acolo probam practic, în-
țelegeți?, cuvântul Domnului: Fără Mine nu puteți 
face nimic (Ioan 15, 5). Deci acolo mi s-a întărit cre-
dința. Noi zicem toți că credem în Dumnezeu, dar te 
verifici cât crezi în Dumnezeu în asemenea încercări. 
Și de aceea oamenii, în general, se apropie de Dumne-
zeu în suferință; nu în distracții, nu în chefuri…  

- Ați cunoscut izolatorul, în temniță?  
- Am fost și acolo. E o celulă lungă, cu o feres-

truică sus; întuneric, numai un becușor slab, ca să te 
poată urmări milițianul. Și pentru ce te băgau acolo? 
Dacă cumva te sprijineai de perete ‒ că n-aveai voie 
să te sprijini, trebuia să stai doar pe marginea priciu-
lui. Iar priciul, ce este? Un pat: niște scânduri și-o ro-
gojină. Nu e ca acum, că se vaită deținuții... Doamne, 
și cu televizorul în celulă! Nu se poate compara închi-
soarea comunistă cu închisoarea de acum. Și, totuși, 
așa de mulți se plâng! Dar, dacă omul nu are un ide-
al, dacă nu crede în Dumnezeu, nu poate să reziste.  

- Au fost momente în care simțeați că nu mai 
puteți rezista?  

- Da’ cum să nu? Și numai prin rugăciune am 
trecut. Deci la izolator, ia închipuiți-vă: un hârdău 
descoperit, unde-ți făceai necesitățile; un pat de ci-
ment, ca să nu poți să dormi. Și erai condamnat la 3, 
10, 12 zile, în funcție de ce făceai, și într-o zi îți dădeau 
turtoiul, într-o zi îți dădeau zeama aceea de chimen. 
Înfometare, frig și toată suferința aceea – cui puteai tu 
să te plângi? Pe cine aveai? Mai aveai tu pe fratele tău, 
pe mama ta, pe tatăl tău, pe prietenul tău? Pe nimeni, 
în afară de Dumnezeu! Deci, dacă nu aveai această 
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legătură cu Dumnezeu, erai pierdut. Te băgau acolo 
om întreg, sănătos, și te scoteau cu targa…  

- Se făcea și rugăciune de obște în temniță?  
- În timpul detenției, da. Când am fost ținuți în 

camere comune și stăteam chiar ca la început, când 
ne-au condamnat, eram 28 care făceam parte din ca-
mera respectivă. Și, cum v-am spus, asta se întâmpla 
sub Antonescu, diferența fiind mare față de perioada 
comunistă. Că, după trei ani de libertate, am fost rea-
restat. Eu acuma eram deja căsătorit. Nu voiam să 
mă căsătoresc, dar neamurile mele, frații mei, suro-
rile mele – că părinții muriseră – ziceau: „Intră și tu 
în rând cu lumea! Tu nu vezi securitatea cum te vâ-
nează și-i pe urmele tale! Uite, îți dăm casa părin-
tească! Ai casă, ai tot, căsătorește-te! Ca să vadă în 
felul ăsta că tu nu mai ești ceea ce ai fost”. Eu de-a-
cuma începusem să-i cunosc pe cei care mă urmăreau 
‒ odată mă uitam în spate și-i vedeam! Erau trei. 
Râdeau și ei, și râdeam și eu, că le dădeam de înțeles 
că-i cunosc că mă urmăresc. Sunt multe, multe de 
spus. Nici nu știu de unde să încep și unde să ajung. 
Cert este că m-am căsătorit în al treilea an de liberta-
te și, când era nevastă-mea în a șasea lună gravidă, 
am fost arestat din nou. Eu nu mi-am cunoscut copi-
lul și nici nu știam ce este, fetiță sau băiat, decât după 
șapte ani și jumătate.  

- V-ați eliberat în 1964?  
- Da. În 1964 din Zarca de la Aiud, pentru că nu 

am primit sub nicio formă reeducarea. Acolo, la Târg-
șor, ne-au dus cu un grup de elevi, care luaserăm ati-
tudine aici, la Aiud, împotriva comunismului. Am 
spus că noi suntem deținuți politici și am iscălit o 
declarație că nu vrem să avem nicio tangență cu co-
muniștii. Nu primim să colaborăm sub nicio formă cu 
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ei, nici măcar cu munca. Să ni se aplice regimul de 
detenție al deținutului politic. Însă au respectat comu-
niștii ceva? Nu! N-au respectat nimic. După treaba as-
ta, ne-au adunat pe toți de pe declarație și ne-au izolat 
pe fiecare în câte-o celulă. În felul acesta ei au căutat 
să ne spargă grupul. Aici, la Târgșor, am stat trei săp-
tămâni într-o cameră, pentru că ne-au pus întrebarea: 
„Primiți reeducarea?”, iar noi am spus: „Nu!”. Atunci 
ne-au arătat ce viață duc ceilalți elevi. Era un fel de 
semi-libertate: lucrau într-o uzină, erau liberi în cur-
tea închisorii, primeau scrisori și alimente de la pă-
rinți – deci aveau legături cu părinții, noi nu, nimic, 
niciun fel de drept! La mine, ca să fac o paranteză, 
mi-au trimis geamantanul cu hainele civile acasă – ca 
să vedeți ce metode au întrebuințat! –, ca soția să 
creadă că sunt mort. Și ce-i făceau soției? În fiecare 
săptămână îi făceau percheziții, îi răsturnau tot prin 
casă, iar ea tremura toată, mi-a spus după aceea, după 
ce am fost eliberat. Și, după ani, se duce unul și-i zice: 
„Vrei să scapi de perchezițiile astea?”. O vedea că tre-
mură și că se schimbă la față. Și-i zice: „Dă divorț!” – 
ca divorțul să vină la mine, și așa a și fost. Ea bineîn-
țeles că a acceptat treaba asta, și n-au mai supărat-o 
cu perchezițiile. Am primit hârtia în celulă la mine. Și, 
când am citit acolo: „Pârâtul cutare...” ‒ și am citit, că 
mi-era teamă să nu fie vreo formă de adeziune la co-
munism ‒, bineînțeles că mi-am dat seama că pre-
siunea comunismului este și afară mare, din moment 
ce au determinat-o să facă lucrul acesta.  

Cum au evoluat lucrurile? A văzut că anii trec ‒ 
ea era tânără, avea 18 ani când ne-am căsătorit, era 
mai mică decât mine cu 15 ani. Socru-meu, Dumne-
zeu să-l ierte, ce-i spunea? „Tu nu vezi că Marin e 
mort? Nu vezi că i-au trimis hainele, ce mai speri tu? 
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Copilul… avem noi grijă, tu refă-ți viața!”. Dar ea zi-
cea: „Asta n-o cred! Marin nu e mort și eu îl aștept!”. 
Și zice socru-meu: „Treaba ta!”. Au lăsat-o părinții. 
Vedeți, lovituri de tot felul, nu știau ce să mai concea-
pă. Că au ajuns până acolo încât căutau să intre și-n 
sufletul tău – deși mă gândeam la Iov, când Dumne-
zeu i-a interzis diavolului să se lege de sufletul lui. I-a 
luat averile, i-a luat copiii, i-a luat toate, dar de sufle-
tul lui, ce i-a spus? „Să nu te legi!” Dar la noi, și de 
sufletul nostru s-au legat. Dacă te vedea gardianul că 
stai așa, cu ochii închiși, el nu știa ce faci, dar venea, 
deschidea ușa: „Te rogi?” ‒ și te lua la bătaie.  

- I-ați iertat, frate Marin, pe torționari?  
- Da. Sigur că da… că ei, din slăbiciune… Nu ve-

deți? Nu știu dacă ați urmărit întâlnirea între Tache 
Rodas, studentul care a fost chinuit la Pitești de-un 
fost camarad de-ai lui. Și l-a bătut cu ștreangul atât de 
mult în cap, că-i era teamă că va rămâne o legumă. Eu 
l-am întrebat, după ce m-am întâlnit cu el, ce a făcut el 
de a rezistat totuși la toate încercările acestea. Zice: 
„Mă rugam la Maica Domnului. Când era să cedez, se 
opreau ei… Eu mă rugam la Maica Domnului…”. În 
felul acesta n-a căzut. Lucrurile nu stau chiar așa de 
simplu și de ușor, ca să-i condamni și să nu-i ierți.  

Acuma, sigur, pe parcurs, dacă urmăriți viața 
celor doi, vedeți că au fost camarazi, au făcut parte 
din Frăție și unul, și altul. Apoi au fost arestați, și 
unul, și altul, și au fost chinuiți mult. Voiau să-i adu-
că în ceata de bătăuși, ca să-și chinuie camarazii. As-
tăzi, ce vedem? Torționarul s-a călugărit15, după ce a 
fost eliberat! Că marea taină a creștinismului este to-

 
15 Monahul Teodor Stănescu, de la Mănăstirea Petru Vodă, mutat 
la Domnul ȋn 13 mai 2019 (n. red. revistei Familia Ortodoxă). 



 

41 

 

tuși pocăința. Și-i vedem că s-au întâlnit ‒ este filma-
rea pe internet. Și-i zice Rodas: „Ți-aduci aminte? Ce 
te făcea să dai, când te rugam să nu mă mai bați atâta 
în cap cu ștreangul?”. Zice celălalt: „Eram îndrăcit”. 
Nu mai era el, ceea ce făcea nu făcea el. Că Țurcanu 
stătea și urmărea și, dacă nu-l băteai cu sete, ci doar 
te făceai că-l bați, imediat, deși erai de partea lor, a 
bătăușilor, te băga pe tine la bătaie, și te bătea în așa 
fel, că, dacă te trimitea din nou să bați, erai sub ob-
servație. Și-i vedeam acuma pe amândoi, și pe călău, 
și pe victimă, îmbrățișați.  

- Dumneavoastră ați fost supus torturilor fizice?  
- Eu atâta am fost: la „Alba”, la „Neagra”, în car-

ceră, am trecut prin culoarul acela cu milițieni care te 
loveau în cap, dar sub forma asta de bătaie ca la 
Pitești, nu.  

- Cum v-a primit familia după ce ați ieșit din 
închisoare?  

- Când m-am eliberat, am venit acasă. Și, bine-
înțeles, unde să mă duc? M-am dus direct la soa-
cră-mea. Nevastă-mea era la serviciu. Și, după ce am 
mai discutat acolo, în familie, zice soacră-mea: „Ma-
rine, vrei să-ți vezi copilul?”. Zic: „Aș vrea. Dar ce es-
te: băiețel sau fată?”. Zice: „E fetiță! Hai în stradă, că 
se joacă cu copiii. Să vezi dacă o cunoști!”. De unde 
s-o cunosc? Copilul, șapte ani, se juca cu ceilalți co-
pii. Soacră-mea zice: „Gabi, vino-ncoa! Uite, tăticul 
tău!”. S-a uitat la mine așa… nu s-a apropiat de mine, 
mai ales că ceilalți copii, cu micile lor răutăți: „Tatăl 
tău e pușcăriaș!”. Dar, vedeți, depinde ce fel de puș-
căriaș: ești deținut politic sau ești deținut de drept 
comun? Că tot „pușcăriaș” îi spune și la unul, și la al-
tul. Și după-masă a venit și nevastă-mea. Eu eram un 
schelet… Și bineînțeles că ea le spunea părinților: 
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„V-am spus eu vouă că eu simt că Marin nu e mort?”. 
Bucurie mare…  

- Ați mai avut două fetițe după ce v-ați eliberat? 
- Da. Am trei fete.  
- Aveți nepoți, strănepoți?  
- Strănepoți!  
- Să vă trăiască!  
- Mulțumesc!  
- Deci câți ani de detenție, cu totul?  
- Nouăsprezece. Și, dacă mă întrebați: „Pentru 

că ați trecut prin înghețurile acelea, suferiți cumva de 
reumatism?”. Nu! Nu sufăr nici măcar de reumatism. 
Și eu mă întreb și zic: „Eu sunt minunea lui Dumne-
zeu”. Deci nu eu, e altcineva care lucrează în om. Nu-
mai omul să vrea, și toate sunt posibile, cu și în Hris-
tos. Altfel… trebuie să ne păzim de slavă deșartă și de 
mândrie, ca de foc. Dacă știm să ne umilim și știm să 
ne pocăim cu adevărat și sincer, și să ne lăsăm în voia 
lui Dumnezeu, avem speranță că ne mântuim. Sigu-
ranță, nu! Siguranța o au numai cei care nu-s orto-
docși. Ei au siguranță că se mântuiesc. Noi avem nă-
dejde că ne mântuim. 

  
Partea a doua16 

 
Pe fratele Marin Răducă l-am onorat, ca semn 

al prețuirii pentru mărturia de-o viață pentru cre-
dință și neam, conferindu-i „Crucea Nordului”, cea 
mai înaltă distincție a Episcopiei Ortodoxe Române 
a Europei de Nord. Nu ca și cum fratele Marin ar fi 
avut nevoie, la venerabila sa vârstă, de astfel de 
semne ale cinstirii, ci pentru că noi avem nevoie de 

 
16 Material preluat, cu binecuvântarea PS Macarie Drăgoi, din 
revista Familia ortodoxă, nr. 147/2021 (n.ed.). 
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astfel de modele. Noi avem nevoie să-i onorăm pe 
cei care au dus crucea mărturisirii în vremuri de 
prigoană, cu atât mai mult cu cât asistăm, în viața 
publică, la o repudiere din ce în ce mai vehementă a 
martirilor și eroilor noștri. O vehemență care în-
cearcă să ne deconecteze de la lanțul de jertfe și de 
experieri ale harului în persecuție, rodit în întuneri-
cul din temnițele comuniste.  

Așadar, să nu fim nepăsători față de acest „nor 
de mărturii” care ne arată clar, fără echivoc, că 
Dumnezeu lucrează atunci când avem hotărâre și 
când ne smerim întru pocăință. De aceea, mare bu-
curie am resimțit când, la lucrările recente ale Sfân-
tului Sinod, am hotărât să deschidem marele dosar 
al canonizării mărturisitorilor din timpul regimului 
comunist. 

(PS Macarie Drăgoi) 
 
- Frate Marin, ne-ați povestit despre cei nouă-

sprezece ani petrecuți în temnițele comuniste. Care 
au fost cele mai frumoase sărbători petrecute în 
detenție?  

- Era la începutul comunismului, prin ’46-’47. Și 
a venit la noi în închisoare un episcop greco-catolic, 
nu-mi mai aduc aminte numele, în tot cazul, de un-
deva din Ardeal. Pe atunci comunismul încă nu se in-
stalase cu brutalitate, era în forma aceea de a ne face 
curte, adică să ne treacă de partea lor cu bunăvoință. 
Aveam și o capelă în închisoare, pe care nu îndrăz-
niseră ei să o desființeze până la ora aceea. Un cor de 
preoți legionari i-a făcut primirea mitropolitului cu 
cântece duhovnicești. Mitropolitul venise cu coșuri 
pline de daruri. Eu eram în celulă și, când a deschis 
ușa, am primit o bucată de pâine și-o crestătură de 
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șuncă. Nu m-am repezit ca să mănânc. M-au podidit 
lacrimile și am plâns. Și m-am întrebat: „Unde-i Bi-
serica Ortodoxă?...”. Adevărul adevărat e că intrase 
teroarea și în reprezentanții Bisericii Ortodoxe.  

Și ceea ce mi-a plăcut și m-a durut a fost că 
l-am văzut pe acest episcop greco-catolic că n-a ținut 
cont de comuniștii care erau prezenți și ne-a strigat: 
„Voi sunteți neamul românesc! Voi sunteți Biserica 
adevărată ‒ voi, cei care suferiți!”. Cuvintele acestea 
mi-au rămas de la el și mi-a plăcut curajul lui. Dar 
n-a trecut mult, nici o lună, cred, și l-au arestat. Și ce 
s-a întâmplat cu el? A murit la închisoare.  

- I-ați cunoscut la Aiud pe Valeriu Gafencu și 
Mircea Vulcănescu?  

- Da, i-am cunoscut. Valeriu a fost condamnat în 
’41 și eu în ’42, deci eram sub regim antonescian 
atunci, și era altfel regimul detenției, adică te puteai 
întâlni la plimbare. Nu te chinuia nimeni. În tot celu-
larul nou exista un singur milițian, care stătea la ușile 
de intrare în celular. El făcea închiderea și deschide-
rea, dar noi, în celular, ne-am făcut șperacle și deschi-
deam ușile, intram dintr-o celulă în alta și participam 
la conferințele care se țineau acolo. Vă spun sincer că 
atunci, în perioada aceea, nu ziceam că sunt pe pă-
mânt și nici n-aș fi vrut vreodată să mai părăsesc în-
chisoarea! Atunci am simțit cu adevărat fericirea. Nu 
mă gândeam nici la mâncare, nici la nimic altceva.  

- Ce vă mai amintiți de Valeriu Gafencu? 
- Despre Valeriu o să vă dau un episod, că nu pot 

să concentrez nouăsprezece ani de detenție într-o sin-
gură oră. Gafencu lucra împreună cu părintele Gre-
benea la o instalație de scurgere a apei în închisoare. 
Și ei, lucrând acolo, i-a zis părintele la un moment dat: 
„Măi, Valeriu, nu trebuie să fim unilaterali. Mâine, 
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poimâine, va veni o zi când vei fi în lumea liberă și e 
bine ca să-ți faci pregătirea multilaterală, nu unilate-
rală. Tu te-ai axat exclusiv pe credință!”. Și zice Gafen-
cu: „Da. Atâta vreme cât sunt aici, am aflat Adevărul, 
și nu voi merge în altă direcție decât în această cre-
dință!”. A spus asta, deși el era student la Drept, iar 
părintele era teolog, nu? Ca să vedeți cum lucrează 
Dumnezeu. Și părintele sigur că era mai în vârstă 
decât el și voia să-i dea un sfat. Dar Gafencu zice: „Voi 
vedea atunci. Deocamdată sunt aici, am descoperit 
acest Adevăr și pe această linie voi merge”. Bineînțe-
les, cu harul lui Dumnezeu, a ajuns să-și dea și viața 
pentru Adevăr. Și cum vedem că-și dă viața? Când era 
la Pitești, s-a îmbolnăvit de plămâni și a fost trimis la 
Târgu Ocna, unde erau tratați bolnavii de TBC. Știți, 
probabil, cazul lui, că a primit pe ascuns niște injecții 
pentru plămâni, și el le-a cedat în favoarea nu a unui 
camarad al lui, ci a unui evreu, Wurmbrand! Și se mai 
spune că Mișcarea Legionară e antisemită!  

- L-ați cunoscut și pe Mircea Vulcănescu?  
- Sigur, l-am cunoscut pe Vulcănescu prin întâl-

nirile pe care le aveam în celule. Era un om deosebit, 
dăruit de Dumnezeu, o adevărată bibliotecă. Nu exista 
întrebare care să nu capete răspuns de la un asemenea 
om. La Aiud l-am cunoscut mai aproape. L-am văzut 
ultima dată că era rezemat de zidul închisorii ‒ el era 
un tip înalt ‒ și am recunoscut un lucru: că nu-i totu-
na să fii supus la un regim de înfometare atunci când 
ai 1,90 – cât avea el, față de mine – 1,60. Cum vedem 
și la părintele Dimitrie Bejan: din bucățica aceea de 
turtoi, părintele Bejan își rupea și dădea la cei care 
erau mai înalți, ca să reziste. Eram niște schelete toți.  

Un om liber, când aude ceva din discuțiile aces-
tea, că eram toți niște cadavre, nu înțelege. E adevă-
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rul adevărat. Și, ca să cedezi din minimul tău la altul 
în acele condiții… Sigur că eu n-am avut ocazia asta, 
dar mi-am pus problema dacă eu aș fi avut această 
tărie, adică să rupi din minimul tău, sau cum a fost 
Gafencu, sau Vulcănescu, să renunți la viața ta, ca 
să-i dai viață altuia. Rămâne un semn de întrebare 
cum aș fi acționat eu. Deci nu era ca la un om din lu-
mea liberă, la care era normal să-și rupă de la gura 
lui pentru altul, pentru că organismul avea rezerve. 
La noi nu mai erau rezerve.  

Și, vedeți, ispitele vin. Eram trei camarazi într-o 
celulă. „Domnule”, ziceam noi, „oare cum este a fi să-
tul?”. Și nu știu cum a venit unul cu ideea ca turtoia-
șul acela de 200 de grame, pe care-l primeam zilnic, 
să-l strângem trei zile și să-l mâncăm odată, ca să 
vedem cum e sătul. Și am făcut treaba asta. Pot să vă 
spun că cea mai nefericită zi din viața mea a fost când 
m-am simțit sătul! O indispoziție totală. Dar n-am 
mai repetat treaba asta. Atât cât mi-a dat, atât am 
mâncat. Dar, ca să renunț, să postesc trei zile ca să 
mănânc odată, asta n-am mai repetat-o. Sigur că, flă-
mând cum erai, ca să mănânci dintr-odată și să te 
saturi era o povară. Dar pot să spun că a fost ziua cea 
mai opacă, cea mai mizeră, când am fost sătul.  

- Știu că vă este dragă Rugăciunea inimii. Ați 
început să o practicați în perioada detenției?  

- Are și ea povestea ei. Pe atunci, nu se știa de 
Rugăciunea inimii, chiar dacă veneai din mediul pre-
oțesc mirenesc ‒ nu știu cum era prin mănăstiri, dar 
noi ne rugam cu acatiste, paraclise și alte rugăciuni. 
Cum a pătruns la noi Rugăciunea inimii? E o întreba-
re. Și, sigur, răspunsul la această întrebare se leagă 
de anumite evenimente. A pătruns prin Gafencu, Ia-
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nolide, prin cei care au fost scoși la muncă în perioa-
da aceea de curtoazie a comuniștilor față de noi.  

Oamenii aceștia au fost duși de către administra-
ție la Galda, pe moșia unui grof ungur. Erau domnul 
Traian Trifan, Gafencu, Ianolide, în special cei care 
s-au afișat mai mult ca fiind credincioși. Noi le spu-
neam „pocăiți” la vremea aceea, adică nu i-am crezut 
sinceri. Cu mintea noastră de atunci, îi judecam că sub 
forma asta a credinței caută să-i înșele pe comuniști.  

Pe noi ne-au izolat, că noi oarecum am bravat. 
Noi eram gata să murim, pentru că așa ni s-a făcut 
educația: „Să fii în orice moment gata de moarte pen-
tru Hristos și neam!”. Așa ni s-a făcut educația, așa 
am răspuns. Și de aceea noi le spuneam „pocăiți”, că, 
sub pavăza aceasta a credinței, comuniștii ce-au 
spus? „Ăștia nu-s niciun pericol pentru noi!”. Și i-au 
dus la Galda cu un singur gardian. Șeful grupului de 
deținuți era domnul Trifan ‒ nu Gafencu este cheia, 
nici Papacioc. Acest Traian Trifan era cu Rugăciunea. 
Atmosfera era de așa natură, că ce putea să facă un 
singur gardian la sute de deținuți, ca să-i păzească? Și 
ce i-a spus conducerea deținuților? „Nu-i nevoie să 
ne păzești. Noi ne facem norma singuri. Poți să te 
duci acasă, la familie”. Așa că gardianul venea când și 
când acolo. Nu era vigilența care a urmat.  

În aceste condiții, Traian Trifan, cu Nicu Mază-
re, cu Valeriu Gafencu și cu Ioan Ianolide au plecat la 
părintele Arsenie Boca, la mănăstire. Cum tu, deți-
nut, poți să te duci la mănăstire? În felul acesta au 
avut contact cu părintele Arsenie Boca. Și în perioada 
aceea erau editate două sau trei volume din Filocalie, 
de părintele Dumitru Stăniloae. Așa au primit ei Filo-
caliile, așa au venit cu ele aici, în lagărul de muncă. 
În felul acesta este adusă Filocalia și învățată Rugă-
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ciunea inimii. Lumea sigur că știe de Gafencu că-i 
sfânt. Dar cum a ajuns sfânt, nu se știe. Noi știm ce și 
cum. Baza de trăire ‒ deci înaintea lui Gafencu ‒ a 
fost acest Traian Trifan. Și sigur că, pe unde era, îi fă-
ceau zid, ca să nu fie tulburat. Era în permanentă ru-
găciune. A fost și mediul prielnic, izolat.  

Am constatat atunci, tot pe proprie piele, că pâ-
nă și sentimentul de dor e un păcat. Adică te poate 
întoarce. Am văzut camarazi biruiți de sentimentul 
acesta de dor de familie, de copii, de soție, de părinți 
– și au cedat! Eu am studiat stările prin care am tre-
cut și dorul este o slăbiciune care te aduce la cădere.  

- Care sunt părinții isihaști pe care i-ați cunos-
cut și de la care ați primit povață?  

- Sincer să vă spun, am fost un fel de auto-povă-
țuitor. Am căutat singur. Lumea nu știa atunci de a-
ceastă Rugăciune. După ce-am ieșit eu din închisoare 
și-am întrebat chiar și călugări, nu se știa. Sigur că 
mulți au tăbărât, ca să spun așa, pe părintele Papa-
cioc, pentru că el era acum ieromonah, și a practi-
cat-o mai ales când era duhovnic la Techirghiol. Ve-
nea lumea și-l întreba de Sbornic, că nu se găsea, și 
zicea părintele: „Ce Sbornic? Sbornicul este să zici 
Rugăciunea, măi!”.  

Și cheia Rugăciunii așa este: în funcție de hotă-
rârea pe care ți-o iei și de strădanii. Pentru că împă-
răția cerurilor nu vine dăruită de cineva, ci ‒ ce spune 
Mântuitorul? De la Ioan Botezătorul până-n zilele de 
astăzi, împărăția cerurilor se ia cu sila (Matei 11, 
12). Deci trebuie să ne silim. Nu că silința ne aduce 
mântuirea – că mântuirea este un dar! Însă în acest 
dar de la Dumnezeu trebuie să fie și nevoința noas-
tră. Mântuirea are aceste două laturi: are latura a-
ceasta, care este un dar de la Dumnezeu; dar Dumne-



 

49 

 

zeu de ce a venit pe pământ? Ca să ne scape de păcat 
și de moarte! Deci dorința și darul lui Dumnezeu 
trebuie să se întâlnească cu voința și dorința noastră. 
Că Dumnezeu ne-a creat cu libertate, și nu obligă pe 
nimeni să intre în împărăția lui Dumnezeu.  

Vedeți, sunt două atitudini în Filocalie: cei care 
caută cu tot dinadinsul să obțină Rugăciunea, prin ori-
ce mijloc – pentru aceia se spune că trebuie neapărat 
să fie predată Rugăciunea inimii de către un duhovnic. 
Că m-am întrebat și eu la început: de ce la toate cele-
lalte rugăciuni ne putem ruga, și numai la Rugăciunea 
inimii trebuie să fii sub observația cuiva? Păi, dacă faci 
Rugăciunea pe inspirație și expirație, de aici te poți 
îmbolnăvi. Adică e o formă care forțează nota. Și de 
aceea trebuie să iei contact cu un isihast, pentru că el 
știe să intervină la momentul potrivit. Însă la adevă-
rata Rugăciune a inimii nu trebuie să forțăm inima. 
Deși uneori este această luptă în noi: cum să aducem 
noi inima asta ca să-L iubească pe Dumnezeu? Noi am 
vrea, dar nu știm cum. Și totuși, de Dumnezeu nu ne 
putem apropia până când nu scăpăm de patimi.  

Ideal este să spui Rugăciunea inimii prin dra-
goste. Dar cum să ajungi la dragoste? Trebuie să treci 
prin cele trei trepte prin care noi ne putem uni cu 
Dumnezeu: despătimirea e prima treaptă, pe care o 
socotesc cea mai grea și care cere nevoință. A doua 
treaptă este luminarea, și a treia este desăvârșirea, 
unirea cu Dumnezeu. 

- Ați făcut pelerinaje în Sfântul Munte Athos?  
- Am făcut trei. Ultimul a fost acum câțiva ani, 

când am urcat Athonul. M-a determinat să urc ce am 
citit la Gheron Iosif, cum a primit el Rugăciunea lui 
Iisus. Și am vrut să cunosc bisericuța aceasta de pe 
Sfântul Munte. Mi-a ajutat Dumnezeu, deși a fost 
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foarte greu, pot să spun că am luat muntele în brațe, 
că nu mai puteam să urc! Camarazii cu care eram 
voiau să mă ajute. Zic: „Nu mă ajutați! Lăsați-mă să 
mă urc eu singur!”. Și am spus: „Maica Domnului, nu 
mă lăsa! Ajută-mă să ajung la bisericuță, acolo, sus, 
unde s-a rugat Iosif Isihastul!”. Și, cu îngăduința și cu 
răbdarea celor trei camarazi, am urcat. Făceam vreo 
douăzeci de pași și mă opream, pentru că urcușul era 
foarte abrupt, mai ales pentru vârsta mea de 95 de ani. 
Și urcând, urcând, ne-am întâlnit cu niște străini, care 
au întrebat: „E tatăl dumneavoastră? Cum ați cutezat 
de l-ați luat, la vârsta asta, să urce pe Sfântul Munte? 
Sunteți niște iresponsabili!”. Și totuși, am ajuns, cu 
ajutorul lui Dumnezeu.  

- Cum să dobândim răbdarea? Mai ales răbda-
rea în necazuri?  

- Răbdarea în necazuri… eu zic așa, că, dacă a-
vem credință cu adevărat în Dumnezeu și Îl iubim pe 
Dumnezeu, El ne ajută. E harul lui Dumnezeu care 
lucrează. Să nu credeți că eu, Marin Răducă, sunt vi-
teazul și bravul care a trecut prin toate. Fără Dumne-
zeu nu se poate face absolut nimic.  

- Frate Marin, în curând o să împliniți o sută 
de ani. Aștept să ne revedem și atunci și să mai pur-
tăm un dialog de suflet…  

- Dacă Dumnezeu îngăduie!  
- Vă mulțumesc din adânc de suflet că ați bi-

nevoit să fim împreună astăzi și vă rugăm să ne po-
meniți în rugăciunile dumneavoastră pe noi toți, 
cler și popor!  

- Asta o fac! Ceea ce vă rog e ca și sfinția voastră 
să vă rugați pentru mine. Marin e numele meu de 
botez.  
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*** 
 
Mai săraci pe pământ, mai bogați în cer17 
După plecarea la Domnul a blândului părinte 

episcop Vasile Flueraș Someșanul de la Cluj, alți doi 
prieteni întru Hristos și eroi ai Duhului Adevărului 
au părăsit cele trecătoare pentru a trece la cele veșni-
ce: Marin Răducă și Marcel Petrișor. 

Acestor doi cunoscuți mărturisitori de pe timpul 
prigoanei comuniste le-am conferit Crucea Nordului, 
cea mai înaltă distincție a Episcopiei Ortodoxe Ro-
mâne a Europei de Nord, în semn de cinstire pentru 
pilda lor vie de statornicie întru adevăr și dreptate în 
vremuri ale minciunii și vicleniei.  

În ciuda unor condiții greu de închipuit de de-
tenție, Marin Răducă și Marcel Petrișor au ieșit teferi 
și întregi din acel infern: atât trupește, cât și mai ales, 
sufletește. Au fost pentru noi izvoare de înțelepciune 
și de curaj, prin viața și mărturia lor, prin cuvintele și 
faptele lor, pe care am căutat să le împărtășesc mul-
tora în cadrul unor interviuri luate amândurora.  

Prin plecarea lor rămânem mai săraci aici, pe 
pământ, dar ne îmbogățim în cer. Poate că această 
plecare dintre noi a multora dintre cei care ne-au slu-
jit, ne-au sfătuit și ne-au bucurat nu este întâmplă-
toare în aceste vremuri. Ne aducem aminte mai mult 
și mai intens că adevărata noastră Casă nu este aici, 
ci în Împărăția Cerurilor. Acolo unde ne așteaptă pă-
rinții, eroii și frații noștri care au plecat înainte la 
Hristos, să ne pregătească și nouă un locșor la praz-

 
17 Material postat pe pagina de FB a Episcopiei Europei de Nord, 
pe 13 octombrie 2021, în ajunul înmormântării domnului Marin 
Răducă - https://www.facebook.com/429291380558615/ 
posts/ 2144626659025070/ (n. ed.). 

https://www.facebook.com/429291380558615/%20posts/%202144626659025070/
https://www.facebook.com/429291380558615/%20posts/%202144626659025070/
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nicul luminii celei neînserate. Dumnezeu să îi odih-
nească cu drepții pe frații noștri Marin Răducă și 
Marcel Petrișor, iar pe noi să ne miluiască ca un Bun 
și de oameni iubitor! Veșnica lor pomenire!  

† Părintele Episcop Macarie Drăgoi al Episco-
piei Europei de Nord 
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„Drumul la înviere este prin cruce”18 

 
Spuneţi-ne ceva despre dumneavoastră. Eu, 

unul, sunt curios de-un lucru: puterea… câteodată 
am insomnii. O noapte. Şi mă gândesc: „Eh, recu-
perez mâine!” Dar atâţia ani şi atâtea nopţi, să ştii 
că s-ar putea să nu mai recuperezi. Ce v-a dat pu-
tere în nopţile acelea grele, în zilele acelea grele? 
Unde găseaţi puterea?  

Unde găseam puterea? He-hee… numai la Dum-
nezeu. Acolo nu aveai nici tată, nici mamă, nici soră, 
nici soţie, nici prieten. Singurul sprijin era Dumne-
zeu. Legătura noastră care era, bineînţeles, prin rugă-
ciune, era cu Dumnezeu. Atât.  

Cum aţi învăţat să vă rugaţi?  
N-aş putea să spun că am învăţat să mă rog în 

puşcărie. Pentru că nouă nu numai că ni s-a făcut 
educaţia în Frăţiile de cruce, pe primul punct era cre-
dința, dar din familiile noastre, că suntem creştini, 
nu? Dar credinţa noastră era o credinţă obişnuită – 
mergi la biserică, lucruri de genul ăsta. Dar suferin-
ța… nu că am fost niște necredincioși și că în pușcărie 
am devenit credincioşi. Nouă ni s-a făcut educația 
mai ales în Mişcarea Legionară şi în Frăţiile de cruce, 
în care primul punct era să crezi în Dumnezeu. Nu 
credeai în Dumnezeu – bineînţeles, după anumite ve-
rificări, un an, doi stăteai în faza asta de pregătire; 
după aceea te primea şi ţi se adâncea oarecum cre-
dinţa. Acolo sigur că am venit în contact cu un lucru 
pe care nu-l întâlneşti în viaţa asta liberă: te trezeşti 
deodată între patru pereţi, fără carte, fără alţi colegi 

 
18 Interviu realizat de părintele Constantin Ciprian Grădinaru 
(n. ed.). 
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cu care să schimbi o idee sau un cuvânt. Şi începi, 
fără să vrei, să-ţi pui probleme: pentru ce sunt eu 
aici? Sigur că nouă ni s-a făcut educaţie în Frăţiile de 
cruce, că vom întâmpina greutăţi şi va trebui să ne 
dăm chiar viaţa pentru Hristos şi neam, însă nu le 
aprofundezi chiar aşa cum ţi se spune. Dar acolo, în 
puşcărie, ceea ce spun eu, că am venit în contact cu 
suferinţa, începi şi-ţi pui tot felul de întrebări, la care 
tu singur trebuie să răspunzi. Nu puteai să răspunzi – 
făceai apel la Divinitate, prin rugăciune. Că asta era 
singura noastră legătură. Căpitanul a spus că în Miş-
carea Legionară nu intră cine vrea, ci intră cine tre-
buie şi rămâne cine poate. Deci s-a prevăzut lucrul 
ăsta, că, dacă n-ai fi avut credinţă în Dumnezeu, nu 
puteai să supravieţuieşti în condiţiile respective. Sau, 
pus în situaţia asta – că ei căutau să te ia de partea 
lor – nu puteai să rezişti. Şi bineînţeles, lucrurile as-
tea, vedeţi, trebuie să ne gândim că lucrurile astea nu 
se întâmplă o zi, două; nici într-un an, doi, nici în ze-
ce, ci trec chiar în douăzeci, nu? Alţii au făcut două-
zeci și trei, eu am făcut numai nouăsprezece. Şi aici, 
frământări din toate punctele de vedere: unde te gă-
seşti? Cum ţi s-a făcut educaţie? Şi acolo am auzit de 
la unul, de la altul că Mişcarea Legionară este o miş-
care de criminali. Şi bineînţeles că spui: „Măi, nu 
cumva eu am rătăcit?” Începi şi-ţi pui tot felul de în-
trebări imposibile şi posibile. Că acolo e singurătatea 
ta, în care trebuie să dai răspuns conştiinţei tale: pe 
ce drum te afli? Altfel nu rezistai. Şi vrei, nu vrei, via-
ţa o duci acolo, că doar nu te lăsau, nu e ca-n pustie… 
că de aceea, eu, când m-am eliberat, am fost curios să 
văd viaţa asta de singurătate a pustnicilor. Şi când 
m-am dus în Sfântul Munte, am ajuns la Vatoped, am 
întrebat dacă este vreun român (că ei se adună în 
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anumite sărbători) în pustie şi dacă vrea să mă ia în 
timpul sfântului post al Paştelui. S-a găsit unul care 
m-a primit. Şi am făcut postul Paştilor cu acest călu-
găr în pustie. Sigur că eu trebuia să fac – asta mă in-
teresa! – comparaţia: viaţa lor de acolo cu viaţa noas-
tră. Acolo te simţi ca-n rai: linişte… Atunci auzeam 
cel mai mic fâşâit. Acum, de la vreo 90 de ani, mi s-a 
diminuat mult auzul. Şi, stând acolo cu călugărul, zic: 
„Părinte, ce faceţi dumneavoastră, aceea voi face şi 
eu, exact ca un ucenic.” Mi-a dat o chilie – pentru că 
acolo a fost cândva un schit, ceva, dar nu mai era ni-
meni. Era o biserică. Mi-a dat ascultare să aprind 
candelele în fiecare dimineaţă, acolo, la biserică. Mă 
sculam noaptea cu el şi făceam toate rugăciunile. Şi 
aşa am petrecut timpul pe acolo. Era atâta linişte, că, 
vă spun: mă dureau timpanele de linişte! Şi am văzut 
la un moment dat o pisică, care fugea pe acolo. Sin-
gura vietate. În rest, n-am văzut nici pasăre. Singur, 
cu dânsul, acolo… L-am întrebat, de curiozitate cum 
fac rost de mâncare. Mi-a arătat nişte ierburi pe care 
le culegeau pentru hrană. Însă ei, lunar, mergeau la o 
biserică-mamă, de-şi făceau aprovizionarea – cu pes-
met, ce avea el nevoie. Dar, pe lângă asta, vedeţi, nu 
mai se aseamănă cu sfinţii aceia pe care-i ştim noi 
din cărţile sfinţilor… acum au telefon, legătură totuşi 
cu exteriorul, cu mirenii… încât avea o cameră… am 
văzut că avea acolo tot felul de bunătăţi. Şi m-a dus la 
mănăstirea asta, când să facă aprovizionarea, la Dio-
nisiou. Şi, bineînţeles, am mers cu el pe acolo. El cu-
noştea şi limba greacă, a stat de vorbă cu greci, că 
majoritatea acolo erau greci. Când m-am dus acolo, 
mi-a dat o chilie ca la hotel. Foarte bine, cu chiuvetă, 
cu… aveai impresia că eşti la un hotel de cinci stele. 
Şi a stârnit o curiozitate, că monahul respectiv le-a 
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spus celorlalţi că am făcut atâţia ani de puşcărie şi 
aşa mai departe. A venit un călugăr cu 100 de dolari, 
ca să mi-i dea. Şi, când l-am văzut, am zis: „Eu tre-
buie să-ţi dau ţie, nu mata mie”. Nu şi nu! Şi-mi spu-
ne călugărul: „Primeşte-i, că nu poţi să scapi de el! 
Pentru că, dacă ţi-a oferit, trebuie să primeşti. Şi, da-
că nu-i vrei, mi-i dai mie.” „Bine”, am spus. Şi i-am 
luat de la el şi i-am dat lui. Ce, eu am venit aici ca să 
am beneficii?  

Am stat câteva zile acolo. Sigur că aveau progra-
mul lor, biserică foarte frumoasă, înăuntru, cu cânte-
ce… şi aveau viaţa lor, care era viaţă de linişte în chi-
lie. Dar condiţiile, raportate la „chilia” mea, adică la 
celula mea… ca de la cer la pământ! Când te urmărea 
miliţianul, că n-aveai voie să stai rezemat... Aşa tre-
buia să stai pe marginea patului. Dacă te-a prins că 
te-ai rezemat, acolo, deci din iadul în care te aflai, 
exista talpa iadului, adică subsolul temniţei, unde 
erau carcere şi erau nişte celule lungi, un hârdău des-
coperit şi cu un pat de ciment, pe jos ciment. Şi într-o 
zi îţi dădea turtoiul, şi-n cealaltă zi nu-ţi mai dădea şi 
turtoiul şi zeama aceea de chimen. Şi depinde cât te 
condamnau ei pentru treaba asta: 10, 15 zile, trebuia 
să stai acolo. Şi frig, şi singur. Şi ia închipuiţi-vă sfin-
ţia voastră, ce se petrece în interiorul celui care pri-
meşte treaba asta. Or, tu, dacă nu eşti înarmat cu ce-
va superior şi ştii ce-a spus Hristos şi ce ne spune, 
nu? Că este alături de noi până la sfârşitul veacurilor, 
este cu noi şi învierea, că asta ni s-a împlântat în edu-
caţia noastră: învierea neamului! Dar până la învie-
rea neamului, trebuie să înviez eu, adică să mă 
schimb eu. Şi drumul la înviere este prin cruce. Nu 
este prin viaţa asta de huzur. Nici vorbă!  
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Şi ce să vă mai spun? De acolo am venit iar la 
mănăstirea unde era călugărul acela… Până la urmă 
s-a legat între noi o stare, că nu mai voia să-mi dea 
drumul de acolo. Să rămân acolo! „Eu nu am venit, 
zic, să rămân aici. Eu am familie, am copii şi nu pot 
să-i las aşa, de izbelişte.” Când le-am dat telefon la 
fetele mele, zic: „Măi, uite ce spun părinţii aici, ca să 
rămân aici.” „Nu, tatăă! Vino acasă!”  

Aşa că aşa l-am întâlnit – că sar dintr-una în al-
ta – pe părintele Rafail. Voiam să mă duc la chilia pă-
rintelui Paisie Aghioritul. Şi noi coboram – de ce 
spun coboram, că nu eram singur. Am găsit un mol-
dovean, un tânăr, şi ne-am împrietenit, şi cu el am 
colindat tot Sfântul Munte. Şi zic: „Dacă aş fi ştiut 
greceşte…” Că venea un călugăr – ştiam eu cine e? Eu 
credeam că e grec – zic: „Dacă aş şti greceşte, l-am 
întreba şi ne-ar indica mai bine drumul spre părinte-
le Paisie”. La un moment dat, când ne apropiem, că el 
urca şi noi coboram, cum coboram noi, zice: „Tu eşti 
Marin. Şi tu ştii că dacă ai venit aici, aici trebuie să 
rămâi?” Eu am început să zâmbesc. Zic: „Eu n-am 
venit să rămân. Am venit numai să văd şi să compar 
o viaţă cu alta.” 

Şi, în sfârşit, am stat de vorbă cu el acolo cam o 
oră, o oră şi ceva. Şi-a lăsat el desaga – că e un călu-
găr care tot timpul numai circulă, nu stă locului. Şi 
acolo, căutând el – şi cu o memorie formidabilă, ex-
traordinară! Ştia din Sfinţii Părinţi tot felul de citate 
din astea ascetice, poezii de Eminescu şi câte şi mai 
câte! – ne-a dat câte o portocală. Dar n-a reuşit să mă 
convingă nici el pe mine, nici eu pe el. Şi l-am între-
bat din ce mănăstire sau schit face parte. Și mai stăm 
de vorbă, că eu nu plec aşa uşor de aici. Şi mi-a spus 
că e de la Schitul Lacu. Schitul Lacu e destul de de-
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parte de Kareia. Pe unde am urcat şi am coborât şi 
am dat de el. Şi am stat şi acolo câteva zile, la el. Cert 
e că până la urmă l-am convins eu, nu el pe mine. 
Cauzele, de ce. 

Călugăria este o formă de viaţă, şi căsătoria este 
altă formă. Şi unii şi alţii au un anumit ţel: învierea. 
Şi problema se pune: mă pot eu mântui în familie? Şi 
Mântuitorul a spus: „Da!” Pentru că pe timpul Mân-
tuitorului nu erau călugări. Şi am ajuns la concluzia 
că şi aici, unde sunteţi dumneavoastră, în pustie, un-
de sunteţi dumneavoastră în calitate de călugări, ceea 
ce am văzut eu peste tot, e că poţi să te mântuieşti 
sau să-ţi pierzi mântuirea, chiar în mănăstire fiind. 
Că am văzut un călugăr - tot umbla împrejurul mă-
năstirilor. Şi am întrebat: „Ce e cu călugărul ăsta?” 
Pentru că-l vedeam zilnic cu o trăistuţă şi el tot se 
plimba. A căzut din ascultare, n-a ascultat şi mănăsti-
rea respectivă l-a dat afară din mănăstire. Dar acolo 
nu te primeşte o mănăstire, dacă alta te-a dat afară. 
Şi-n felul ăsta, de ani de zile, până la urmă, că m-am 
interesat, l-a reprimit, dar după ani de zile! Înţelegeţi 
ce înseamnă ascultarea!  

Ce-am vrut să spun… făceam comparație între 
viața de acolo și de aici… Omul, dacă a ales calea fa-
miliei, apăi să se țină de familie! Pentru că el are anu-
mite responsabilități chiar în fața lui Dumnezeu, pen-
tru urmașii pe care-i are și pentru felul cum îi crește. 
Iar dacă ai apucat calea călugăriei, dacă nu-ți faci da-
toria de călugăr și angajamentele pe care ți le-ai luat 
față de Dumnezeu, nu te poți mântui.  

Ce să vă mai spun eu dumneavoastră? Omul din 
curiozitate trebuie să le afle pe toate și să-și dea sea-
ma dacă el merge pe drumul cel bun sau rău. Și am 
ajuns la următoarea concluzie, în toate peregrinările 
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astea. Problemele pe care și le pun… oamenii, în ge-
neral, nu știu care este primul început de mântuire și 
că dacă omul nu caută să-și desăvârșească propria lui 
viață, dacă nu pleacă de la păzirea minții, a inimii și a 
simțurilor – adică a cunoașterii mai întâi a lui însuși 
– pentru că peste tot, nu? numai rugăciunea, ca rugă-
ciunea să fie rugăciune, trebuie să ajungi acolo ca 
mintea să stea concentrată în cuvintele pe care le 
spui. Nu să lași mintea să-ți fugă pe unde nu trebuie. 
Și bătălia celui rău aici stă: să ne tragă atenția în altă 
parte, mai ales la rugăciune. Adică, prin rugăciune 
este legătura asta între om și Dumnezeu. Și diavolul 
are grijă să-ți aducă aminte, după cum știți fiecare 
din experiență, lucruri pe care le-ai uitat, te-ai chinu-
it zile întregi să afli și odată îți vine acolo, la rugăciu-
ne, lucrul acela pe care îl căutai și nu-ți aduceai 
aminte. Atâta importanță dă diavolul la lucrul ăsta.  

Deci, să te cunoști pe tine, să ajungi la simțirea 
asta, când te încearcă o plăcere și trebuie să ai și 
discernământul respectiv, ca să știi că plăcerea aia te 
duce la păcat; ca atunci când vine, să nu stai de vorbă 
cu ea, să nu dezvolți ideea aceea de care spun Sfinții 
Părinți că este ispită. În general ni se vorbește prin 
predici foarte frumoase despre omul nou. Însă ceea 
ce constatăm noi, mirenii, e că m-am dus la preotul 
duhovnic să mă spovedesc, îmi spun toate păcatele, 
preotul sigur că mă dezleagă. Dar eu constat că și a 
doua și a treia oară vin cu același păcat, care mă 
stăpânește. De aici se trage concluzia că nu e suficient 
numai să te mărturisești și preotului duhovnic nu-i 
este suficient să te dezlege, să-ți dea un canon. Și, din 
cauza asta, omul își face canonul respectiv şi atât. Ce 
spune? Să faci acatistul sau paraclisul sau să spui de 
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atâtea ori rugăciunea cutare și așa mai departe. Le 
faci, dar tu de păcatul respectiv nu scapi.  

Și care-i cheia? De ce nu scap? Pentru că avem 
și noi părticica noastră de răspundere. Or, preotul… 
De ce se duce lumea la anumiți duhovnici? Pentru că 
dacă el, duhovnicul, preotul, pe lângă facultatea de 
teologie pe care o face, nu are propria lui experiență 
și trezvie, cum să înlăture păcatul? Dar e cam târziu 
să lupți, că e foarte greu cu păcatul. Eu am spus așa, 
că trebuie să luptăm cu cauza păcatului, nu cu păca-
tul. Adică lupți cu ispita, cu momeala, să o iei de la 
început, că e foarte ușoară lupta asta cu ispita, cu în-
cercarea. Adică s-o tai. Să nu stai de vorbă cu ea. Să 
n-o dezvolți. Că mulți cred că, dacă-mi vine mie o 
idee sub formă de ispită sau momeală, gata e și păca-
tul. Nu! Momeala, ispita nu e nici păcat, nu e nici vir-
tute. Rău e când mă unesc eu. Această ispită sau mo-
meală trebuie să treacă prin anumite trepte până 
când trebuie eu să săvârșesc păcatul.  

Încuviințarea. De acolo începe păcatul.  
Adică eu s-o primesc, s-o prelucrez, nu? Dar, 

mai înainte, trebuie să știi ce este bine și ce este rău. 
Discernământul, care este mare lucru. Ca să ajungi la 
discernământ… Sigur că, citind Sfânta Scriptură, ci-
tind din Sfinții Părinți, ajungem la acest discernă-
mânt. Deci, totul este ca omul să vrea. Este acea trez-
vie de care vorbesc Sfinții Părinți, adică supraveghe-
rea asta permanentă a noastră interioară. Asta este 
lucrul principal, la care duhovnicul, după mine, tre-
buie să-l îndrume pe om, cum să lupte cu el însuși. 
Păi, când el vede că vine acest penitent permanent cu 
același păcat, nu? Așa a lăsat Dumnezeu. Dacă obser-
văm noi la primii creștini: aveau ei posibilitățile pe 
care le avem noi astăzi? Astăzi avem cărți, avem pre-
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oți care ne vorbesc foarte frumos despre Dumnezeu. 
Da, dar aceia aveau atâta educație, atâta cultură? Nu. 
Dar ce aveau ei? Aveau trăire. Ei nu vorbeau despre 
Dumnezeu, ei Îl trăiau pe Dumnezeu. Ei credeau a-
dânc în Dumnezeu și făceau voia lui Dumnezeu, pe 
câtă vreme noi știm multe, dar facem nimic din cele 
duhovnicești. Iată deosebirea!  

Nu că nu-s folositoare. Sunt folositoare, dar, da-
că eu nu am nimic comun să pun în practică, este 
egal zero. Ba, mai mult, ajungem acolo unde spune 
Mântuitorul cu sluga aceea care a cunoscut voia stă-
pânului și n-a făcut-o, că mai tare va fi bătută sluga 
care a cunoscut voia stăpânului – noi știm care este 
voia lui Dumnezeu – decât cel care n-a știut-o. Dar, 
asta nu trebuie să ne pună să fugim de învățătură, 
chipurile ca să scap, să fiu mai puțin bătut. Mulți cred 
că lucrul cel mai important ăsta este. Deci, ce erau 
acei primi creștini? Ei credeau cu adevărat și puter-
nic. Credința noastră s-a împuținat. Că, dacă noi am 
crede cu adevărat, am și face.  

Cum întărim credința?  
Cum o întărim? Prin rugăciune. Și cu fapta. Că 

credința fără faptă este moartă. Așa că depinde de 
preocupare. Vedeți de la copii. Sigur că ei nu înțeleg 
lucrurile astea. Dar, dacă mama, când își face rugă-
ciunea, își ia pruncii pe lângă dânsa, copiii fac ceea ce 
văd. Dacă observăm noi la părinții acestor sfinți, cum 
au ajuns ei sfinți? Cum au ajuns? Pe unul l-a influen-
țat o carte. Altul și-a adus aminte de mama, de buni-
ca, cum se ruga. Sigur că pe copil trebuie să-l iei la 
biserică, să-l împărtășești, pentru că la început se 
sedimentează în el evlavia asta. Nu înțelege el mult, 
dar înțelege ceva: o taină. Și de multe ori rămâi per-
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plex de ce întrebări îți pune copilul. Și astea se adună 
și îl urmăresc pe copil în viața lui.  

De noi ține să fim atenți. Trezvia, fapta, rugă-
ciunea. Toate, ca să atragem harul lui Dumnezeu. 
Cum ținem harul? Că asta-i, până la urmă, mân-
tuirea: lupta noastră și dragostea lui Dumnezeu, 
harul Lui. Cum dobândim harul, când l-am pierdut, 
și cum îl ținem?  

Prin nevoință. Adică, ce spune Mântuitorul? Că 
de la Sfântul Ioan Botezătorul până în zilele de as-
tăzi, Împărăția cerurilor se ia cu silința. Deci trebu-
ie, în primul rând, să am și partea mea. Nu că silința 
asta a mea mă mântuiește, dar fără această participa-
re a mea… Și, dacă ne gândim mai profund, de ce are 
nevoie Dumnezeu de silința asta a noastră? Care este 
cheia? Dumnezeu ne-a creat cu voie liberă. Și în inte-
riorul meu, în adâncul inimii mele, aici este cheia: 
spre ce înclin? Spre plăcere, spre păcat sau spre 
Dumnezeu? Sigur că noi vedem că suntem botezați, 
ne spovedim, ne împărtășim. Este foarte adevărat că 
Sfintele Taine ne mântuiesc. Dar, fără această străda-
nie, adică fără partea mea de nevoință… Deci, Sfinte-
le Taine trebuie să fie însoțite de această nevoință a 
mea, de această vrere, pentru că Dumnezeu ține cont 
de nevoința mea, de vrerea mea, de dorința mea. Și 
mai întâi trebuie să cucerești harul lui Dumnezeu. 
Deși noi purtăm cu toții harul lui Dumnezeu. De când 
suntem botezați Îl avem pe Hristos în noi. Dar L-am 
părăsit pe Hristos prin ceea ce vedem noi. Noi, prin 
viața asta din afară, căreia-i dăm foarte, foarte multă 
atenție, uităm că noi Îl avem pe Hristos. Nu mai exis-
tă o colaborare. El este lucrătorul. Dar, dacă eu nu 
am nimic comun cu El, nu mai avem nici har. 
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Și atunci, ca să avem har, și prin cine știe ce îm-
prejurare mi-am adus aminte că eu Îl am pe Hristos 
prin botez în mine, încep să mă rog, încep să fiu atent 
cu mine, și merg pe calea aceasta. Ca să menții harul 
lui Dumnezeu, pe Hristos, pe Dumnezeu în tine, tre-
buie să fii trezvitor, adică să ai această permanentă 
luare-aminte la tine, la ce se întâmplă în interiorul 
tău. Dar, noi ne scandalizăm pentru nimicuri din afa-
ră: „că X a spus despre mine…, că mi-a aruncat o in-
sultă” și așa mai departe.  

Or, pentru lucrurile astea, cine este pregătit să 
spună: „Slavă Ție, Dumnezeule, slavă Ție, că vin tot 
felul de încercări!” Asta este viața. Viața este și cu bu-
ne și cu rele. Însă, noi nu știm cum să luptăm, nu 
știm cum să ne împotrivim și să facem voia lui Dum-
nezeu. „Păi, care-i voia lui Dumnezeu?” O să spui – 
„Știu eu care-i voia Lui?” Păi, voia lui Dumnezeu stă 
în poruncile Lui. Și poți să spui: „Păi, sunt atâtea po-
runci…” Nu sunt! Sunt numai două: „să-L iubești pe 
Domnul Dumnezeul tău din tot sufletul tău, din tot 
cugetul tău și din toată tăria ta și cu toată puterea ta” 
și așa mai departe, „și pe aproapele tău ca pe tine 
însuți”. Nu spune să îl iubești pe aproapele ca pe 
Dumnezeu. Deci pe Dumnezeu trebuie să-L iubim 
atât de mult, atât de mult trebuie să-L iubim pe 
Dumnezeu, ca să ne dăm și viața noastră, că El Și-a 
dat viața pentru mine. El a coborât din cer, în înțe-
lepciunea Lui și mila Lui, ca să ne salveze, că prin pă-
catul strămoșesc asta s-a întâmplat, dar Dumnezeu 
nu ne-a lăsat de izbeliște și n-a creat altă lume, ci a 
păstrat aceeași lume și a venit El pe pământ. S-a îm-
brăcat în chipul nostru de om. El a coborât pe pă-
mânt ca Dumnezeu, ca pe om să-L facă Dumnezeu.  
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Harul îl pierdem foarte ușor judecând. Dar, ca 
să fii lucid în lumea de azi, cum să faci să ai discer-
nământ, în așa fel încât… Nu judecați, ca să nu fiți 
judecați!... Pe de altă parte, nu poți să nu constați 
realitățile, cu luciditate.  

În general, lumea, când aude despre Mișcarea 
asta Legionară, fuge cum ar trebui să fugă de diavol.  

S-a mai schimbat…  
Dar de ce fuge? Că știe că ăștia… Dar, e cruce. 

Trebuie să sufere. E suferința. Mișcarea Legionară 
n-a făcut altceva decât să caute să pună cuvântul lui 
Dumnezeu în practică. Noi avem preoți, nu-i așa?, în 
Mișcare… Și tăvălugul ăsta care a venit peste lume… 
ce s-a văzut? Că a fost Biserica încercată. Dar, noi ce 
am constatat? Că în general reprezentanții Bisericii 
au colaborat cu diavolul. Cu antihristul, cu comuniș-
tii. Cei care au avut o educație… Și te întrebi: „Bine, 
dar Mișcarea Legionară a venit cu nu știu ce altă cre-
dință?” Nu! N-a venit cu altă credință și nici cu alt 
Dumnezeu. Cu același Dumnezeu, cu aceeași credință 
ortodoxă. Dar, așa cum spune în Apocalipsă: fricoșii 
nu vor moşteni Împărăţia… E cel mai mare păcat, de 
care toată lumea se ferește… „Niște criminali”! Păi, 
stai puțin să te gândești: ce fel de criminali sunt ăș-
tia? Cine a înființat această Mișcare Legionară? Ce au 
fost oamenii ăștia, ce au vrut? Nu vor să discearnă lu-
crurile astea. Deși ei au plecat de la icoană și prin 
propria lor experiență… 

Corneliu Zelea Codreanu era student, el a tras 
anumite concluzii. Pentru că ăștia, la universitate, 
aici, la Iași, voiau să deschidă cursurile fără slujba ca-
re se făcea înainte de începerea cursurilor. S-a găsit 
Căpitanul cu o mână de studenți să se împotrivească, 
să nu primească să deschidă anul universitar fără ru-
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găciune. Vedeți, cu pași mici trecem în partea asta a 
diavolului. Și se știe, din povestirile lui, că până la ur-
mă n-a cedat și a rămas pe baricade singur. De la care 
el a tras concluzia: „Atunci când lupți pentru Dumne-
zeu și neamul tău, chiar dacă ești singur, vei birui.” 
Nu prin forțele lui omenești – e puterea și harul lui 
Dumnezeu. Și până la urmă, a scris că pe data de…, 
cursurile vor începe cu slujba de deschidere a cursu-
rilor. Și ce vedem? Care e oprobriul acestei mișcări, a 
acestui tineret? Mișcarea a plecat de la jertfă, de la a 
da, și nu numai pentru a da ceva, ci a da chiar viața 
pentru Hristos și neamul tău.  

Pentru Biserică, Mișcarea Legionară a fost, ca să 
fac o comparație, cum spuneau comuniștii, „brațul 
înarmat al Bisericii”. Apărători ai Bisericii. Nu că ei 
și-au luat în minte că cine știe ce sunt, pentru că 
atunci când Căpitanul a fost întrebat de cei apropiați 
ai lui: „Căpitane, care este atitudinea Mișcării față de 
Biserică?”, ce a spus el? „Nu se poate compara, să fa-
cem noi comparație între noi și Biserică. Noi suntem 
jos. Noi tindem. Biserica este deasupra noastră la mii 
de kilometri, spre care noi tindem.” Și multe alte lu-
cruri… Ca să vedeți „antisemitismul” românesc. Când 
Căpitanul era la mare, căuta repede să se dezbrace, că 
a văzut în mare, la distanță, că cineva se îneacă. Și 
atunci, cei mai apropiați ai Căpitanului i-au spus: „Că-
pitane, este evreu!” – și bineînțeles că nu i-a ascultat. 
S-a dus și l-a adus înapoi pe evreu. L-a salvat.  

Cine își închipuia că vine o așa-zisă revoluție în 
1989? Este un Dumnezeu, le aranjează. Ați văzut? 
Toată lumea credea că vom fi stăpâniți mii de ani de 
comunism… Așa pier toate, prin puterea lui Dumne-
zeu. Și vedem această Mișcare și spunem, și spui și 
tu, cel care ești întemnițat acolo și suferi, că ai avut 
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acest ideal, să te schimbi, și-L iubești pe Dumnezeu și 
neamul tău, și ești pedepsit. Și bineînțeles că-ți pui 
întrebarea: Ce e cu mine? Ce vrea să-mi arate Dum-
nezeu prin asta? Că noi suntem ultimii păcătoși? Nu 
că nu suntem păcătoși. Suntem cu adevărat păcătoși, 
dar Dumnezeu pe cine-l iubește îl mai și pedepsește. 
De ce? Ca să-l păstreze pe linia lui. Nu să fiu cu Dum-
nezeu numai atunci când îmi merge bine. Cum nu-mi 
merge bine, nu-mi mai trebuie Dumnezeu. 

Așa e și în familie, nu? Că și-n familie vin exact 
tot felul de încercări. Dar, dacă eu știu că trebuie 
să-mi păstrez un anumit echilibru și că viața este și 
cu bune și cu rele, și că nu trebuie să-mi schimb eu 
starea mea sufletească, adică să încep să mă cert cu 
soția, că nu știu ce lipsuri sau insuccese am în fami-
lie. Nu! Deci altă problemă se reduce la fiecare, ca să 
ajungă la desăvârșire, adică la unirea cu Hristos, la 
această trezvie – ca fiecare să fim trezvitori, să lup-
tăm cu cauza păcatului, adică să-l luăm de la rădăci-
nă, ceea ce e foarte ușor. Îmi dau seama că plăcerea 
respectivă nu e pe linia lui Dumnezeu s-o caut. Și eu 
caut ca să ajung acolo unde nu trebuie. Cum am spus: 
nu știm noi voia lui Dumnezeu? Voia lui Dumnezeu 
asta e: să păzim poruncile, adică să iubim pe Dumne-
zeu și pe aproapele nostru. În spatele lor este voia lui 
Dumnezeu. Acolo o căutăm. Zice: „M-am rugat…” 
Păi, poți să te tot rogi, poți să tot spui la „Doamne, 
Iisuse Hristoase” până când nu mai poți, dacă viața 
ta lăuntrică nu este curată, nu duci lupta cu păcatul! 
De ce oare când venea câte un sfânt din ăsta și făcea 
rugăciune, venea imediat ploaia? Pentru că acela cu 
adevărat credea în Dumnezeu.  

Ce spuneți e ușor de înțeles, vorbind de nivelul 
luptei cu gândurile. Dar sunt patimi explozive: mâ-



 

67 

 

nia, gelozia… dintr-o dată, omul cum duce lupta 
asta? Una este să mă gândesc: „Aș mânca o cioco-
lată.” După aia zic: „Nu, că e miercuri. Dar, totuși e 
bună. A, nu, nu, nu! Lasă!” Zic: „Doamne, ajută-mă!” 
și nu mănânc ciocolată. Aici e lupta cu gândul. Dar, 
deodată îți vine mânia: „Iară s-a parcat în locul meu! 
Ah!” și omul vede negru în fața ochilor. Stă cam mult 
de vorbă cu vecinul. Omului i se-ntunecă mintea. 
Cum facem?  

Cum să faci?! Aleargă în fața icoanei Maicii 
Domnului și a lui Hristos și fă o rugăciune. Dacă Mân-
tuitorul ne îndeamnă să ne rugăm pentru vrăjmașii 
noștri, pentru cei care ne fac nouă rău, n-am să mă 
duc la el și eu să mă enervez. Toată grija cea lumeas-
că s-o lăsăm! Cui? Lui Dumnezeu. El are grijă de lu-
me. Eu trebuie să am grijă de pacea mea sufletească. 
Nu este ușor, e adevărat. Dar, dacă știi să te stăpâ-
nești… Pentru că mânia și gelozia de care spuneți 
sfinția voastră ia cu atât mai mare amploare, pentru 
că aici lucrează duhul diavolului; și eu, dacă am în-
credere în Dumnezeu, că El le rezolvă, eu trebuie să 
cer de la El lucrul ăsta. Că, dacă copilul nu plânge, 
mama nu-i dă hrană, nu? Este un exercițiu care nu 
vine peste noapte, ci trebuie să-l faci.  

Eu cu asta mă întâlnesc cel mai des la spoveda-
nie. De când spovedesc, așa am încercat, cum spuneți 
dumneavoastră, să-i ajut pe oameni să lupte cu ră-
ceala, nu cu strănutul; cu cauza, nu cu efectele, simp-
tomele; să lupte cu gândurile. Și sunt mulți care reu-
șesc. Dar sunt patimile astea grele, de care am spus, 
cum sunt invidia, mânia, gelozia, care-l întunecă pe 
om și cad oamenii, ani de zile, ani și ani și ani…  

Dar, de ce mă întunecă pe mine? De aici mă duc 
la gândul: ce s-a întâmplat cu mine într-o anumită 
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situație? M-a luat, m-a dezbrăcat și m-a băgat, în lu-
na ianuarie, într-o cameră răcoroasă. Atunci mi s-a 
pus o perdea, că imediat m-am gândit, primul gând 
care a fost? Că nu voi rezista. Asta a fost ca un fulger. 
Dar, după aceea mi-a venit alt gând: „Doamne, Tu, 
Care cunoști și numărul de fire de păr în capul meu și 
niciunul nu pică jos fără știrea Ta, Tu știi că sunt aici, 
că diavolul vrea să mă treacă de partea lor. Întăreș-
te-mă! Eu nu vreau să trec de partea lor!” Și înghețul 
ăla care venea asupra mea – mi s-au umflat mâinile 
acolo – numai mă mângâia. Șase luni m-au ținut aco-
lo. Și bineînțeles că de acolo m-au pus în altă parte, la 
rezervă. Dar, în felul ăsta vă pot spune… decât să stau 
la grămadă și nu știu ce, am stat singur. 

Într-adevăr, singurătatea nu-i ușoară, dar, în 
clipa când I-ai simțit prezența lui Dumnezeu în tine, 
ai toată lumea și toată liniștea și e o fericire să fii sin-
gur. Dar, dacă nu-L ai pe Dumnezeu… vai de sufletul 
respectiv! Și-n felul ăsta, vedeți, m-am aclimatizat, că 
am zis în sinea mea, deci m-am opus, n-am vrut să 
mă alătur lor. Ăia mă supravegheau, să vadă ce fac, 
dar mintea și ce faci tu Dumnezeu n-a îngăduit nici 
măcar diavolului să priceapă. El numai ghicește, din 
anumite manifestări, că el este bătrân de zile - nu e ca 
noi, niște copii - care se joacă cu noi. Așa și aici. Că 
nu-s toate, nu vin toate, nu vine nici mânia, nici cele-
lalte odată. Vin pe rând. Dar, până când s-a instalat 
gândul ăsta, vedeți cum lucrează diavolul? Poate că 
el, dacă s-ar fi trezit, acest gelos – că gelozia e o boală 
a sufletului – dacă el s-ar fi trezit mai dinainte, nu 
numai când și-a văzut în fapt soția sau viceversa, ci 
lucrurile astea le știi mai dinainte. Dacă lupți cu tine 
însuți, vezi lucrurile astea.  
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Dar ce facem când omul se justifică? Aici e 
marea problemă! Una este să știu că sunt mânios și 
să-mi pară rău, să zic: „Doamne, iartă-mă că mereu 
mă mânii!” și alta-i să zic: „Pentru că nu aranjezi 
lucrurile, de aia mă enervez! Din cauza ta mă mâ-
nii! Din cauza ta, că stai mult de vorbă cu nu știu 
cine, sunt eu gelos!” Adică sunt două atitudini: osân-
dire și justificare. Când omul se justifică și el cade 
mereu în patimile astea grele: invidie, mânie, gelo-
zie. Își găsește argumente.  

Pentru că nu cunoaște cum să ducă lupta cu 
cauza păcatului.  

Cum îl ajut eu, ca preot, ca duhovnic, pe el?  
E greu ca să stai de vorbă cu un om, să-l faci să 

înțeleagă dintr-o dată. Dar sfinția voastră știți anumi-
te cărți care se ocupă de lucrul acesta. Adică, omule – 
tu ești creștin și vrei să ajungi în viața cealaltă, să ai 
viață veșnică. Ei, tu, ca să ajungi acolo, ai anumite 
obligații. Însuși Mântuitorul ce spune? Privegheați și 
vă rugați, ca să nu cădeți în ispită! Deci ajungem din 
nou la atenție. Eu nu mă pot scuza. Pot să aduc eu o 
sută și o mie de argumente, când eu nu cunosc aceas-
tă luptă interioară, această sesizare pe care trebuie 
s-o fac eu, că eu îmi gelozesc soția și de aici mă mânii 
și am neînțelegeri în familie. E un mare secret viața 
asta de familie. Și viața asta de familie este încercată. 

Sfinția voastră, ca duhovnic, sigur că vă puneți 
problema: vine ăsta care spune că se mânie. „Păi, să 
nu te mânii!” „Păi, nu pot!”, zice el. „Păi, ia vezi tu: ci-
ne te duce la mânie?” „Gândurile.” „Ei, gândul ăla ca-
re-ți vine ție, ai luptat tu cu el? Te-ai împotrivit tu 
gândului ăluia? Te-ai rugat tu lui Dumnezeu să te lu-
mineze?” Dacă n-am preocuparea asta duhovniceas-
că, vin înapoi. 
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Și sfinția voastră spuneți așa: „Măi, prima treap-
tă pe care trebuie s-o parcurgă creștinul (că el, creș-
tinul are trei trepte ca să ajungă la unirea cu Dumne-
zeu, la mântuire, la desăvârșire), prima treaptă este 
despătimirea. Înnoirea. Cum crezi tu că se face înnoi-
rea asta? Și ia citește tu la părintele Stăniloae, care 
descrie viața asta mistică a Bisericii Ortodoxe, cele 
trei trepte.” Sigur că mai puțin mă interesează treap-
ta a doua și a treia. Pe mine mă interesează care e cea 
mai importantă: prima treaptă, despătimirea. Și un 
om când este despătimit… adică eu văd și în zilele de 
astăzi. Degeaba îmi stai în genunchi ore întregi, dar 
vine o ispită și te-a dat peste cap. Te-a răsturnat. Și, 
când i-am explicat persoanei respective, a constatat 
că așa e. Deci, trebuie să cunoască tehnica asta… Și 
acolo îți spune: cu momeala, cu ispita, care-i totuna… 

Vine câte o creștină și-mi spune: „Vai! Câte gân-
duri, câte păcate! Sunt pierdută!”, îmi spune. Are ea 
educație în privința asta? Ea crede că, dacă au venit 
gândurile asupra ei, au venit de la ea și că este o pă-
cătoasă de nu știe cum să mai… Cade în deznădejde. 
Asta-i prima formă care vine, că nu știe să lupte. Și 
lupta care este? Foarte ușor: nu o primesc. Dar, nu-i 
suficient numai asta, numai „Nu primesc!”, ci ime-
diat – că asta-i pentru moment, până nu intră El în 
lucrare – dar vine al doilea moment, când lucrătorul 
și biruitorul nu sunt eu. Lucrătorul este Dumnezeu. 
Și chem în ajutor numele lui Dumnezeu: „Doamne, 
Iisuse Hristoase, miluiește-mă pe mine, păcătosul!” 

Ce fac, în fond? Îmi mut atenția de la momeala 
sau ispita respectivă, care mi-a împlântat o anumită 
idee, ca să mă facă să gândesc la ea, și eu zic străfulge-
rător - mă duc imediat la Hristos, la Dumnezeu. Ce fac 
eu, în fond? Pe aia o părăsesc și o înlocuiesc, pentru că 
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mintea noastră nu trebuie lăsată să vagabondeze unde 
vrea ea. Eu o conduc, că așa m-a înzestrat Dumnezeu 
cu această voință de a-mi dirija mintea mea să facă 
prin voință ce vreau eu, să-mi umplu mintea de Dum-
nezeu, nu de desfrânări, nu de plăceri, nu de mânii. Și 
aici vine pacea lui Hristos. Deci, trebuie să știm că lu-
crătorul principal este Hristos Omul-Dumnezeu. El 
este lucrătorul și la El mă arunc în brațe. Dar, prima 
treaptă îmi revine mie. Puținătatea asta. Adică Dum-
nezeu să vadă că eu cu adevărat nu vreau să fiu târât 
în păcat. Vezi? Voia liberă, arbitrul.  

Sfântul Apostol Pavel, de exemplu, zice despre 
diavol că gândurile lui nu ne sunt străine, învățân-
du-i pe creștini cum să lupte cu gândurile. Însă eu am 
pățit de câteva ori, la spovedanie… Sunt oameni care 
vin cu argumentări, cu justificări și eu le zic: „Sunt 
gândurile diavolului!” „Nu, părinte! E logica mea. Eu 
înțeleg lucrurile. Așa stau. Lăsați-mă cu diavolul, că 
eu sunt convins, am văzut și am înțeles.” Cum îl ajut 
pe om să distingă între gândurile care-i vin de la 
diavol și socotelile lui, ceea ce numește el gânduri?  

E nevoie de discernământ. Mai întâi, el trebuie 
să aibă o anumită educație creștină, o înclinație. Să 
aibă, să constate în sufletul lui o evlavie către Dum-
nezeu. Nu să-mi aduc eu aminte de Dumnezeu numai 
duminica, că trebuie să merg la biserică… Că sunt 
unii care nici duminica nu fac lucrul ăsta. Mă preo-
cupă înnoirea mea, schimbarea mea, nașterea mea 
din nou. De aceea a venit Hristos. Nu să ne facă nici 
alte trupuri, nici altă minte, că mintea noastră este 
rea. Pentru că ceea ce seamănă cu Dumnezeu e min-
tea mea. Dar prin păcat eu mi-am umplut mintea 
mea și am căzut din cauza ispititorului, a lui Lucifer. 
Or, această luptă între bine și rău… 
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Diavolul ce caută? Nu poate să lupte direct cu 
Dumnezeu. Luptă cu creatura Sa, pe care știe că 
Dumnezeu o iubește și că-i vrea mântuirea. Aici vrea 
să-L hărțuiască pe Dumnezeu. Dar dacă eu stau ne-
păsător… trebuie mai întâi să am această preocupare 
duhovnicească: „Ia stai, măi! Ce e cu mine? Ce e cu 
lumea asta?” El trebuie să-și pună în gânduri că nu 
rațiunea lui… că el nu are un punct de plecare, de dis-
cernere în el însuși între bine și rău, nu are această 
discernere în el. Și cum să facă? Ia, măi, și citește! 
Viața lui cutare sau viața lui cutare, și vezi cum a 
trăit. Și mă duc la părintele Stăniloae și… ia și citește, 
că acolo descrie omul, mă! Ați citit, nu?  

Sigur!  
Dar poate nu accentuați prea mult ce a scris 

părintele Stăniloae.  
El de fapt face sinteza învățăturilor Părinților 

Bisericii. Face sinteza învățăturii filocalice, a sfinți-
lor Bisericii, pentru vindecarea omului. N-a creat el. 
E teologia Bisericii. Tot ce a citit el și a tradus, de 
fapt acela e miezul teologiei lui.  

Omul, dacă are preocupări… ucenicii de la cine 
să învețe? De la maestrul lor. Noi de la cine să în-
vățăm? De la Sfinții noștri Părinți care au trăit. În ge-
neral, nu mi-a plăcut prea mult vorbirea asta despre 
Dumnezeu, ci m-a preocupat mai mult cum să ajung 
la Dumnezeu. Nu vorbirea despre Dumnezeu. Vedeți 
oameni documentați care… lumea în general nu se 
preocupă de lucrul ăsta de început. Unul vorbește 
foarte frumos despre Dumnezeu și, când a ieșit de 
acolo, de la conferință, fie că-l văd cu țigara în gură, 
fie că e cu ochii după femei și așa mai departe. Gea-
ba! Își adună jăratec pe sufletul lui, pentru că a cu-
noscut voia lui Dumnezeu și n-a făcut-o. Va fi mai 
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bătut, mai mult decât ăla care n-a știut lucrurile as-
tea. Deci, esențial pentru om și pentru lumea asta lă-
untrică duhovnicească asta e: ne preocupă cu adevă-
rat? A, rațiunea mea, eul meu! Toate vorbesc din eul 
ăsta, de care eu trebuie să scap, care mă duce perma-
nent la plăceri și la păcat. Eu trebuie să câștig cugetul 
lui Hristos.  

Asta-i pocăința. Metanoia. În loc de mintea 
noastră, mintea Lui, mintea lui Hristos.  

Există vreo religie în lumea asta – pune-ți tu 
toată mintea și contribuția la încercare și să vezi dacă 
există ceva mai presus de pocăință. Nu există! Căința! 
Căința care mă duce la ce? La smerenie. Asta ne 
schimbă. Și asta a spus Mântuitorul: Pocăiți-vă, că 
s-a apropiat împărăția cerurilor! „Ce e împărăția ce-
rurilor?”, te întrebi. I s-au pus tot felul de întrebări 
Mântuitorului. Ce e Împărăția cerurilor, după sfinția 
voastră? Ce este Împărăția cerurilor?  

Prezența lui Dumnezeu în inima omului.  
Împărăția cerurilor este Însuși Hristos. Deci 

ajungem la Hristos, la Dumnezeu.  
Duminica trecută, asta am spus la predică. Dă 

Mântuitorul pilda cu împărăția cerurilor. Asemăna-
tu-s-a femeii care pune un pic de aluat în trei măsuri 
de făină până dospește tot. Este grăuntele de muștar 
pus în pământ. În pământ e lucrarea noastră, as-
ceza, atenția noastră, lupta, nevoința omului. Însă, 
dacă nu pune Dumnezeu harul Lui, bobul de muștar, 
niciodată Hristos nu va putea să vină cu faptele 
noastre…  

Să luăm aminte la ceea ce ați spus sfinția voastră 
cu aluatul. Omul zilelor noastre, care trăiește în timpul 
ăsta al vitezei… el crede că dacă zice: „Doamne, Doam-
ne!”, gata, m-am schimbat, și trebuie imediat, trebuie 
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să dospească! Trebuie să ai preocupări: ia, citește din 
Sfânta Scriptură! Ia, citește din Sfinții Părinți! Ia să 
pun în practică eu! Dacă nu fac lucrurile astea…, am 
eu eul care-mi dictează. Spun: am rațiunea mea, am 
cutare, și nu e logica mea… Dacă eu spun mereu al 
meu și eu, înseamnă că am treabă cu eul meu.  

Ego, egoism.  
Or, lucrurile astea duhovnicești nu se întâmplă 

peste noapte. Perseverează, priveghează. Ce a spus 
Dumnezeu? „Ziceți cutare, chemați-Mă pe Mine și 
imediat vindec!”? Nu… Privegheați și vă rugați! Pri-
vegheați și vă rugați! Când? Permanent. Privegheați 
și vă rugați! În fiecare zi să crești un milimetru. Dar 
să crești, nu numai astăzi! Mă duc și stau în genunchi 
12 ore și cred că m-am mântuit! Nu! Câte puțin, câte 
puțin, câte puțin, că harul lui Dumnezeu lucrează în 
tine fără să-ți dai seama. E o mare taină duhovnicia 
asta. Și cine se va mântui? Chiar dacă nimeni n-a a-
juns la desăvârșire, departe… dar se află în acest ur-
cuș permanent – ăla se mântuiește. Pentru că are 
această preocupare permanentă.  

Sigur că cei care au avut aceste preocupări de 
schimbare și de înnoire pe pământ vor continua și 
dincolo. Dar cel care n-a avut asemenea preocupare 
și trăiește mai mult cu lumea asta văzută... El trăiește 
în afară. Ce spun Sfinții Părinți? Că roadele astea ale 
noastre din afară sunt asemenea cu frunzele. Rodul e 
interiorul. În afară e una. Chiar dacă vorbesc frumos 
despre Dumnezeu, nu este tot. Astea-s numai frun-
zele pomului. Coboară în tine însuți, că ăla este rodul. 
Conștiința noastră. Să conștientizez că nu trebuie nu-
maidecât să iau această formă omenească, că poate 
sunt pe drum sau în ce situație sunt, eu trebuie să 
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trăiesc această prezență a lui Dumnezeu în mine, 
să-L am permanent pe Dumnezeu în față.  

Că i-am pus întrebări unei doamne: „Dacă Hris-
tos S-ar fi prezentat în fața dumneavoastră și avea 
aceeași problemă de rezolvat, credeți că El, Hristos, 
ar fi făcut ceea ce ai făcut dumneata?”, am întrebat. 
S-ar fi mâniat Hristos, când Hristos este dragoste? 
Nu! Asta-i! Trebuie să ai anumite repere, în funcție 
de care să îți răspunzi tu singur, să nu te ducă la 
mânie.  

Ce spuneți dumneavoastră, eu asta am con-
statat și până să devin preot, și după ce am devenit. 
Foarte mulți oameni, chiar și dintre cei care merg la 
biserică, au înțelegerea asta orizontală. În momen-
tul în care harul lui Dumnezeu cercetează inima 
omului, el iese, începe să meargă pe o altă traiecto-
rie. Sunt oameni triști care, spovedindu-se, pocăin-
du-se, au fost cercetați de har, înțeleg cele pe care 
noi le vorbim… Dar ei suferă, pentru că familiile și 
prietenii le zic: „Nu mai exagera!” Vorbeați de setea 
asta de nepotolit, că vrei tot mai mult cu Hristos, și 
tot mai mult să lucrezi cu tine și cu atenția. Toți în 
jur spun: „Exagerezi! Duminica, la biserică, e bine. 
Vineri să ții din când în când post, e bine. N-o să ții 
tot Postul Mare!” Are rost să încerci să le explici, sau 
e vorba de limbi străine?  

Depinde cu cine stați de vorbă. Dacă stați de 
vorbă cu unul care și-aduce aminte de Dumnezeu nu-
mai duminica…  

N-o să înțeleagă, nu? El vorbește chineză și tu 
franceză.  

Absolut! Eu pot să vă spun cazuri din familia 
mea.  

Asta și mă gândeam: cum ați trăit lucrul ăsta?  
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Mai ales că eu m-am căsătorit după ce am ajuns 
la un grad de înțelegere. Știam ce se întâmplă… De 
exemplu, de la lucruri mărunte. Eu, în general, 
mi-am impus să nu beau. Nu că sufeream de ceva. 
Dar, trebuia să găsesc un motiv, să spun de ce nu 
beau, nu că mi-am luat eu o hotărâre, să nu beau. 
Încă din familie. Sigur că, după ce am trecut prin în-
cercările astea din închisoare, îmi ieșeau niște bășici 
pe palme, din cauza înghețului la care am fost supus. 
Și am zis că din cauza băuturii, am reacție la băutură. 
Adică am găsit motiv, deși nu era ăsta motivul. Și oa-
recum o supăra pe nevastă-mea faptul că nu beau. 
Zic: „Uite ce e, dacă vrei să bei (că zicea: «Singură eu 
nu beau!»), ai vecini, ai prietene. M-ai auzit pe mine 
vreodată că-ți reproșez că-i inviți și stați de vorbă și 
aveți vreun păhăruț de vin sau de tărie? Nu. Dar eu 
nu beau. De ce vrei să mă forțezi pe mine să beau?” 

Sau, alte discuții care erau în familie, pe care nu 
le înțelegea ea, dar s-a plâns la fratele meu că eu am 
luat-o razna cu credința. Și zic: „Las’ să creadă!” Cine 
știe, nimicuri din astea mărunte… Eu nu intram să-i 
reproșez sau să-i spun ceva. Că am adus-o acolo, m-a 
zguduit așa: „Zi și tu ceva!” Zic: „Păi, ce vrei să zic?” 
„Păi, insultă-mă, păi, lovește-mă!” Zic: „Nu intră-n 
caracterul meu lucrurile astea.” Ei, cu timpul… Ea era 
mai mică decât mine cu 15 ani, nevastă-mea, Dumne-
zeu s-o ierte. Ea se plângea – eu îmi dădeam seama 
cum lucrează diavolul – se plângea la fiicele ei, ca 
copiii, că nu știu ce are ea cu mine; că dacă sunt pre-
zent, se răscolește ceva împotriva mea, iar după ce 
plec, s-a întrebat ce are ea cu mine. Își dădea seama, 
dar nu înțelegea lucrurile. Supărările între mine și 
nevastă-mea erau nu că ziceam ceva, sau să o apo-
strofez sau să o insult – Doamne ferește! – era că nu 
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vorbea cu mine o zi, două, trei chiar. Eu am păstrat 
ca și cum nu s-a întâmplat nimic, că se întâmplă lu-
cruri din astea mărunte în familie. Deci, interesant 
este, mi-am spus, că eu judecam lucrurile astea. Și 
mi-am dat seama că este lucrată de duhul cel rău să 
se împotrivească și să mă zădărască, să mă scoată pe 
mine de pe fix. Or, eu nu i-am dat această ocazie. 
I-am spus-o chiar în față. Și bineînțeles că o lăsam să 
nu vorbească. Dar eu vorbeam, că răspundea ori nu 
răspundea. 

Nu spun că toată viața mea cu nevastă-mea așa 
a fost, dar au fost cazuri de genul ăsta. Deci, se pot 
întâmpla multe. Dar, chiar dacă este ceva, eu nu pu-
team să-i spun ei lucruri mai adânci. De ce? Că și așa 
ea interpreta că eu nu mai sunt pe linia Bisericii. Ea 
mergea la biserică cu pomeni, cu nu știu ce, toate le 
făcea ale bisericii, nu că nu era credincioasă. Dar nu 
avea preocupări din astea interioare, viață duhovni-
cească.  

Și eu zic așa: la tot felul de lucruri de astea… 
nu-l schimbi pe om. Dați-i să citească într-o anumită 
direcție. Știți că-n cartea cutare găsești cutare, în car-
tea cutare găsești cutare. De exemplu: decât să-i vor-
biți sfinția voastră despre trezvie și ce e aceea trezvie, 
nu?... Care trezvie ce înseamnă? Este această prive-
ghere permanentă, adică trebuie atenție permanentă 
asupra ta însuți. Dați-i să citească scrierile părintelui 
Emilianos Simonopetritul. Ați văzut că din cele 203 
capete a făcut o carte de peste șase sute de pagini și 
acolo îți descrie amănunțit. Ați citit cartea, nu? E 
foarte instructivă. Și nu e suficient să o citești o dată. 
Citește de două, de trei ori. Că, de câte ori citești din 
nou, e ca și Sfânta Scriptură: parcă acuma ni s-a dez-
văluit ceva. 
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Or, ce mai trebuie să știe creștinul? Că înnoirea 
nu vine peste noapte, ci e o permanentă preocupare, 
până punem mâinile pe piept. Adică pașii trebuie mă-
runți, dar permanent urcuș să fie. Ai căzut, ți-ai dat 
seama, luptă să nu mai cazi și așa mai departe.  

Cum ați luptat cu mâhnirea? Ați fost mâhnit în 
viață…  

Este orgoliu, nu?  
Dumneavoastră vorbeați românește și ăla de 

lângă vorbea turcește. Despre cele duhovnicești zic.  
De care mâhnire vorbiți?  
De asta a dumneavoastră, când simțeați că cei 

de lângă dumneavoastră nu vă înțeleg preocuparea, 
dorurile.  

Nu-mi schimb atitudinea mea că ăla nu înțele-
ge, chiar dacă mă insultă.  

Nu, dar nu vă durea pentru el?  
Mă rog, atât.  
Eu, ca preot, vreau să zic, de multe ori…  
Mă rog pentru el. Atât.  
Și scăpați de mâhnire?  
Păi, nu mă las cuprins de mâhnire… Adică, dacă 

coborâm puțin, că mă mâhnește că nu înțelege… Eu, 
ca om, eu nu pot să-l schimb. Eu am atâta libertate și 
atâta putere să-L pun în mișcare pe Dumnezeu, adică 
eu să mă rog lui Dumnezeu ca Dumnezeu, prin înțe-
lepciunea și darurile pe care le are și puterea pe care 
o are, să-l schimbe El. Eu nu pot! Și n-am de ce să mă 
mânii!  

Nu mânie, mâhnire.  
Mâhnirea? Mă mâhnesc. De multe ori am o sta-

re sufletească… dar mâhnirea care vine de la ce? Că 
sunt mâhniri care vin pur și simplu, fără să le găsesc 
o explicație. Simt un gol sufletesc, ca să spun așa. Și 
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mă mâhnesc. Și te întrebi: „Ce e cu mine? Ce vrei 
să-ți fac, mă, suflete păcătos? Hm? Ce-ți lipsește? Ce 
vrei?” 

Ca psalmul: De ce ești mâhnit, suflete al meu, și 
pentru ce mă tulburi? Nădăjduiește în Dumnezeu! 

Ce trebuie să faci? Du-te și cazi în genunchi, 
dacă ai locul respectiv. Dacă nu, dacă ești în trecere 
sau mai știu eu ce, smerește-te și apelează la rugăciu-
nea de toată vremea: „Doamne, Iisuse Hristoase, Fiul 
lui Dumnezeu, miluiește-mă pe mine, păcătosul!” 

Asta e o mâhnire. Mai e mâhnirea când tu vrei 
să te dăruiești, să faci ceva pentru aproapele și vezi 
că nu se schimbă nimic.  

Păi, nu trebuie să mă mânii.  
Mâhnire, nu mânie. Te întristezi, simți o apă-

sare pe inimă când tu vrei să-l ajuți pe om și el un 
pic se ridică și iarăși cade.  

Mâhnirea asta de care spuneți trebuie să mă du-
că la rugăciune. Adică eu depind totdeauna de cineva, 
care are… Ceea ce-i cu neputință la om e cu putință la 
Dumnezeu. Și arma mea este rugăciunea.  

Dar e perioada aia de paralizie, cum ați spus: 
ați intrat în temniță, vi s-a pus…  

Mă schimb imediat, nu mă las! Nu mă las… cum 
să spun… cotropit de starea aia.  

Mâhnirea paralizează, am remarcat, și, dacă 
nu ieși repede, se-ntinde.  

Fiți treji! Așa ne-nvață celula. Fiți treji! Nu? 
Atenți. Atenți, că nu mă las capturat.  

Cum găsiți linia între compătimire și întrista-
rea asta, adică detașarea de care spuneți: mă dau la 
o parte, că eu nu pot să-l ajut pe el. Pe de altă 
parte…  

Eu nu mă dau la o parte. Eu știu să cer ajutor.  
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Da, pe Hristos. Dar trebuie să cultivăm și mila, 
compătimirea.  

Și smerenia.  
Da.  
„Doamne, eu sunt neputincios.” Nu mai depin-

de de mine. De mine depinde să-i dau un sfat. Și el 
trebuie să-l facă. Dacă nu-l face, e egal zero.  

El! Dar eu rămân cu mila. Eu trebuie să cultiv 
în continuare mila, compătimirea, durerea.  

Cu rugăciunea, cu smerenia. Că „eu, Doamne, 
sunt neputincios, dar Tu le poți face pe toate. Te rog, 
ajută-l”.  

Arhimandritul Emilianos cred că spune unde-
va: când te rogi pentru cineva cu un pic de durere, 
că are o ispită, Dumnezeu îngăduie ca o parte im-
portantă din ispita lui să vină asupra ta, ca tu să 
verifici dacă te-ai rugat cu sinceritate, să împreu-
nă-pătimești cu el.  

Da, ca să te învețe cum trebuie să reacționezi 
corect.  

Ne luăm crucile altora, rugându-ne pentru ei?  
Eu sunt neputincios, eu abia pot să-mi duc cru-

cea mea.  
Vorbesc de legea duhovnicească, nu că-mi pro-

pun eu: „Eu îs vrednic, mă duc și iau crucea altuia”, 
nu! Ca lege duhovnicească. O lege duhovnicească, 
spre exemplu, când judeci pe cineva că a căzut în-
tr-un păcat, vei cădea și tu. Asta e o lege, un exem-
plu. Alt exemplu: când te rogi pentru cineva care are 
o durere, îți va veni din ispita lui și asupra ta. O lege 
duhovnicească, e o realitate. Vorbește Emilianos Si-
monopetritul. Ne rugăm pentru oameni cu probleme 
mari sau îi lăsăm în grija lui Dumnezeu cu totul?  
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Păi, ca să-i lași în grija lui Dumnezeu, să-i dai tu 
în grija lui Dumnezeu.  

Prin rugăciune.  
Sigur.  
De multe ori? Sau o dată pe zi? Sau o dată pe 

pomelnic? Sau până-i trece durerea sau ispita?  
Eu zic să te rogi mai mult pentru dânsul, nu nu-

mai o dată.  
Am înțeles.  
Deci trebuie să ai această preocupare perma-

nentă asupra eului tău, că de aici vin toate relele. Pâ-
nă-l schimbăm. Până s-a schimbat, până s-a sfințit. 
De aici vine și mânia și toate cele rele. Pentru că 
mândria are atâtea forme și subtilități ascunse, de 
nici nouă nu ne vine să credem că la bază stă slava 
deșartă, mânia, orgoliul.  

Cum luptăm cu mândria?  
Păi, cum?! Cu rugăciune. Cu rugăciune. Pocăi-

ți-vă!  
Faci o faptă bună, îți vine gândul: „Bun lucru 

ai făcut!” Ce-ați făcut în viață când ați simțit că 
oamenii v-au apreciat, pentru că era bine ce făceați?  

Eu mă simt rău acuma. Eu am o persoană care 
tot mă laudă… Și i-am spus: „Să știți că eu consider, 
de câte ori îmi adresați asemenea cuvinte, că este 
duhul cel rău. Să știți că loviți în gol. Că sunt pregătit 
și nu primesc lucrul ăsta.”  

Cum v-ați rugat pentru cei din familie, cei 
foarte dragi, care nu v-au împărtășit credința res-
pectivă asupra lui Dumnezeu, asupra credinței?  

Păi, datoria mea este să mă rog. Și, dacă stă în 
putința mea să îi dau un sfat, să-i spun ceva, un lucru 
bun, îl spun. Dar peste toate eu consider că trebuie să 
apelez la Dumnezeu, ca El să lucreze. Eu fac ceea ce 
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omenește e posibil. Și eu, la rândul meu, dacă văd că 
am din partea lui reacții negative, să nu mă tulbure, 
să nu cad în durere. Și în sinea mea zic: „Doamne…”, 
atât. Dumnezeu este cel mai mare pedagog al nostru. 
Eu sunt cu voi în fiecare zi, până la sfârșitul veacuri-
lor. El, duhovnicește, nu? Că Dumnezeu este duh, es-
te permanent cu noi, în noi, să trăim cu această pre-
zență a lui Dumnezeu, care este în rugăciune. Nu 
neapărat că trebuie să spun ceva cu gura. Trăiesc 
această prezență a lui Dumnezeu în mine, cu mine și 
înaintea mea. Și orice fac, să știu că Dumnezeu mă 
vede, deși eu nu-L văd. Eu nu-L văd. Dar trăiesc acest 
simțământ că El mă vede și este prezent permanent 
în mine, cu mine și în fața mea. Și mai greu greșesc. 
Mai greu mă las, mai ales că eu mi-am luat această 
hotărâre de a priveghea asupra mea. Totul este ca pe 
om să-l preocupe așa ceva și să ajungă acolo, să nu-l 
tulbure orice. Chiar dacă simt o tristețe, o mâhnire 
sau ceva, trebuie s-o stăpânesc și să mă rog lui Dum-
nezeu, că El e scăparea mea, El e liniștea mea. Pacea 
Mea v-o dau vouă, dar nu cum v-o dă lumea. Deci 
această preocupare permanentă asupra noastră.  

Asta e cu noi. Dar legat de ceilalți, ca să împli-
nim a doua poruncă. Pentru prima, trebuie să încep 
prin a fi atent la mine. Să mă despătimesc, ca să Îi 
fac loc lui Hristos, să pot într-o zi să ajung să-L iu-
besc. Dar a doua poruncă, să-mi iubesc aproapele, 
cum o lucrez? Cum încep și cum continui? Cum ați 
trăit?  

Nu știu dacă există un început. Pentru a fi în 
comunitatea, în comuniunea în care ești, trebuie să 
fii destul de măsurat, ca să spun așa. Să nu te lași an-
trenat și să le primești pe cele rele care se întâmplă ca 
și pe cele bune. Acolo trebuie să ajungem.  
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Pronia lui Dumnezeu.  
Da. Adică să nu mă las ca un fulg bătut de toate 

vânturile și dus în stânga și-n dreapta. Minții noastre 
trebuie să-i dăm o ocupație. Ea nu poate să rămână 
goală, că, dacă rămâne goală, ați văzut ce spune Mân-
tuitorul: că vine acela pe care l-ai scos, ai făcut cură-
țenie… Mintea nu trebuie lăsată goală, ține-o ocupa-
tă, adică să-i dau eu. Ce să-i dau? Îi dau pe Hristos, 
să fie plină de Hristos, nu de păcat, nu de griji, și așa 
mai departe. Să nu las să mă ducă mintea unde vrea 
ea. Eu trebuie s-o conduc și să n-o las goală, că vine 
satan cu șapte și mai mulți diavoli și… va fi starea de 
pe urmă a omului mai rea decât cea pe care a avut-o 
întâi. Adică eu nu numai că trebuie să îmi golesc 
mintea, eu trebuie să o țin ocupată permanent de 
Hristos. Și, dacă-i plină de Hristos, mai intră și mai 
pot să locuiască alte duhuri? Nu!  

Spuneați mai devreme un lucru și mă gân-
deam: astăzi foarte mult se duce lupta pentru a-i 
depărta pe oameni unii de alții prin pierderea încre-
derii. Cum lucrăm încrederea? Un lucru important 
în cuiburi, în Frățiile de cruce, în Legiune, în an-
samblu, a fost încrederea între frați, între frățiori, și 
încrederea și ascultarea față de șefi. Astăzi n-avem 
structuri de felul acesta. Cum lucrăm încrederea, as-
cultarea și dragostea unii față de alții? Că și noi tre-
buie… Dumneavoastră ați avut o situație privile-
giată, într-un sens.  

Da… Întrebarea asta m-aduce cu gândul la închi-
soare. Deși la noi a fost această unitate de credință…  

Același crez l-ați avut.  
Același crez! Adică duceam aceeași luptă. Dar 

iată prin ce încercări a îngăduit Dumnezeu să trecem. 
V-a cernut!  
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I-a îngăduit diavolului să…  
Să vă cearnă.  
Că însuși Mântuitorul spune: Fiți atenți, că dia-

volul a cerut ca să fiți cernuți și Petre, Eu M-am 
rugat pentru tine la Dumnezeu, să nu-ți piară cre-
dința. Și noi vedem ce se întâmplă după aceea cu 
Petru. Deși el, brav, așa cum arătam și noi, bravi și 
îndrăzneți și… Când a fost supus la prima încercare, 
i-a spus: Cum, tu ești gata să mori pentru Mine? Tu 
te vei lepăda de trei ori de Mine. Ăștia suntem noi, 
oamenii. Noi… Oglinda noastră sunt apostolii până la 
coborârea Duhului Sfânt, la Cincizecime. Ei au fost, 
s-au comportat exact ca și noi, cei de astăzi, nu? Fri-
coși și așa mai departe, ca Petru când a fost pus la 
încercare. Și… te gândeai că aia era o servitoare, care 
i s-a adresat: „Păi și tu, după limbă, nu știu ce, ești 
ucenicul Lui.” „Eu? Nu!”, și tot așa, știm cum s-a le-
pădat, și așa mai departe. Și atunci Petru s-a uitat la 
Mântuitorul și Mântuitorul sigur că numai atât… și 
atunci s-a trezit în el căința și a început să plângă. 
Și-a dat seama că a căzut.  

A venit harul.  
Și aici avem pe Petru, care suntem noi, oamenii, 

și avem și pe Iuda, care este alt specimen, care n-are 
curajul să îndrăznească să se căiască. S-a dus la 
ștreang, că așa a crezut el: „Am vândut om nevino-
vat!” El încă avea posibilitatea să se căiască, să se du-
că să-și ceară iertare de la Hristos, Care nu mă îndo-
iesc că l-ar fi iertat. Dar el a ales cealaltă cale. Ce ve-
dem noi? De-abia de la pogorârea Duhului Sfânt, 
apostolii se schimbă. De ce? Că a coborât harul Du-
hului Sfânt peste ei. Și atunci îi vedem că au alt com-
portament decât oamenii obișnuiți. Deci, fără Dum-
nezeu nu putem face nimic. Să nu ne punem încre-
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derea în noi, că noi suntem bravi și nu știu ce. Per-
manent capul plecat în smerenie și în pocăință și să 
avem această legătură permanentă cu Dumnezeu. În-
să noi… noi suntem niște păsărele care nu știm ce 
vrem. Să-L lăsăm pe El să lucreze. El e lucrătorul. Noi 
trebuie totuși să fim conlucrători. Adică conlucrători 
în sensul că nu conlucrarea mea mă mântuiește, ci 
acea voință, acea dorință… M-a creat Dumnezeu cu 
libertate. Dumnezeu vede, că îmi cunoaște inima, că 
eu sunt și vreau să fiu cu El. Dar eu sunt slab și de 
aceea trebuie prin rugăciune să mă întărească. Că de 
aceea spune: Eu în toate zilele, până la sfârșitul 
veacurilor, voi fi cu voi! Deci este și cu mine și cu 
sfinția voastră și cu toți în parte. Acuma depinde de 
fiecare cum conștientizăm această prezență a lui 
Dumnezeu în noi. În măsura în care noi suntem 
atenți și priveghetori, în aceeași măsură primim de la 
Dumnezeu harul și binecuvântarea Lui. Deci această 
conlucrare între duhul lui Dumnezeu și duhul meu.  

Și între noi.  
Iată că Dumnezeu pe noi, din toată educația și 

toată frățietatea, a îngăduit diavolului să ne treacă 
printr-o sită foarte deasă: închisoarea, în care vedem 
că unii au devenit Iuda. Asta înseamnă că n-au cre-
zut. Au crezut superficial, dacă au devenit Iuda. Alții 
au căzut și crezând că îl păcălesc pe diavol, s-au dat 
cu ei. Bineînțeles că avem cazuri de genul ăsta, nu? 
Dacă ne uităm la Tache Rodas. Cel care l-a bătut cu 
ștreangul – camaradul lui l-a bătut, și el l-a rugat să 
nu-l mai bată atâta în cap, că-i era teamă că rămâne 
paralizat. Și când l-a întrebat: „Ți-amintești când te 
rugam? Ce te făcea ca să mă bați mai crunt?” Zice: 
„Duhul diavolului.” Dar eu, ca să mă transpun în lo-
cul bătăușului, era atâta duhul diavolului? Bineînțe-
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les că tot diavolul era, dar cum lucra? Cum lucra? A, 
va să zică eu am căzut, eu, bătăuș, care am devenit 
bătăuș, eu, care am căzut – și tu vrei să reziști?! Lasă, 
că te fac eu!” Dar ăsta, Rodas, l-a speriat și pe șeful 
lor. „E singurul om care m-a învins!” – a recunoscut 
Țurcanu!  

Și bineînțeles că aici vii și te întrebi: cum a pu-
tut rezista omul ăsta? Ce făcea el, adică viața lui inte-
rioară? Ce se petrecea în el? Eu asta l-am întrebat. 
Zicea că se ruga Maicii Domnului permanent. Și, 
când era ca să cadă, dacă ați reținut treaba asta, se 
opreau ăștia din bătaie.  

Dar ce vreau să vă spun din toate treburile astea 
este că aici diavolul a semănat neîncredere în noi, 
nu? Acolo ajunseseși să nu mai ai încredere nici în 
tine. Și, dacă aveai această legătură cu Dumnezeu, 
atât mai aveai: pe Dumnezeu! Relația asta între ca-
marazi devenise suspiciune. Ca să vedeți că numai 
trecând prin treburi de genul ăsta poți să-ți dai sea-
ma de anumite lucruri. Poate că vă este mai bine cu-
noscut Nicu Purcărea. El a făcut parte, și noi toți, din 
grup, ca elevi, la început. El a avut o condamnare mai 
mică, s-a eliberat, a ajuns student – ăsta i-a fost dru-
mul lui. Și a ajuns la Pitești, nu? Ce mi-a spus el? 
Zice: „Mă vedeți? Știți cum am lucrat cu voi. Dacă pe 
mine mă auziți și vă îndemn altceva decât ceea ce 
v-am spus până acum, să nu mă urmați!” El a intuit 
ceva… Deci, ia închipuiți-vă în atmosfera asta ce lu-
cra: neîncrederea! Și asta s-a întâmplat și la Pitești. 
Deci, prima dată – ei știau, nu? Dacă am făcut pactul 
de… foloseau metodele de educație și mentalitate și 
așa mai departe, ca după aceea să vezi că iau altă față, 
că te iau la ciomăgeală. Sita a fost destul de deasă. 
Dar, la cei care totuși, fie din neputință, ori din anu-
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mite cauze, au căzut, eu le găsesc un mare merit: ace-
la de a se ridica. Mare lucru! Deci iată cuvântul Mân-
tuitorului: pocăință! Chiar dacă ai căzut. Ei la fondul 
lor nu au renunțat. Ba, mai mult, au devenit chiar 
preoți dintre ei. Oameni cu mare experiență.  

Sita asta nu-i mai deasă azi?  
Nu, încă n-a ajuns! Știți când? Când ajunge să 

te înțepe, să te distrugă pe tine. Uitați-vă la Iov, prin 
câte etape trece! Și diavolul, până la urmă, ce-i spu-
ne? I-a luat familia, i-a luat averea, i-a luat toate. Și 
zice: „Dă-mi voie să mă ating de el!” N-am ajuns noi 
astăzi la ceva mai sus decât temnița.  

Nu la asta. Eu mă gândeam la egoism, părere 
proprie și neîncredere, care funcționează acuma tot 
așa, dizolvă… Așa se educă astăzi copiii în școală, în 
familie, în tot. Toată educația pe care o primesc ti-
nerii astăzi spre asta merge, spre dezbinare. A făcut 
o întoarcere spre sine.  

Aici e la alt nivel și la…  
Adică asta te face impotent să mai poți vreo-

dată să te deschizi, să ai încredere și să-i iubești pe 
ceilalți. Ca să ajungi la dragoste, începi prin a te 
deschide către celălalt, a dobândi încrederea și apoi, 
prin harul lui Dumnezeu, să-l și iubești. Cum va mai 
putea omul de azi să treacă? Pentru că toate sunt 
făcute să se întoarcă omul spre sine – plăcerea…  

De n-ar fi scurtat Dumnezeu zilele acestea, și cei 
aleși cădeau. Aici, instinctul de apărare – a ta, a fami-
liei tale. Mai greu a neamului întreg. Biserica, deo-
camdată, mai are această libertate, ca să spun așa, ca-
re încă poate să influențeze tineretul. Observăm că 
astăzi sunt alte metode, mult mai drăcești. Înainte, 
voiai ca să mă cucerești, puneam și eu mâna pe armă, 
puneai și tu. Care era mai tare fizicește, ăla mă ocupa 
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sau mai știu eu ce. Astăzi au găsit altă formă. De ce să 
mă lupt eu cu el cu arma? Găsim alte arme. Creăm 
crize economice. Te fac eu să-ți părăsești familia. Și, 
iată, ți-ai părăsit țara, ți-ai părăsit familia, te-ai dus 
dincolo. În unele cazuri, soția a rămas aici cu copiii și 
el s-a dus dincolo. Și închipuiți-vă ce se întâmplă în 
continuare. Sau viceversa, s-a dus soția dincolo și au 
rămas copiii aici și ce s-a întâmplat cu copiii, ce se în-
tâmplă cu ei? 

Spre mirarea tuturor, mulți, foarte mulți din-
tre cei care au trecut prin închisori și n-au murit 
acolo, au trăit mulți ani și trăiesc încă. Mai sunteți 
câțiva. Dar foarte mulți au prins așa-zisa revoluție 
din ’89. Eu unul m-am gândit că lucrul ăsta a fost, la 
fel, din pronia lui Dumnezeu, ca să se pocăiască și 
ultima rămășiță de idee de soluție de salvare socială 
a României, anume că ’89 a adus ceea ce visau mulți 
dintre legionari, adică au venit americanii, am avut 
libertate socială și așa mai departe, dar se vede că 
totul a fost confiscat. Și că singura, adevărata liber-
tate și adevărata revoluție e doar cea personală și 
cea întru Hristos. Asta, așa m-am gândit, ca să spul-
bere din conștiințele legionarilor care s-au simțit 
trădați de faptul că n-au venit americanii să-i sal-
veze de ciuma roșie, ultima idee de soluții sociale 
pentru România. Eu zic că nu există. Ce-ați spus 
dumneavoastră – criza economică i-a dus pe ro-
mâni în Occident – eu zic că tot criza persoanei, cri-
ză identitară. Foarte mulți nu s-au dus neapărat că 
le era greu aici. Câștigau bine. S-au dus pentru că 
L-au pierdut pe Dumnezeu și au crezut că, având 
încă un titlu, încă un ban în plus, se vor împlini ca 
oameni. Dar asta-i greșeala. Și se merge în conti-
nuare pe aceeași iluzie. De asta zic că soluția-i la 
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biserică. Biserică – nu doar patriarhul și sinodul. 
Cei care suntem aici, cei care încercăm să fim cu 
Dumnezeu. Și cred că aici e miza șansei românului 
de azi, nu ca țară, ci ca persoană. Nu știu dacă 
greșesc sau nu. Era o idee. O idee la volan.  

Nu greșiți, pentru că și învierea neamului… Da-
că fiecare dintre noi ne vom schimba, ne vom înnoi, 
vom fi incapabili de a face răul. Numai individual și 
fiecare la rândul lui individual, se cuprinde neamul 
întreg. Învierea neamului. Că nu merg lucrurile astea 
să spui la comandă: „Neamul românesc să învie! 
Neamul românesc să fie ascultător de Dumnezeu!” 
Plecând de la fiecare caz în parte, să biruiască Hristos 
Dumnezeu în fiecare om.  

Vreau să vă spun că am avut, am în parohie un 
băiat care a ajuns la Dumnezeu prin sfinţii din 
închisori, citindu-le vieţile, dar care încă luptă cu 
încrâncenare împotriva călăilor lor. Nu poate ierta 
pe Ana Pauker, pe Nicolschi şi pe cei care au pus la 
cale ce a fost acolo. I se umplu ochii de lacrimi, dar e 
sânge, nu e duh în starea lui. El e mult sânge, e în-
flăcărat, aşa… dacă ar avea mitralieră, cred că i-ar 
secera pe ăştia, dacă ar putea. Cum putem să ne 
vindecăm, să înţelegem într-o analiză raţională, is-
torică, evenimentele şi să rămânem neschimbaţi în 
inimă, plini de dragoste, compătimire şi iertare, 
cum face Dumnezeu?  

Numai că trebuie să tragem anumite concluzii…  
Da! Prin analiză.  
… ca pe viitor să nu se mai repete. Eu i-am 

iertat, dar faptele lor rămân pentru istorie. Şi urmaşii 
care vor urma să cunoască lucrurile astea. Să ştie să 
le preîntâmpine.  
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Sigur! Absolut! De acord! Dar cum putem să 
scăpăm de încrâncenare?  

Păi el, tânărul care nici n-a trecut prin…  
Plânge! Când citeşte, plânge. Şi e foarte în-

crâncenat. Acuma e un pic mai bine.  
Să pună accent pe schimbarea lui lăuntrică.  
Asta i-am zis şi eu: „Uite-te la ei! Ei au iertat, 

schimbându-se, umplându-se de Hristos”.  
Vedem în Mişcare, în prima etapă a acelor gene-

raţii care au fost în jurul Căpitanului, o anumită men-
talitate. Mă refer la cei care erau în jurul Căpitanului. 
Căpitanul avea cu totul altă mentalitate. În generaţia 
respectivă, s-a pus accent pe răzbunare.  

Pe onoare, cavalerism, evul mediu.  
A doua generaţie din Frăţii, cu educaţie, care 

suntem noi, nu mai suntem pentru răzbunare. Sun-
tem pentru iertare. Adică Dumnezeu ne-a adus aici 
prin suferinţă, să ne apropiem mai mult de porunca 
lui Hristos. Când zici: „Cum e posibil?” Păi, nu vedeţi 
că felul cum lucrează diavolul este să macine ome-
nirea asta – că ne luptăm unul împotriva celuilalt… 
de interese, de mentalităţi şi aşa mai departe – să ne 
pulverizeze. Că Dumnezeu a creat lumea, nu? Lupta 
lui satan împotriva lui Dumnezeu nu e directă, că nu 
se poate! Că şi el e o creatură, ca şi mine. Şi mă poate 
spulbera Dumnezeu într-o clipită. Şi pe el. Dar Dum-
nezeu îl rabdă. Se foloseşte de această maimuţă, care 
nu mai are nicio putere după Învierea lui Hristos... 
Și-i aduce la înţelepciune Dumnezeu pe oameni, adi-
că la ascultare de ceea ce spune El. Nu vă amintiţi de 
călugărul ăla, care avea o viaţă foarte liberă şi când a 
ajuns şi s-a îmbolnăvit şi era să moară, tot aşa era 
vesel. „Măi, dar ce-i cu tine? Tu, care-ai dus o viaţă 
nu ştiu cum şi nu ştiu ce, după părerea celorlalţi, 
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călugări, nu te pocăieşti?” „Eu? Am avut un singur 
principiu. I-am iertat pe toţi şi Dumnezeu e dator să 
mă ierte!” Da. Asta e. Trebuie să înţelegem că nu prin 
forţele noastre fizice putem face ceva. Putem face, 
dar foarte puţin, cu sprijinul lui Dumnezeu. Şi în tot 
ceea ce ne mişcăm noi, să ne mişcăm pe axa asta.  
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„Pregătirea noastră a fost pregătirea pentru 

moarte”19  
 

Ne aflăm în ziua de 20 martie 2014, în casa 
domnului Marin Răducă, unul dintre supraviețuito-
rii temnițelor comuniste. Am venit pentru a primi 
cuvinte de folos. Pentru început, aș vrea să ne spu-
neți când v-ați născut... 

În 1922, pe 10 octombrie. 
În ce perioadă ați trecut prin închisorile comu-

niste? Când ați ajuns la închisoare?  
Am fost arestat în 1942, la 1 octombrie. Am fost 

condamnat la 15 ani muncă silnică în cadrul Frățiilor 
de cruce din Brașov. Din cei 15 ani, am executat 11 
ani și jumătate, după care am fost pus în libertate cu 
legile care erau atunci, cu reducere nu știu cât la an și 
la 11 ani și jumătate am fost eliberat. Nu m-am mai 
reîntors în Brașov, pentru că, din informațiile pe care 
le aveam din închisoare, știam că e bine să nu te mai 
întorci la locul unde ai activat și ai fost condamnat. 
Însă securitatea m-a găsit și acasă. Că eu m-am întors 
la casa părintească, în comuna Poienarii-Rali, județul 
Prahova, unde m-am și stabilit. Acolo am și copilărit. 
Când am venit acasă, frații și surorile mele care încă 
mai erau acasă, acolo, în comună, mă îndemnau să 
mă căsătoresc, că nu văd că mă urmărește securita-
tea? „Să intru și eu în rând cu lumea”, îmi spuneau 
dânșii. Și treaba asta am amânat-o cam vreo doi ani. 

 
19 Interviu realizat de scriitorul Danion Vasile. La interviu au 
participat și alte persoane, printre care se aflau părintele 
Hrisostom Manolescu și Ciprian Voicilă. Au fost scoase din text 
pasajele care apăreau, în forme asemănătoare, în alte interviuri 
din acest volum (n.ed.). 
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De-abia în al treilea an de libertate m-am căsătorit. Și 
un camarad de-al meu, tot din Brașov, pe unde-mi 
dusesem activitatea, a venit pe la mine ca să-mi ceară 
o carte – cartea Pentru legionari. Și i-am dat-o. Sigur 
că n-a durat mult timp, vreun an de zile, până când 
s-a descoperit că au organizație acolo, în Brașov. Și 
bineînțeles că au descoperit la el și materialul, cartea 
respectivă, și la anchetă a trebuit să spună de unde 
parvine cartea. Și în felul ăsta m-au descoperit. Au 
venit la mine. Eram căsătorit de un an de zile. Soția 
era gravidă în a șasea lună… Atunci am fost rearestat 
– în 1950, dacă nu mă înșel… și am fost eliberat în 
1964, când s-a dat decretul acela. Sigur că între timp 
nu am mai avut nicio legătură cu familia, nu știam ce 
am: fetiță, băiat… Securitatea a făcut presiuni acasă, 
asupra soției. Făceau percheziții săptămânal. Nevas-
tă-mea mi-a spus, după ce m-am eliberat, că tremura 
toată când veneau ăștia să facă percheziție.  

Sigur că au trecut anii, cu teroarea și cu reedu-
carea care a fost. Și pentru faptul că nu am primit să 
fiu reeducat, am fost mai tot timpul izolat – fără nicio 
legătură cu familia, fără așa-zisa plimbare de cinci-ze-
ce minute care se făcea în țarc… Ei și-au schimbat 
metodele de la o lună la alta – probabil că ei pregă-
teau și decretul care a venit în 1964 – ca, sub o formă 
sau alta, să abdicăm, să ne negăm credința și să tre-
cem în rândurile lor, că asta era țelul lor: să fim cu ei. 
Și bineînțeles că nu toată lumea a acceptat… deși erai 
dus cu forța acolo, într-o sală, și cei care trecuseră de 
partea cealaltă căutau să te convingă, cei care erau 
politicieni…  

În ce închisoare s-a întâmplat asta?  
În Aiud. Însă noi nu am făcut politică pro-

priu-zis. Nouă, în Frățiile de cruce, ni s-a făcut cu to-
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tul altă educație: creștină și naționalistă. Asta a fost 
educația noastră. Și până la urmă am fost puși în li-
bertate și noi – sigur, cu supravegheri și așa mai de-
parte. Au căutat ca, chiar și în libertate, să mă acro-
șeze, ca să spun așa, ca să fiu informatorul lor.  

Să vă racoleze!  
Să mă racoleze… M-au dus acolo, la Ploiești, în-

tr-o clădire. Era un ofițer și încă vreo câțiva, și au 
început să-mi pună tot felul de întrebări, și-mi spu-
neau că, dacă nu voi accepta să trec de partea lor și să 
fiu în serviciul lor, voi suferi rigorile cunoscute și 
necunoscute ale Republicii Socialiste România. Și eu 
le-am spus așa: „De ce vă pierdeți vremea cu mine? 
Uitați-vă, că am un dosar acolo, vedeți ce atitudine 
am avut în închisoare! Și să știți că nu mi-e teamă. Ce 
puteți să-mi faceți mai mult decât să fiu dus înapoi în 
închisoare?” Și ofițerul m-a înjurat, m-a insultat în 
tot felul… N-a făcut nimic cu hârtiile pe care mi le dă-
duse să le iscălesc că „mă angajez să…”. Și bineînțeles 
că am stat supravegheat acasă. Nu m-a mai chemat. 

Trebuia să fac ceva ca să trăiesc. Aveam un frate 
la Suceava, care era electrician, șef de echipă, și am 
vorbit cu el să mă calific electrician la locul de mun-
că. Aveam nevoie de o adeverință și, când m-am dus 
să o obțin, m-au dat afară. Mi-au zis: „Banditule! La 
munca de jos cu tine, nu la munca de calificare! La 
munca de jos!” În sfârșit, am aranjat treburile de așa 
manieră cu fratele meu, că am plecat acolo. Securi-
tatea, când a aflat că am părăsit comuna de acolo, a 
fost în alertă. Dar ei aveau securitate și acolo. Și bine-
înțeles că m-au dat în primire. Fratele meu a încercat 
să mă angajeze, cu sindicatul, cu partidul, cu nu știu 
ce. Că era înscris în partid și fratele meu, că altfel nu 
se putea pe atunci. Și, în sfârșit, m-au angajat. M-au 
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trimis la Ploiești, pentru calificare ca electrician. Du-
pă ce am făcut cursurile de calificare, m-am întors 
înapoi pe șantier și, împreună cu fratele meu, am 
lucrat la partea de automatizare pentru circuitele se-
cundare ale spațiilor pe care le făceau. Am lucrat aco-
lo la combinatul chimic, la Suceava, la Burdujeni. 
Mi-au dat apartament cu două camere, la etajul unu, 
în oraș – că eram cu familia. Când am plecat, eram cu 
soția și cu un singur copil. Acolo s-a născut fata cu 
care stau acuma. Și m-am calificat ca electrician, am 
lucrat câțiva ani, după aceea am venit în Iași. 

În Iași am intrat la Combinatul de fibre sintetice, 
tot cu întreprinderea la care eram angajat, IIB – Între-
prinderea Industrială București – și am vorbit cu fra-
tele meu: „Măi, zic, copiii s-au făcut mărișori, nu mai e 
bine să umblăm ca țiganul cu cortul din oraș în oraș. 
Ar fi bine să rămânem aici, în Iași, pentru că e un oraș 
cu școli, cu licee, cu facultăți și așa mai departe.” Și, 
bineînțeles, după ce am lucrat și am făcut instalațiile 
la camerele AMC și electrice – că fratele lucra pe par-
tea de înaltă și eu pe partea de joasă, de automatizare; 
am făcut între timp o școală de electroniști, de auto-
matizare electronică, am lucrat cu nemții care veni-
seră și lucrau și montau aparatura electronică. Și așa 
am devenit specialist electronist. 

Și în felul ăsta am apartamentul de aici din Iași, 
că directorul general de acolo nu știu ce informații 
avea despre mine, dar i-a spus directorului tehnic: 
„Vedeți că pe ăștia doi să nu-i scăpăm din mână, să 
rămână la noi.” Și noi am pus condiții: „Dacă vreți să 
rămânem, ne dați condiții adecvate, ca să putem lo-
cui cu familia” și așa mai departe. Și în felul ăsta am 
apartamentul în care stau. Bineînțeles, când a venit 
timpul să-l cumpărăm, l-am cumpărat.  
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Dar… am sărit peste ceva legat de a doua ares-
tare. A venit un camarad din Brașov – oraș de care eu 
fugisem, de Brașov, la sfaturile altora și am venit în 
Prahova, la locul de naștere. El știa că am cartea 
Pentru legionari și cum de aveam cartea și cum pu-
teai să scoți o carte din închisoare, ca să ți-o trimită 
ăștia acasă. Pentru că ei, prin sistemul lor, ne-au tri-
mis toate bagajele personale, pentru că nu mai aveai 
nicio legătură cu familia, fără să le comunice că ești 
mort sau ceva… Dar, din moment ce primeau toate 
hainele, cu geamantan cu tot, sigur că… erai mort! De 
aceea și socru-meu, deși aveam un copil, pentru că 
era femeia tânără – când m-am căsătorit cu ea avea 
18-19 ani – îi spunea să se recăsătorească, după ce di-
vorțase de mine la presiunile securității. Nevastă-mea 
a spus că nu se recăsătorește, că are o presimțire că eu 
totuși trăiesc. „Cum să trăiască? Nu vezi?” Au încercat 
prin toate metodele să afle ceva despre mine și n-au 
aflat nimic, dacă mai trăiesc sau nu.  

Inițial am fost condamnat la 15 ani muncă silni-
că, cu Frățiile de cruce din Brașov. Atunci era liber-
tate!... Și aveam un geamantan cu fund dublu. Și am 
așezat cartea acolo, jos, în dublură. Când au venit co-
muniștii, nu ne-au mai lăsat cu geamantanul și cu lu-
crurile personale prin celulă. Le-au luat și le-au băgat 
la magazie, ne-au dat zeghe de pușcăriaș și în felul 
ăsta toate bagajele personale erau la magazie. Și, 
când au trimis ei bagajele acasă, au trimis și cartea. 
Nu știa nimeni asta, decât o singură persoană: cama-
radul ăsta. Și el, știind, a venit după ce m-am elibe-
rat, în 1954, dacă nu mă înșel… Mi se pare că în ’57 a 
venit el la mine. Și mi-a spus că șeful Frățiilor de 
cruce de acolo, care era un avocat, a spus să le dau 
cartea… Să le dau cartea, că nu mai au literatură 
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legionară. Și bineînțeles că le-am dat-o. O țineam as-
cunsă într-o saltea, în salteaua de paie de la pat. Am 
scos-o și i-am dat-o. Și bineînțeles că ei au fost des-
coperiți. L-au bătut pe camaradul ăsta, săracul, că nu 
mai avea carne pe tălpi… pe os călca… 

Și bineînțeles că am fost rearestat și anchetat. Și 
ăștia, văzând că nu recunosc nimic, mi l-au adus. 
„Banditule, zice, te confrunt cu cel căruia i-ai dat car-
tea…” Era cu fața la perete. „Mi-e milă de tine, să te 
desfigurăm și pe tine”, mi-a spus un anchetator. Si-
gur că m-au bătut, dar nu în halul în care l-au bătut 
pe camaradul meu. Și acela mi-a spus: „Camarade 
Răducă, nu mai nega, că eu am recunoscut… Eu am 
declarat că de la tine am cartea. Recunoaște!” Și am 
recunoscut. Și atunci n-am intrat în fabrica de tortu-
rare în care a fost camaradul meu. Acum, după elibe-
rare, când a mai venit pe la mine să-și ceară iertare că 
n-a putut să reziste, venea în niște cârje. Și era un bă-
iat tot de seama mea, sănătos, dar nu mai avea carne 
pe tălpile picioarelor. Așa l-au chinuit…  

Nici acum, după eliberare?  
Sigur că da! Nu i-a mai crescut carnea pe tălpi… 

Că l-au pus pe o bară cu picioarele în sus și l-a bătut 
la tălpi. Și când țipa – că avea un vas cu apă – îl 
țineau cu capul în apă, ca să nu mai țipe. Bineînțeles 
că l-am iertat… că doar știam prin ce-a trecut…  

L-ați iertat!  
Sigur că da, sigur! Dacă te angajezi într-o lup-

tă… Noi nu ne-am angajat numai… cu viața! Pregăti-
rea noastră a fost pregătirea pentru moarte, tot tim-
pul! În orice clipă, gata pentru moarte. Așa că, ce era 
să spun că am venit și eu din nou la pușcărie?! Și așa 
am mai făcut încă șapte ani și jumătate. În total am 
vreo 19 ani de închisoare. Când m-am întors acasă, 
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m-am dus la soacră-mea și zic: „Vasilica unde e?” – 
că Vasilica o chema pe nevastă-mea. Zice: „E la servi-
ciu. O să vină după-masă de la serviciu, dar până a-
tunci, vino pe stradă acolo, la noi, să vedem dacă-ți 
cunoști copilul!” – care acum avea șapte ani. „De un-
de, zic, să-l cunosc?” Nu știam: e băiat, e fetiță? Nu 
știam nimic. Zic: „Păi, ce este, în primul rând?” „E 
fetiță.” Și m-am dus acolo, în stradă, unde se jucau 
copiii și bineînțeles că n-am recunoscut-o. Tot soa-
cră-mea a venit și i-a spus copilului, fetiței mele, Ga-
bi: „E tăticul tău!” Stătea așa și se uita la mine… Mai 
ales că copiii o tachinau: „Tatăl tău e pușcăriaș!” Ce 
știau copiii de diferența dintre un pușcăriaș de drept 
comun și un pușcăriaș politic? Și ea avea un senti-
ment din ăsta nu prea plăcut! Eh, și în felul ăsta 
m-am împrietenit cu ea. Apoi a venit maică-sa, 
ne-am îmbrățișat, lacrimi… și așa mai departe… Și în 
felul ăsta ne-am refăcut familia. Mi-a povestit totul, 
cum s-a petrecut, de ce a dat divorț. Am aflat de la ea 
că părinții o îndemnau să se recăsătorească și-i părea 
bine că nu i-a ascultat. Ea a avut intuiția că eu trăiesc.  

Ea divorțul l-a dat formal, nu că s-ar fi dezis de 
dumneavoastră, nu?  

Nu s-a dezis. Deși diferența de vârstă dintre mi-
ne și soție era de 15 ani. Era… cam la a cincea casă, pe 
aceeași stradă cu mine, în comună. Sora mea mai 
mare cu soacră-mea erau prietene, cunoscute. Soa-
cră-mea era mai mare ca mine cu un an de zile. Și 
totuși, nevastă-mea s-a dus înainte…  

La Dumnezeu.  
Da. De aici noi mergeam în fiecare an la țară și 

stăteam, în timpul concediului, două săptămâni, pe 
acolo, pe la ei. Ea își ajuta părinții. Pe mine mă pro-
teja totdeauna, ea ajuta mai mult la muncile astea 
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grele de acolo, de la țară – la cărat greutăți, porumb, 
cărat în spate… Și într-o vară, acum 16 ani, când 
ne-am dus acasă, am mers – că avem Ialomița, care 
trece prin marginea satului – și am făcut baie. Și 
verigheta pe care o aveam fusese purtată prin pușcă-
rie – bineînțeles că nu mi-au lăsat-o, mi-au luat-o 
când m-au închis și mi-au dat-o la eliberare. Mai fă-
cusem baie de atâtea ori acolo, în Ialomița, și nu mi-a 
ieșit verigheta. Acum, când am venit în vara asta, îno-
tând așa prin apă, am simțit cum mi-a ieșit verigheta 
din deget. Și i-am spus lui nevastă-mea: „Măi, zic, 
mi-a ieșit verigheta din mână și ăsta nu-i un semn 
bun!” Ce mi-a venit mie să îi spun asta? Nevastă-mea 
era sănătoasă, vioaie. 

Am venit acasă. Nu știam că peste o lună de zile 
ea o să aibă această surpriză. Că, venind acasă, cu 
toate că a muncit pe acolo, pe acasă, n-a sesizat nimic 
deosebit. Și-a văzut de treburi pe aici, în mod normal. 
Și un prieten de familie i-a spus: „Doamna Răducă, 
mata ești schimbată la față. Hai să te consulte Maria-
na!” – că fiica lui era doctoriță. S-a dus, în sfârșit, 
după aceea am mers mai departe, de i-au făcut con-
sult la Spitalul Sfântul Spiridon, și acolo medicul a 
spus: „Rămâne aici internată, că-i facem operație.” 
I-au făcut operație.  

Ce boală avea?  
Chipurile, i-ar fi găsit cancer la vezica biliară. 

Dar eu am impresia că au greșit ei operația pe care au 
făcut-o și au motivat că…  

Că era altfel!  
Da. Și ne-au spus nouă, în particular, că proble-

ma nu durează mult, cel mult o săptămână, două, și 
ea pleacă. Am încă una dintre fete, care e în Canada, 
și bineînțeles că i-am scris și ei, și de ce boală suferă, 
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și i-a trimis tot felul de medicamente, ierburi din as-
tea, și a mai trăit șase luni de zile, conștientă, fără să 
reclame vreo durere, cum de obicei se întâmplă la 
cancer. Ea a fost conștientă și s-a mișcat până când a 
murit.  

Ce oameni mai deosebiți ați cunoscut în închi-
soare?  

Pe Mircea Vulcănescu. Fac o paranteză: închi-
soarea nu a fost numai teroare – teroare cu așa-zisul 
sistem reeducativ al comuniștilor. Dacă ne-am cu-
noscut și puteam să ne cunoaștem în timpul închiso-
rii, sub Antonescu era mai multă libertate, adică a-
veai un pachet de 3 kg pe lună, aveai dreptul la Bi-
blie, să o ai în celulă. Conform condamnării, din 15 
ani, am făcut trei ani de izolare.  

Trei ani de carceră?  
Nu, nu. În celulă. Un regim sever.  
Trei ani singur?  
Trei ani, da, singur! Și, bineînțeles, și în comu-

nism, la fel: fără să mai fie lege, te izolau ei.  
Și cum rezistați? Ce vă ținea?  
Cum să reziști?!... Cu rugăciune. Cu nimic alt-

ceva.  
În cei trei ani de izolare cum v-ați rugat? Cu ce 

rugăciuni vă rugați?  
Cu „Miluiește-mă, Dumnezeule”, Psalmul 50, în 

special.  
Îl ziceați continuu? Sau de câteva ori pe zi?  
Ori de câte ori simțeam nevoia. Nu aveam pro-

gram, ca să spun nu știu de câte ori. Dar întotdeauna 
cu Psalmul 50 am simțit ușurarea tuturor gândurilor, 
pentru că avem fiecare gândurile noastre și lupta 
noastră lăuntrică. Și fie că gândurile sunt ale noastre, 
fie vin din afară, fie vin de la diavolul, fie vin din înțe-
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lepciunea lui Dumnezeu… Prea multe nu știam 
atunci, cum să duc lupta cu gândurile. Știam atâta 
numai: să mă rog. Dar nu știam cum să mă rog, cum 
să îndepărtez gândurile astea negre care veneau asu-
pra sufletului meu.  

Trebuie să fac altă paranteză, să vă spun cum a 
pătruns Filocalia în temniță - prin grupul acesta al 
părintelui Arsenie Papacioc, al lui Valeriu Gafencu, al 
lui Ianolide, Mazăre și al celorlalți, care au fost colegi, 
mai ales că au fost din prima generație de pușcărie 
sub Antonescu. Noi ne-am cunoscut mai bine atunci, 
că sub comuniști nu s-a mai putut, nu mai aveam 
legături cu ei. 

Eu nu am făcut parte propriu-zis din grupul 
Traian Marian și Traian Trifan. Ei au fost capul, n-a 
fost nici Gafencu, n-a fost nici părintele Papacioc. Ăș-
tia au fost: cei doi Traian – Trifan și Marian. Erau 
niște oameni care nu vorbeau mult. Vorbeau foarte 
puțin. Am fost cu ei la Suceava, trimis tot pe timpul 
lui Antonescu. Și printre puținii care am fost trimiși 
am fost și eu… și părintele Palaghiță, cei doi Traian, 
Trifan și Marian… Acum, ce să zic… e o viață mult 
prea lungă, e o altă viață acolo… Când am fost duși în 
lanțuri, de la Aiud până la Suceava, am făcut popas 
aici, în Iași, și aici am parcurs drumul până la Galata. 
Unde e acuma mănăstire, a fost pușcărie… Când 
ne-au dus cu trenul, am făcut popas aici, în Iași. Am 
urcat dealul cu lanțuri la picioare și cu cătușe la 
mâini. Ne-au dus pe jos cu pază până la Galata. Și 
aveam lanțurile la picioare. Și m-au rănit. De-abia 
mai mă puteam ține, deși eram tânăr. Și ei: „Hai, 
banditule!” Te loveau cu cravașa, ca să te ții aproape. 
Că de evadat, cine putea să evadeze cu cătușe la 
mâini și cu lanțuri la picioare? Și ne-au ținut câteva 
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săptămâni și la Galata. Și de aici ne-au transferat la 
Suceava. Noi, prin educația care ni s-a făcut, trebuia 
totdeauna să ascultăm de șefii noștri de grupă. Și 
șeful meu de grupă a avut altă atitudine, mai bătăioa-
să. Nu voia să avem niciun fel de relație cu 
comuniștii, sub nicio formă, nici cu muncă, nici cu 
nimic. Și ei, ca atare, ne-au izolat. Ne-au ținut acolo 
izolați, fiecare în câte o celulă. Eram în jur de treizeci 
de inși, mai mulți nu eram.  

Erați socotiți cei mai periculoși, cei mai înrăiți 
sau cum?  

Cei care nu vor să stea de vorbă cu ei. Domnul 
Marian Traian a dus o politică nu de înfruntare cu 
vrăjmașii.  

Ci mai mult de rugăciune... 
Da. Și bineînțeles că noi, cum eram mai tineri, 

mai zvăpăiați, mai activi, neastâmpărați, într-un fel, 
dar credincioși statutului nostru de frați de cruce – 
noi, propriu-zis, nu am făcut nicio zi politică, nu am 
făcut politică! Nouă ni s-a făcut educație creștină și 
naționalistă. Iubirea de neam și de Dumnezeu, atât! 
Noi nu știam să fim diplomați. Și bineînțeles că noi 
am fost ținuți acolo izolați, ani de zile, iar cei care au 
știut să facă politică, să profite, au fost scoși la munci. 

Dintre legionari, cei care au cedat sau din alte 
motive…?  

Nu că au cedat, că nu le-au pus niciun fel de 
condiții la ora aceea. Nu erau așa de întăriți comu-
niștii. Nu erau întăriți, și ei se purtau cam cu mănuși 
cu noi…  

Probau terenul!  
Sigur că da! Că ei s-au și opus să lase să fim puși 

în libertate la decretul pe care-l dăduse regele. Comu-
niștii s-au opus să fim noi puși în libertate. Vor fi puși 
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în libertate numai aceia care, bineînțeles, se vor da cu 
ei. Pentru că ei n-au putut să pună punctul pe i din-
tr-o dată – era atunci, prin ’46…  

Comuniștii nu controlau total situația în Ro-
mânia.  

Nu! ’46’-47, începând din ’45, au fost câțiva ani. 
Și cei așa-zis mistici – noi nu-i socoteam că-s mistici: 
tot frați de cruce, tot cu educația respectivă, însă era 
o denumire, așa, ca să facă deosebire: între intransi-
genți, mistici și așa mai departe.  

Dumneavoastră erați în grupul cu intransi-
genții?  

Da. Și nu că eu am ales. Ei ne-au catalogat așa. 
Unul a fost primarul Brașovului, Traian Trifan, și 
unul a fost prefectul. Pe camaradul Papacioc, care a 
fost instructor legionar, era primar al Codlei, nu-l cu-
noșteam, dar pe ceilalți îi cunoșteam. Și sigur, eram 
atașat de ei. Ei mi-au spus: „Ține-te de șeful tău!” În-
țelegeți? Disciplină! Și el, Trifan, avea gradul de co-
mandant legionar. „Ține-te de șeful tău!” Și în felul 
ăsta, pe cei care au știut să facă politică i-au dus la 
munca câmpului. I-au dus în colonie. Sigur că acolo 
viața era mai ușoară. Ușoară, în ce sens? Adică nu 
mai erai supus la regimul ăsta aspru, de celulă și de 
mâncare. Noi nu aveam drepturi… Ne-au tăiat orice 
drept de legătură cu familia. Am dus-o așa, tot îna-
inte. Că au venit după aceea tot mai greu, tot mai 
greu, tot mai greu… 

Și prin libertatea pe care au avut-o ei, și prin 
contactul pe care l-au avut cu părintele Papacioc, au 
putut să pună mâna pe Filocalii. Și aș putea să spun 
că rodul nu este de la Gafencu și din educația lui… În 
Frățiile de cruce nu intra nimeni care nu credea în 
Dumnezeu. Asta era prima cerință: trebuia să crezi în 



 

104 

 

Dumnezeu. Cei din grupul ăsta, Traian Marian, Tra-
ian Trifan, Gafencu, Ianolide… știau că n-or să țină 
mult asupra lor cărțile, hârtiile, Filocalia, și nici Bi-
blia, că a fost interzisă. Și fiecare trebuia să învețe câ-
te o Evanghelie. Tu înveți Evanghelia cutare, tu din 
Filocalie, și așa mai departe. Și în felul ăsta se purta 
Filocalia în cap și scrierile Sfinților Părinți... Și de 
aici a venit rugăciunea lui Iisus... Și a venit cu sintag-
ma asta, de „sfântul închisorilor”, a lui Gafencu.  

Dar sfinți ai închisorilor au fost mai mulți la 
măsura lui Gafencu? 

Sigur că da!  
Ați mai cunoscut și alții? Ați putea să dați 

exemple?  
În primul rând, nimeni nu-l întrecea pe Marian 

Traian, că ei erau niște copii pe lângă Marian. El cu 
Traian Trifan erau capul propriu-zis al credinței, de 
la ei a plecat totul. Și Papacioc, și… ceilalți, de la ei au 
plecat, de acolo s-au inspirat. Bineînțeles, fiecare are 
meritul lui, dar, dacă nu perseverezi într-o înclinație 
pe care vrei să o dezvolți… Dumnezeu ne-a creat cu 
libertate. Poți să faci pe una sau pe alta. Și nu numai 
ei, și Mazăre și tot grupul ăsta care s-a adunat în 
jurul lui Traian Marian, după aceea în jurul lui Pa-
pacioc.  

Când s-a întâmplat trecerea de la Traian Ma-
rian la Papacioc? A fost eliberat Traian Marian sau 
de ce?  

A fost mutat la Suceava, pentru că ei au fost 
luați… Eu n-am fost o personalitate, să fiu dus la Su-
ceava – era un fel de pedeapsă, de izolare acolo. 
Acolo cine era? Erau cei mai mari criminali din țară. 
Nu erau liberi. Toți aveau lanțuri pe picioare, erau 
condamnați pe viață.  
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Criminali de drept comun?  
De drept comun, da. E un episod interesant și 

ăsta, ce s-a întâmplat, cum am scăpat, că au venit ru-
șii și pe noi ne-au găsit acolo. Și directorul de acolo a 
fost încă din oamenii lui Antonescu. Și știau că, dacă 
vin ăștia, armata sovietică, peste noi, îi eliberează pe 
criminali și criminalii trebuiau să ne omoare pe noi. 
Ăsta era scopul. Și într-o noapte, când s-au înțeles cei 
mari – noi atâta am avut transmis prin morse, din 
celulă în celulă, că să fim pregătiți că la ora cutare se 
vor deschide ușile și să ieșim cu toții în curte din ce-
lule. Și în felul ăsta am ieșit pe porțile închisorii și am 
fost eliberați legal. Directorul ne-a ținut un discurs 
acolo și ne-a spus ca fiecare să ne prezentăm la închi-
sorile unde am fost prima dată arestați. Și eu zic: du-
pă cine să mă țin? După Marian și Trifan, ei erau îm-
preună cu grupul părintelui Palaghiță. Și am plecat 
așa, cu dânșii, până la Târgu Ocna, zicând că, ce, nu 
știm noi să mergem până la Brașov, mai cu trenul, 
mai pe jos? Dar n-aveam niciun fel de act. 

Și am poposit la un camarad, acolo, din Târgu 
Ocna, îl chema Ionică, și am stat câteva zile acolo. Iar 
grupul ăsta a aflat că părintele Palaghiță și cu domnul 
Trifan au trecut în Ungaria, în partea cealaltă. De 
acolo, domnul Trifan, ce judecată și-o fi făcut, s-a în-
tors înapoi și s-a predat. În sfârșit, cu chiu, cu vai, am 
ajuns și eu în Brașov. Am luat legătura cu ceilalți ca-
marazi cu care ne cunoșteam și nu erau arestați, și 
am spus că situația politică e de așa manieră, că n-are 
rost să stau fugar, ci să mă predau – dacă așa au făcut 
domnul Marian și Trifan, că s-au predat de bună vo-
ie, așa trebuie să facem și noi. Și ne-am prezentat de 
bunăvoie la închisoare. 
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Acolo l-am întâlnit pe domnul profesor Valeriu 
Ștefănescu, care mi-a spus: „Măăă – râdea de mine 
tot timpul – bine, mă, de ce n-ai luat legătura cu 
mine aici, în închisoare?” Eu am fost în celulă și la 
Aiud cu el, și din „Benevolule!” nu mă scotea. Adică 
râdea de mine, că am fost prost: „Ce, mă, tu erai o 
personalitate, să te predai? Ăia, Marian și Trifan s-au 
predat, că ăia au fost niște personalități, nu? De aia 
s-au predat, dar tu? Tu trebuia să-ți vezi de treabă, 
mai ales cu încurcătura asta care este acuma… Asta, 
cu libertatea, ce ți-au spus-o, nu prea se potrivește.” 
Și, bineînțeles, că am stat, și am stat, cu evenimentele 
care s-au succedat… și ne-au trimis la Aiud… Nici 
n-au vrut să mă primească ăia la închisoare, prima 
dată când m-am prezentat. Nu au vrut să mă pri-
mească! „Pe ce bază vă predați? Cine sunteți?” „Păi, 
uite, dom’le, că am fost închis…”  

Cum i-ați convins? 
Trebuia să fac ascultare. Ceea ce se aseamănă în 

viața monahală și în Frăția de cruce este ascultarea.  
Adică dumneavoastră de ascultare v-ați dus și 

v-ați predat?  
Sigur că da!  
Comuniștii nu înțelegeau de fapt ce e asculta-

rea.  
Din moment ce mi-a spus șeful din Frăția de 

cruce că trebuie să mă predau, m-am dus acolo să mă 
predau.  

Chiar dacă comuniștii nu înțelegeau asta!  
Indiferent ce se întâmpla! Dar, să ne întoarcem 

aici, la ce se întâmpla cu așa-zișii mistici, nu? Sigur 
că acolo, în închisoare, dacă viața noastră nu era le-
gată de Dumnezeu, de rugăciune, de biserică, nimeni 
nu putea să reziste la chinurile care au venit peste 
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noi. Deși nouă ni s-a făcut într-adevăr educație, ca să 
fim oricând și în orice clipă gata de moarte pentru 
neam și pentru Legiune și Hristos. Dacă aprofundezi 
credința asta ortodoxă, nu poți să fii mulțumit numai 
cu numele de creștin și cu o educație superficială, de 
suprafață.  

Doar morală, moralistă.  
Nu-i suficient. Trebuia cu adevărat să fii interio-

rizat și convins, cum au fost Moța și Marin, ca din 
dragoste pentru Hristos să fii gata oricând pentru 
jertfa totală. Or, noi, la vârsta aceea, am fost mai 
superficiali; cântam noi cântecele cu echipa morții și 
că ești gata de moarte și așa mai departe, dar, ca să se 
sedimenteze sentimentul ăsta al morții… Însă acolo, 
în închisoare, am întâlnit și oameni care erau împo-
triva Mișcării Legionare și care spuneau că este o 
mișcare de călăi, o mișcare de criminali. Și bineîn-
țeles că acolo te rogi… „Ce fel de creștini sunteți voi? 
Că, iată, aveți acte de suprimare a vieții oamenilor!” 
Și am început să mă gândesc… „Cum ziceți voi că 
sunteți creștini?”  

Cine vă punea întrebările astea? Cei de alte 
orientări, ateii, mai ales?  

Sigur că da! Ca să te smulgă. „Voi sunteți creș-
tini?” Acuma, sigur că este o problemă foarte spinoa-
să. Și în cadrul Mișcării Legionare s-a pus problema 
asta, în special așa-zișii mistici: „Domnule, suntem 
noi pe linia Bisericii?” Căpitanul a fost întrebat de cei 
mai apropiați ai lui: „Căpitane, care este atitudinea 
noastră față de Biserică?” și Căpitanul a răspuns că 
noi nu ne putem compara cu Biserica. Biserica e dea-
supra noastră la mii de kilometri! Noi tindem către 
ea! Dar Biserica e deasupra noastră la mii de kilo-
metri și noi tindem către ea, către Biserică, și să nu 
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amestecăm treburile noastre omenești cu treburile 
bisericești. Adică era amestecul ăsta de naționalism și 
credință. 

Vedeți, sunt niște lucruri destul de profunde 
aici. Din cadrul Mișcării a plecat teoria asta… Mulți 
ne oprim la teorie, dar în practică… Mișcarea Legio-
nară totuși a dat oamenii ăștia care au fost oricând 
gata de moarte… și i-am cunoscut și am fost acolo, cu 
ei, și mureau. Eu sunt un supraviețuitor. Puteam să 
fiu și eu printre osemintele astea, acolo… zvârlit pe 
tăpșanul ăla, acolo… că ne-au chinuit ăștia… Că vă în-
trebați: cum ai ajuns la vârsta de 92 de ani și n-ai 
murit, prin chinurile prin care ai trecut? Prin izolare, 
foamete, carceră, bătăi și așa mai departe… Ce-i aici? 
Este forța noastră omenească? Este trupul nostru ca-
re a fost călit sau nu? Este o putere care este deasu-
pra noastră, care lucrează cu noi și în noi. Nu este un 
ghid, să spui: „Iată, domnule, care-i cheia: că trebuie 
că mănânci așa, că trebuie să te trezești așa…” Nu!  

Nu e o cale omenească…  
Nu, nu este! Și mă întorc înapoi. Trebuie să aibă 

ei o explicație, de ce oamenii ăștia au o trăire mai de-
osebită, mai ridicată către Dumnezeu. Că s-au ridicat, 
nu? Într-adevăr, ei n-au vrut să mai aibă altă gândire 
și preocupare decât problemele de ordin mistic, du-
hovnicesc. Și au pus în aplicare scrierile Sfinților Pă-
rinți: rugăciunea lui Iisus. Rugăciunea lui Iisus, pe 
care a avut-o și Gafencu și părintele Papacioc și îna-
inte au avut-o ceilalți, veteranii. Și bineînțeles, nu că 
noi eram ceva – noi, cei care eram izolați, „vitejii”, ca 
să spun așa, „eroii”… noi am făcut ascultare, majori-
tatea de acolo. Am făcut ascultare și am stat acolo… 

Până în ’64 am fost ținuți sub cheie și terorizați 
în tot felul. Pe mulți i-au omorât, mai ales pe cei care 
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se puneau împotriva lor. Nu scăpau din carceră. Pen-
tru că în închisoare, acolo, în celulă aveai dușumea și 
așa mai departe, dar când te pedepseau te băgau la 
subsol, la ciment, la întuneric… unde nu era numai 
umezeală, ci erau niște celule înguste, lungi și întu-
necate; însă acolo era și o strâmtorare mai teribilă… 
În carceră sau în etuvă te băgau și îți aplicau tot felul 
de chinuri. Or, dacă aveai o atitudine de frondă față 
de ei, te băgau din una în alta, până te omorau sau te 
scoteau pe targă. Aveau toate metodele… 

Mișcarea Legionară este o mișcare care a înge-
mănat ființa asta a neamului omenesc cu Biserica… 
Este ceva specific și deosebit românesc! Pentru că 
nici la procesul de la Nürnberg nu au găsit-o ca miș-
care fascistă. Adevărul adevărat ăsta este despre Miș-
carea Legionară. Acolo se găsea tot ce a fost ca valoa-
re intelectuală, duhovnicească. Dacă ne gândim la… 
– pe mine nu mai mă servește memoria ca să vi-i 
spun – cei care au scris istoria Bisericii, Noica… vâr-
furile intelectualității românești... S-a mai ridicat ci-
neva la nivelul acestor oameni, care au fost elevii lui 
Nae Ionescu? Și Nae Ionescu cine a fost? Nu a fost în 
Mișcarea Legionară? Nu a fost legionar? Deci este un 
fel de unire a intelectului românesc, ce-a avut mai 
bun de dat neamul ăsta românesc… Asta este! Lupta 
asta care a fost dusă de către forțele astea oculte îm-
potriva Mișcării Legionare. Cum au ajuns ei la crimă? 
Prin apărare, nu? Sar de la una la alta și nu e de com-
petența mea să judec lucrurile astea… 

Să vin la ale mele! Iată că așa a pătruns la noi în 
închisoare Filocalia. Și de aici, la rugăciunea lui 
Iisus. Și bineînțeles că cine s-a ținut de ea, harul lui 
Dumnezeu n-a întârziat să vină. Cine nu, nu!  

L-ați cunoscut pe Virgil Maxim?  
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Cum să nu?!  
Spuneți-ne câteva cuvinte despre el.  
El e prahovean. Ce să vă spun? Și el a făcut par-

te dintre tinerii care… el era la școala normală, mi se 
pare în ultimul an, și în cadrul liceului, acolo, era în 
Frățiile de cruce. Eu nu l-am cunoscut în afară, pen-
tru că eram în Brașov. Deși ca origine sunt praho-
vean, nu brașovean. Și el a activat în Prahova.  

Dar în închisoare v-ați întâlnit cu el!  
Sigur că da! Și nu numai în închisoare ne-am 

întâlnit, și după. Ne-am întâlnit aici, la Râpa Galbe-
nă, când a venit de-a ținut conferințele acelea aici, la 
Râpa Galbenă. Acolo m-am întâlnit cu el. Și așa și cu 
Gafencu, făcea și el curte unei fete, când era liber. Și 
bineînțeles că fata era normală, anii treceau…  

El nu mai ieșea…  
Și ea, în ultimă instanță, l-a părăsit. Și el a aflat. 

Și probabil că și treaba asta a lucrat asupra sufletului 
lui, că s-a dezbărat de toate, de toată lumea; așa cum 
spune Eclesiastul: Deșertăciunea deșertăciunilor e 
viața aceasta… Oricare dintre dumneavoastră la fel 
ar fi procedat. Acolo erau cele două grupuri, și din cei 
numiți mistici, și din cei numiți intransigenți. Dar a 
mai fost încă o categorie: oameni politici, ziariști, 
profesori, medici, mai știu eu ce, de toate categoriile, 
care în 1940 au făcut politică, și care într-adevăr au 
fost puși în libertate – cei care au acceptat propuneri-
le comuniștilor. Însă, în ultimă instanță, nici noi și 
nici misticii n-am fost puși în libertate și nici nu am 
acceptat reeducarea.  

Ați pomenit de lupta cu gândurile. Ați spus că 
în momentul respectiv nu știați să vă luptați cu gân-
durile. Cum să ne luptăm cu gândurile?  



 

111 

 

Cum ne luptăm cu gândurile?! Hm! Păi, în pri-
mul rând, trebuie să ne întrebăm cine naște gânduri-
le, nu? Gândurile sunt născute de mintea noastră. 
Dar la nivelul minții – că gândurile vin din trei părți: 
vin de la noi, vin de la diavolul și vin și de la Dumne-
zeu. Însă trebuie să avem acest discernământ, să le 
alegem. 

Dar, ce spun Sfinții Părinți? În vremea rugăciu-
nii să nu acceptăm niciunul, nici măcar pe cel bun, 
adică să ne împotrivim. Să ne împotrivim oricărui 
gând care vine asupra noastră. Și cum ne împotrivim 
gândului? Atunci când vine gândul, nu trebuie să 
stăm de vorbă cu el. Spun Sfinții Părinți că trebuie 
să-l tăiem. Adică, ca să tai gândul, imediat după ce 
nu-l primești, te duci cu gândul și ceri ajutorul lui 
Iisus Hristos, al Domnului: Doamne, Iisuse Hristoa-
se, Fiul lui Dumnezeu, miluiește-mă pe mine, păcă-
tosul. Că, dacă noi suntem concentrați asupra lui 
Hristos, gândul nostru, cel care vine asupra noastră, 
îl mutăm la Hristos, el dispare. De ce dispare? Nu 
prin forța mea! Că eu mă împotrivesc, de împotrivit, 
dar nu pot să rezist gândului, dacă nu fac apel la aju-
torul numelui lui Iisus Hristos. 

De ce spun Sfinții Părinți să spunem neîncetat 
rugăciunea lui Iisus? Din acest considerent, că Sata-
na stă la pândă și ne urmărește în toate felurile. În 
special, unde are el acces? La gând, la duhul nostru – 
că și el este tot un duh! Împotrivirea trece prin aceste 
etape – adică să nu primesc gândul care vine împotri-
va mea, de împotrivire; apoi este gândul de smerenie, 
că atunci când cer ajutorul lui Dumnezeu, rugăciunea 
trebuie făcută în smerită cugetare, cu inima frântă: 
„Doamne, Iisuse Hristoase, Fiul lui Dumnezeu, milu-
iește-mă pe mine, păcătosul!” – adică cu frângere de 
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inimă, cu gând smerit, că altfel devenim niște auto-
mate și spunem: „Doamne, Iisuse Hristoase, Fiul lui 
Dumnezeu, miluiește-mă pe mine, păcătosul!, Doam-
ne, Iisuse Hristoase, Fiul lui Dumnezeu, miluieș-
te-mă pe mine, păcătosul!”, dar, la nivelul adânc al 
gândului, trebuie să ne alipim gândul nostru de gân-
dul lui Hristos, adică de rugăciune. 

Foarte explicit, părintele Stăniloae ne prezintă 
în Ascetica și mistica lupta asta a noastră cu patimile. 
Și bineînțeles că o categorisești: despătimirea, lumi-
narea și desăvârșirea sunt cele trei etape prin care 
trebuie să treacă creștinul. Or, lupta cea grea asta es-
te: lupta cu gândurile! Aici! Nu putem să ne despăti-
mim, dacă nu alungăm gândurile, care vin perma-
nent. Știți atâtea exemple care se dau în scrierile 
Sfinților Părinți, când un avvă s-a dus la un alt avvă, 
mai bătrân, și-l întreabă: „Avvo, ce să fac că nu știu 
cum să scap de gânduri?” Și ăla zice: „Du-te afară, 
întinde mâna și oprește vântul. Și vii și-mi spui.” Și el 
s-a dus să oprească vântul și a spus: „Nu pot!” „Tot 
așa e și cu gândurile”, zice. „Gândurile nu le putem 
opri. Ele vin și pleacă.” Totuși, noi putem face ceva la 
gândurile astea care vin: să nu le primim. Dacă nu le 
primești… că gândul, în sine, nu e nici virtute, nici 
păcat, când vine. De abia când începi tu, când l-ai ac-
ceptat… îl prelucrezi, îl primești, nu? Plăcerea sau 
gândul păcătos respectiv ajunge din treaptă în treap-
tă la păcatul cu fapta. Deci prima atitudine pe care 
trebuie să o aibă creștinul în privința luptei cu gân-
durile este această împotrivire și această alergare la 
ajutorul numelui lui Dumnezeu, al lui Iisus Hristos. 
Este o mutare a gândului, am putea noi spune. Gân-
dul îmi vine, dar eu nu stau de vorbă cu el, îl resping, 
și alerg la ajutorul Cuiva, la ajutorul Mântuitorului, la 
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ajutorul lui Dumnezeu, prin rugăciune: „Doamne, 
Iisuse Hristoase, Fiul lui Dumnezeu, miluiește-mă pe 
mine, păcătosul.” 

Dar gândurile vin neîncetat. Însă noi ne putem 
ruga neîncetat? Cum să ne rugăm neîncetat?  

Gândurile nici ele nu vin neîncetat! Vin neînce-
tat? Nu cred! Nu cred că vin neîncetat! Nu vin. Și ce 
spun Sfinții Părinți? Că problema cu gândurile as-
tea… La nivelul nostru de oameni cu simțuri, noi zi-
cem că ne rugăm numai atunci când și spunem cu-
vântul, cu vorba: „Doamne, Iisuse Hristoase”, dar ru-
găciunea este de mai multe feluri: este cu graiul, cu 
vorba; e cu gândul – și cu gândul mă pot ruga fără 
măcar să mișc limba. Dacă eu stau lipit cu gândul 
meu la Dumnezeu… nu trebuie să treacă un timp 
anume, gândul meu este permanent lipit de Dumne-
zeu, de Hristos – asta e o rugăciune. Gândul meu, 
când stă lipit de Dumnezeu, mai poate fugi la păcat?  

Nu.  
Nu mai poate. Dacă ați observat frăția voastră 

că atunci când alți călugări din Sfântul Munte s-au 
prezentat la alt avvă, care era mai avansat duhovni-
cește, s-au dus la el să stea de vorbă cu el, după ce au 
stat ei de vorbă un timp, au zis: „Hai să plecăm!” și 
când au dat să plece, zice unul: „Dar să facem o 
rugăciune, că plecăm!” „Dar până acuma ce-ați 
făcut?” Deci iată că acest părinte, care era crescut du-
hovnicește, stătea de vorbă cu ei, dar se și ruga. Așa și 
cu frăția voastră: poți să te rogi… sigur că dacă mă re-
fer la gură, că trebuie să spun cu gura – numai că ru-
găciunea nu se spune numai cu gura! O spunem și în 
minte. Dar, dacă obosește creierul, zici și cu gura. 
Dacă ești undeva, așa, singur… ești prin parc, pe aco-
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lo, pe la Copou, pe unde mă plimb eu… mă uit în 
stânga, în dreapta, o mai spun și cu gura…  

Sunt momente când nu vă rugați, în timpul 
zilei?  

Ca să nu fiu cu gândul la Dumnezeu? Ca să fiu 
sincer… de un timp, nu! Ca să nu fiu cu gândul la 
Dumnezeu... N-aș putea să spun lucrul ăsta, că nu-s 
cu gândul la Dumnezeu. Ca să fie o pauză… Bine-bi-
ne, dar când te gândești să mănânci, Sfinții Părinți 
spun că și atunci când mănânci să te rogi – te rogi cu 
gândul. Că nu e neapărat că trebuie să spun Doamne, 
Iisuse Hristoase, Fiul lui Dumnezeu, miluiește-mă pe 
mine, păcătosul, nu trebuie numaidecât! Să am acest 
simțământ lăuntric.  

Asta spunea părintele Arsenie Papacioc, e ace-
eași școală, prezența continuă.  

Sigur că da!  
Totdeauna inima dumneavoastră, când sunteți 

cu gândul la Dumnezeu, totdeauna inima dumnea-
voastră e și ea în aceeași lucrare? Adică e alipită în 
lucrarea minții sau nu inima? Pentru că sunt mo-
mente în care mintea poate fi la Dumnezeu, dar 
inima departe. Sau ele-s întotdeauna îngemănate?  

Vă referiți la unirea minții cu inima?  
Da.  
Eu știu ce să vă spun? Să nu fie…  
Să ne folosim și noi, ca să învățăm și noi de la 

dumneavoastră, nu ca să vă mândriți, ci ca să ne 
ajutați.  

Depinde și de preocupările pe care le are omul.  
Intelectuale, meșteșugărești?  
Da. Dacă ai preocuparea asta… acuma, eu, de 

un timp – ca să vă mărturisesc… Eu, de exemplu, ca 
să fiu mai sigur… Vedeți aparatul ăsta? Îl am și când 
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mă duc în Copou. Acasă am alte instrumente… și fac 
înregistrări. Filocaliile, Proloagele, viețile sfinților și 
ceea ce găsesc eu mai deosebit înregistrez aici. Și 
apoi, când merg pe stradă, ascult înregistrările. 

Ce simte inima atunci când gândul în Hristos 
este lipit de ea? Facem și noi rugăciunea minții, cât 
putem, dar nu putem spune ce simte inima în alipire 
cu gândul la Hristos, pentru că nu avem această 
experiență. De aceea și întrebăm, pentru că dacă 
vreodată cumva vin astfel de simțiri, să știm dacă să 
ne ferim de ele sau nu. Pentru că știm că diavolul 
poate și el simula trăire duhovnicească.  

Absolut!  
Știm lucrul acesta. Și atunci, tocmai ca să nu 

cădem în înșelări diavolești, de aceea vă și între-
băm: ce se întâmplă atunci când inima se lipește cu 
mintea în rugăciune?  

N-aș putea să vă explic, pentru că ar trebui să vă 
spun niște lucruri care…  

Cât se poate spune…  
Nu se păcătuiește… Cel care are această convin-

gere intimă și este preocupat de rugăciune. Fiecare 
dintre noi ajungem la un anumit stadiu al rugăciunii.  

Duhovnicește?  
Da. Și lucrurile astea nu se întâmplă peste 

noapte, ca să ajungi acolo unde ai vrea să ajungi, sau 
unde spun Sfinții Părinți. Dar, prin străduință și în 
timp, omul ajunge acolo unde trebuie.  

Atât cât vrea Dumnezeu!  
Vedeți dumneavoastră, că trebuie să-l pui pe 

om și în postura și la vârsta și în preocupările lui. Eu 
nu fac piața… pe mine nu mă preocupă problemele 
astea administrative…  

Care contează!  
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Eu o am pe fiică-mea, nu? Eu știți ce fac? Atât: 
„Tata, vino la masă!” Atât. Deci, omul care este axat 
în viață are și alte preocupări. Și chiar dacă are, el 
să-și aducă aminte cât mai des de Dumnezeu… Cât 
poți… că nu e păcat ceea ce faci în rest, nu e păcat… și 
eu am căutat ca preocupările mele și având expe-
riența temniței mele, în singurătatea mea, eu nu mă 
simt prea bine în cercuri cu…  

Cu zgomot, cu multă lume…  
Da. Am anumiți oameni cu care stau de vorbă, 

schimbăm idei, preocupări și așa mai departe. Dar 
ceea ce mă preocupă pe mine, om la 92 de ani… Nu 
se potrivește, de pildă, ce fac eu să facă alții…  

Să putem noi, la vârsta noastră! Nu, vorbiți 
pentru vârsta noastră. Sfătuiți-ne cât putem și ce să 
facem noi la vârsta noastră. Deci, ceea ce faceți 
dumneavoastră, raportat la puterile noastre.  

Să ne ținem fiecare, după puterile noastre, de 
rugăciune, de smerenie. Aici este lupta noastră cea 
grea. Să ne ferim de slava deșartă, să ne ferim de tot 
ceea ce se poate… de invidie… Vedeți că și eu am fost 
invidios. Acuma, sigur că lucrurile astea nu le mai am 
– după părerea mea! – și mă feresc foarte, foarte 
mult de lucrurile astea. Adică să nu cădem în cealaltă 
parte.  

Adică?  
Adică să nu cazi în slava deșartă. Trebuie foarte, 

foarte mare atenție la capitolul gândului smerit. 
Foarte mare atenție. Vedem că cele mai mari căderi 
ale sfinților care au ajuns la un grad foarte înalt sunt 
din cauza semeției, din cauza slavei deșarte. Încolo, 
nu e păcat… E lăsat de la Dumnezeu să trăim în fa-
milie, cei care sunt în familie…  

Noi suntem căsătoriți, avem copii.  
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Sigur că da! Să avem grijă de copiii noștri, să le 
facem educație creștinească, să se apropie de Dum-
nezeu.  

Și când vedem că fac greșeli, că vor niște lu-
cruri nepotrivite, ce le spunem? Cum să-i îndrep-
tăm?  

Ce să le spunem? Trebuie să aibă un duhovnic, 
nu? Că de greșit, suntem permanent în greșeală, dar 
Dumnezeu ne-a dat această dezlegare, prin care pu-
tem fi mântuiți. Că observăm că primul în rai a intrat 
cel păcătos, nu cel drept. Deci această spovedanie, pe 
care trebuie s-o facem față de duhovnicul nostru; și 
atenția noastră cu noi înșine: trebuie să fim cât mai 
atenți. Privegheați și vă rugați, ca să nu cădeți în 
ispită, ne spune Mântuitorul. Deci, trebuie să fim 
atenți cu noi înșine. Uitați, că lumea asta a noastră e 
atât de diferită! E păcat… păcat, sigur, chiar dacă cad, 
totuși, ce spune? Să nu rămânem acolo, jos. Să ne 
ridicăm.  

Să nu disperăm…  
Sigur! Așa că nu trebuie să luăm lucrurile… că 

toată lumea trebuie să facă ce fac eu! Eu mai am… la 
mine sunt zilele numărate! Am 92 de ani. Până la o 
sută cât mai e? Hai să spunem că trăiesc o sută de 
ani… Trebuie să fiu foarte atent! Or, eu nu pot să 
spun cuiva: „Fă ceea ce fac eu!”  

Vă e frică de moarte?  
Eu cred că nu există om să nu-i fie frică de 

moarte. Mi-amintesc că am trecut prin încercările as-
tea de moarte. Am fost aici, la Suceava, când trebuia 
să vină criminalii să ne omoare… ăștia, rușii, să vină 
peste noi… și aici, la Aiud, când ne-au scos în fața 
celulei ca să ne împuște, să ne mitralieze. Ne-au scos 
în fața celulei. A fost de două ori: când armatele fas-
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ciste, hitleriste, dacă treceau Mureșul încoace, eram 
curățați, adică ne împușcau ăștia, comuniștii. Dacă 
n-au trecut, n-au venit, atunci ne-au zis: „Intrați în 
celule!” Vreau să vă spun prin ce-am trecut eu, în cli-
pele acelea… Stăteam cu profesorul Valeriu Ștefă-
nescu în celulă și ne-au scos afară pe amândoi. Și eu 
mă uitam la el. Numai eu știam ce se petrece înăun-
trul meu, că așa, pe dinafară… nu ziceam nimica, 
eram stăpânit… dar ce era în inima mea… tot tre-
muram… inima mea tremura ca la un pui din ăla de 
găină, pentru că de-abia așteptam să vină, să termine 
odată!  

Deci vă bucurați dacă vă împușcau?  
Nu că mă bucuram…  
Așteptarea era mai dureroasă, mai chinui-

toare.  
Asta a fost, așteptarea! Pentru că nu am fost 

fără emoție și fără frică, nu? Și mă gândeam, în cli-
pele alea: mor ca un tâlhar… nespovedit, neîmpăr-
tășit de atâția ani! Dar Dumnezeu, Care le știa și le 
știe pe toate… că nu eram ca acela care are biserica la 
îndemână și eu nu mă duc să mă spovedesc, eu nu 
mă duc să mă împărtășesc… în altă categorie este ăla, 
și-n altă categorie este acela care este de zeci de ani 
acolo, ținut…  

În fața morții!  
Da…  
Exact ce-ați spus acuma, cu cei care au biserica 

aproape și nu se duc…  
Vedeți… astea erau… și frica care venea… Cum 

te prezinți tu? Cum ești tu pregătit cu adevărat să te 
prezinți în fața lui Hristos și a lui Dumnezeu pe 
lumea cealaltă? Și acuma, ce credeți, că sunt scutit de 
frică? Nu! Dar pentru asta ce trebuie să fac? Să ascult 
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pe Cuvântul – Hristos. Am la îndemână spovedania, 
Sfânta Împărtășanie și așa mai departe.  

Ați pomenit adineauri de smerenie, că toată 
problema este să păstrăm gând smerit. Cum, 
concret, dobândește omul smerenia? Ce trebuie să-și 
spună? Ce trebuie să facă, să ajungă să simtă…  

Să nu te crezi mai deștept decât altul și să nu 
crezi că tu ești buricul pământului… Cum spune 
Sfântul Apostol Pavel, când ne împărtășim, că cel 
dintâi dintre păcătoși sunt eu. Eu sunt primul 
păcătos, să mă întinez pe mine.  

Dar dacă gândul zice că nu-i chiar așa, că, 
uite, eu postesc…  

Eu trebuie să mă gândesc așa… că tot la Sfântul 
Maslu găsim, acolo, la rugăciunea a cincea, că 
dreptatea mea înaintea lui Dumnezeu e o cârpă 
lepădată… Eu nu trebuie să am dreptate niciodată, 
nu? Adică ce mi se cere? Jertfă! Să-mi jertfesc 
dreptatea mea! Să renunț la ea.  

Bun, dar în viața practică, vi se întâmplă, 
totuși…  

… dar, ca să ajung aici – că cineva, dacă te 
insultă, sau te batjocorește în tot felul… 

… nu prea poți!  
… omenește, într-adevăr, așa este, zici că nu… 

Dar, dacă tu duci viața asta duhovnicească, zi de zi, 
de rugăciune și de smerenie, să vedeți că puteți!  

În clipele alea fierbinți!  
Da, se poate, pentru că nu cu puterea noastră 

putem, ci prin rugăciunea aceea pe care trebuie s-o 
spunem în timpul ăsta.  

Considerați că meritul nu este al meu – al 
„antrenamentului”, al priceperii, al experienței…  



 

120 

 

Nu este… Nici măcar mântuirea noastră nu este 
datorată nevoințelor noastre, pentru că avem atâtea 
exemple…  

Da, prin multe fapte bune, noi credem că fap-
tele bune ne mântuiesc. Noi așa spunem.  

Nu numai faptele bune… dacă nu sunt smerit, 
degeaba țin post…  

… mă rog, merg la biserică…  
… la situația în care suntem… degeaba mă înfrâ-

nez eu trupește, dacă eu îl urăsc pe fratele, dacă eu îl 
urăsc pe fratele meu; Dacă eu îl vorbesc de rău pe fra-
tele meu, degeaba țin postul ăsta trupesc. Degeaba, 
degeaba! Degeaba mă ostenesc. Lupta principală a 
noastră este lupta asta lăuntrică…  

… a curăției sufletului, nu atât a trupului.  
Să mă înfrânez. Este bine că te poți înfrâna, 

pentru că te ajută, pentru că fără înfrânarea aceea… 
Dar, dacă eu le iau separat și zic că, domnule, eu nu-
mai asta fac! Și nu țin cont de starea mea sufletească, 
de invidie, de critică, de vorbire de rău, de alte ne-
dreptăți pe care le fac aproapelui meu, este zero… Și 
dacă aș avea toate comorile de pe lume și le-aș îm-
părți săracilor, egal zero! Înțelegeți? Așa e și cu mi-
lostenia, așa e și cu înfrânarea. Există o armonizare 
în toate. Păi, eu, ca să duc lupta asta trupească, am 
nevoie de străduința asta duhovnicească, de curăție 
lăuntrică. Una fără cealaltă nu se poate. Adică mă 
ajută aceea trupească, pentru cea sufletească. Din 
anumite motive, pot să mănânc de dulce, adică 
Biserica mă dezleagă – datorită vârstei, bolilor și așa 
mai departe, Biserica mă scutește de post. Dar nu tre-
buie să exploatez treaba asta. Nu e bine să vorbesc 
despre mine, dar și eu depind de cineva care-mi face 
de mâncare – ca să-mi facă de post, nu? Poate ei nu 
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prea țin atâta la post… Iată că vă spun o treabă inti-
mă: nu țin decât miercurea și vinerea post. În rest, 
nu. Depinde și de medicamente… Când aveam 89 de 
ani, acum trei ani, la vie, că are fiică-mea aici, la Bu-
cium, un petic de pământ cu vie, m-am dus acolo de 
unul singur. Aveam 89 de ani. Până atunci nu am 
avut niciun fel de necaz deosebit, ca să am nevoie de 
doctor. Eu, în viața mea, pentru că așa m-a învățat 
pușcăria – ce, te consulta? Te ducea la medic, că te 
durea măseaua sau că erai bolnav de ceva? Nu!  

Și ce făceați când aveați nevoie de doctor?  
Ori mureai, ori te vindecai.  
Răbdai?  
Da.  
Ăsta era tratamentul?  
Tratamentul… Dar, ce făceam, ce-am observat 

la mine? A rânduit Dumnezeu în așa fel că tot în afa-
ră mai mult aveam probleme de astea. E un exercițiu 
pe care l-am făcut acolo, și pe care am să vi-l poves-
tesc. Domnule, dacă aveam o răceală, sau ceva, știți 
cum mă vindecam? Nu prin pilule – hai, că acolo nu 
avea să îmi dea cine, dar aici aveam – copiii îmi dă-
deau piramidon sau aspirină sau paracetamol sau 
mai știu eu ce. Niciodată n-am primit! Dacă eram eu 
acolo, cine-mi dădea mie? Așa mi-am zis acasă! Ce se 
întâmpla cu mine? Eu simțeam că am temperatură și 
nu aveam poftă de mâncare, dacă eram cu tempe-
ratură. Nu mâncam până când nu aveam poftă de 
mâncare. Și ce mi se întâmpla? Nu mâncam o zi, nu 
mâncam două, până la trei zile. Și dacă mâncam, și 
începea să mi se deschidă pofta de mâncare, mâncam 
și… boala s-a dus! Asta am făcut eu până acum trei 
ani, până în 2011.  
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Și până atunci țineați posturile normal, până 
la 89 de ani?  

Da. Miercurea și vinerea nu mâncam până la 
ora patru nimic. Așa posteam atunci. Acum… postesc 
că nu mănânc de dulce… Ăsta-i post? Că nu mănânc 
de dulce, dar mănânc! Postul eu îl socoteam că este 
acela când nu mănânc deloc.  

Când ajunez.  
Da. Și nu mâncam până la ora patru. Așa am 

apucat din Mișcarea Legionară.  
De ce? Așa posteau legionarii? Unde ați învățat 

să postiți așa?  
Din Frățiile de cruce. Să ținem post negru.  
Tot postul? Patruzeci de zile nu mâncați decât 

după ora patru?  
Numai miercurea și vinerea, în timpul anului, 

nu posturile mari.  
Tot timpul anului? În fiecare zi de miercuri și 

de vineri, până la ora patru nu mâncați?  
Da.  
Și în Postul Paștelui, de exemplu?  
În Postul Paștelui țineam postul, tot postul.  
Există o circulară a lui Corneliu Zelea Codrea-

nu, pe care o reproduce Virgil Maxim, în care scrie: 
„Legionarul să ajuneze miercurea și vinerea până la 
apusul soarelui!”  

Da! Păi, eu asta am învățat-o de acolo, nu de la 
biserică! Ăsta e adevărul.  

Pe Corneliu Codreanu l-ați cunoscut?  
Nu, că eram mic. Dar am fost la înmormântarea 

lui și a celor care au fost împușcați împreună cu el, în 
1938…  

Nu erați înfricoșat de moartea lor?  
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Nu! Era exemplu de moarte, și-mi doream 
moartea cum au murit ei! Și ghidul nostru erau Moța 
și Marin. Ca să iubești cu adevărat pe Hristos sau pe 
oricine altcineva, trebuie să îți dai viața. Asta e jertfa, 
nu? Mântuitorul cum ne iubește? Cum ne închipuim 
noi că Mântuitorul Hristos Dumnezeu ne-a iubit și ne 
iubește pe noi? Prin ce ne-a dat El dovadă?  

Prin jertfă.  
Prin jertfa Lui. Și noi la fel.  
Bun, dar în tinerețe nu vă înfricoșa moartea? 

Cum gândeați moartea, cum o concepeați la vârsta 
aia?  

E greu să vă spun… Cert este că mă mândream 
că aveam cămașă verde, îmi plăceau cântecele… nu-mi 
puneam atât problema duhovnicește… Toți spuneau 
că trebuie să ținem post, că trebuie să facem ceva – 
făceam așa din ascultare și a intrat în firea mea…  

… în educație, da.  
Eu postesc, dar nu mai simt că postesc miercu-

rea și vinerea. Și nu că mănânc cine știe ce, dar faptul 
că mănânc… dacă eu toată viața mea am avut așa 
regimul ăsta! Dar nu l-am învățat de la biserică, că nu 
Biserica mi-a spus să ajunez! Biserica e foarte indul-
gentă!  

Dar duhovnicul vă binecuvânta? Ce vă spunea 
duhovnicul atunci, că e bine, nu-i bine, trebuie postit 
așa, trebuie postit mai mult, mai puțin? 

Duhovnicul spunea să țin postul. Dar, să revin 
la ce mi s-a întâmplat. M-am dus eu la vie ca să iau 
struguri. Fata zice: „Dar, tată, cât timp pierd eu, și cât 
mă costă mașina până acolo, nu e mai ușor să mă duc 
aici, în piață, să cumpăr struguri? Și mă costă mai 
ieftin decât până acolo!” Zic: „Lasă-mă, că pe mine 
nu mă costă nici timpul, nici drumul, nici altceva!” Și 
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m-am dus acolo. Și acolo e îngrădită via, cu gard de 
sârmă. Și m-am dus, nu mai fusesem demult, știind 
că am la mine cheile de la lacăt. Și văd că nu pot să 
deschid lacătul. Îl schimbaseră, că au dat la un vecin 
să curețe, să facă pe acolo… Ce să fac? Să mă întorc 
înapoi acasă? Am venit degeaba până aici! Și parcă a 
tresărit ceva în mine, de când eram copil și săream 
gardul, și zic: măi, dar gardul ăsta e chiar de nesărit? 
M-am uitat eu în stânga și-n dreapta și am găsit un 
pom, și pe lângă pomul ăla, m-am agățat de gard și 
am sărit în partea cealaltă. Mi-am umplut ambele 
sacoșe cu struguri, și am dat-o pe fiecare jos, în par-
tea cealaltă, și am plecat, cu două sacoșe zdravene, 
către autobuz. Pe drum, am simțit greața obișnuită. 
Hm, zic, iar trebuie să nu mănânc vreo două, trei zile. 
Și să știți că așa se întâmpla: după ce nu mâncam o 
zi, două, maximum trei, îmi venea pofta de mâncare 
și aia era semnul că… gata, mâncam și eram, mai de-
parte, sănătos. Când am observat treaba asta, ducân-
du-mă către mașină, că îmi vine un fel de greață, zic: 
„Iar… dar, de ce? Unde am răcit, ce mi s-a întâmplat? 
Am răcit, sau ce? De ce să am repulsie?” Că aveam 
repulsie față de mâncare. Nici struguri, nici nimic să 
nu fi băgat în gură. 

Am venit acasă și i-am spus ginerelui meu – că 
ginerele meu e mai bolnav decât mine, deși el știe cu 
doctorii, cu pulsul… eu nu îmi luam niciodată nici 
puls, nici nimic. Că-i spunea unul: „Băi, Dane, so-
cru-tău e mai tânăr decât tine, așa urcă scările! Și 
tu?” – că el e cu coloana. El lucrează la facultate, aco-
lo. Și m-am dus la el, să-mi ia tensiunea – că el are 
aparate, de toate… Îmi ia el tensiunea, zice: „Ai… 
zece… E normal, la vârsta matale, să ai atâta!” Măi, 
zic, eu n-am avut niciodată atât! Am stat eu relaxat 
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până seara… Au început venele de la tâmple să mi se 
inflameze. De mâncat, gata, n-am pus nimic în gură. 
La mine era lege, să nu pun nimic în gură.  

Apă beați?  
Nimic! În ceea ce privește apa, poate că nu mă 

credeți: eu nu beau un pahar de apă, poate, într-o 
lună. Deși ăștia spun că trebuie să bei doi litri la zi. 
Eu nu cred că beau un pahar cu apă în total…  

La lună?  
La lună! Că mi-e sete. Și aia-mi spunea 

fiică-mea, că din cauza asta nu sunt bine, că nu beau 
apă. Că i-am spus doctorului că apa care-i trebuie 
organismului meu o iau din supe, ciorbe, din ce 
mănânc… din ceaiul sau laptele pe care-l beau 
dimineața, și așa mai departe… și mi-e de-ajuns. 
Totuși, zice, este bine să bei măcar un pahar cu apă. 
M-am dus la medic să mă consulte. A început capul 
să mă doară. Și m-am dus la toți doctorii, particulari 
și de stat. M-au băgat și mi-au făcut tot felul de 
analize… M-a băgat doctorul cu capul într-un aparat, 
să vadă ce-i cu creierul meu… Când să mă bage cu 
capul în aparatul ăla, zice: „Dom’le, dar ce vârstă 
aveți?” Zic: „90.” „Aoleu! Eu am crezut că 70. Nu te 
bag, dom’le, aici până nu iscălești”, zice doctorul… 
M-au băgat… totul normal: feliile, pozele lor, normal.  

Dar nu v-ați simțit rău în aparatul ăla?  
Nu, deloc. Nu vedeau ei care e cauza. Și în 

sfârșit am dat de o doctoriță particulară care lucrează 
și la policlinica de oraș, care mi-a zis: „Mata ai o 
boală rară, sunt cam cincizeci de cazuri pe glob”. În 
tot cazul este ceva în legătură cu circulația sângelui, 
venele mi se umflă… și nu există tratament pentru 
boala mea. Zice: „Încercăm și noi, dar…” Și m-au 
tratat cu un medicament foarte periculos, care poate 
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duce la orbire. Și au văzut că după o lună și ceva că 
nu dă înapoi durerea. Eu durerea am împărțit-o în 
trei feluri: o durere pe care o puteam stăpâni, o du-
rere care era durere și una imposibilă. Și aia imposi-
bilă mă apuca de la ora 12.oo noaptea până la 6.oo 
dimineața.  

În mai multe seri s-a întâmplat asta?  
Zece luni de zile… Am fost cobaiul medicilor! Ei 

ziceau: „Ceea ce căutăm noi este să-ți ușurăm dure-
rea asta, dar de vindecat niciodată n-ai să te vindeci… 
Te tratăm pentru ameliorare, ca să nu te arunci de la 
etaj, cum avem înregistrate cazuri, sau ca să nu te 
spânzuri.” Așa mi-a spus doctorul, pe față, fără me-
najamente. Și a început să mă trateze cu niște perfu-
zii, o lună și jumătate, pentru care venea acasă, nu 
doctorul, ci asistentul lui. Plăteam și asistentul, plă-
team și medicamentele. Și după o lună și jumătate, 
pentru că am venele foarte, foarte subțiri… la mâna 
stângă e imposibil să îmi facă perfuzii, numai la 
dreapta îmi putea face, și asta cu chinuri mari. Și 
după ce mi-a făcut tratamentul ăsta, durerea s-a tot 
agravat, în loc să se amelioreze. Și într-o noapte, 
m-au apucat durerile astea imposibil de suportat, de 
seara, de la ora 20.oo, până dimineața la ora 8.oo… 
Dar, ce făceam eu când aveam durerile astea? 
Ziceam: „Ah, satano, crezi că ai să mă poți muta cu 
gândul la tine? Ei, află că nu vei reuși!” Era durerea 
aia imposibilă, când nici de rugat nu te poți ruga…  

Asta e cel mai grav!  
Atât m-am opus durerii… zic: „N-ai să reușești 

să mă dezlipești de Hristos!” Ceva de groază… Au fost 
oameni care n-au rezistat, s-au aruncat de la etaj. Ei, 
în loc să iau hapul acela, am zis: „Îmi trece, trece, 
trece! Se duce și nu va mai reveni!” Nu cred că au 
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trecut treizeci de secunde, și… zicând eu „trece, trece, 
trece”, am simțit o lumină în capul meu, o bucurie în 
mine, că m-au podidit lacrimile, și zic: „Doamne, 
Iisuse Hristoase!” Nu mai ziceam: „Îmi trece, îmi 
trece, îmi trece!” Am zis că asta e o minune cu mine. 
M-am limpezit la cap. 

Dar, imediat a venit îndoiala: „Ce, crezi că ține 
mult?” Până seara nu am mai avut niciun fel de 
dureri, niciuna din cele trei trepte – dureroasă, mai 
tare și imposibilă. A doua zi, n-am mai simțit dureri, 
nici noaptea, am putut să dorm liniștit. Am mai avut 
durerea asta ușoară, prima treaptă, pe care aș fi putut 
s-o port. După zece zile, am scăpat și de asta. 

În timpul ăsta de zece zile trebuia să mă duc la 
doctor, că terminasem tratamentul. Stând de vorbă 
cu cineva, mi-a spus: „Să nu faci greșeala să-i spui 
doctorului prin ce te-ai vindecat, că te dă afară din 
cabinet de la el!” Am zis: „Bine, dom’le!” Doctorul 
m-a întrebat cum e, și zic: „Domnu’ doctor, mort am 
fost și-am înviat!” „Ei, nu chiar așa, spune el, nu 
chiar așa!” Zic: „Cum, dar așa e!” El a crezut că e 
rezultatul tratamentului lui. Zice: „Uite ce facem: 
mărim doza, mai facem o lună și jumătate!” În gând, 
mi-am zis: „Aoleu! Mai bine ziceam că nu e bine!” Și 
am căutat să-i spun că e greu de suportat. El: „Nu și 
nu și nu, măcar o lună!” Zi de zi îmi făcea, și înainte 
de masă și după masă trebuia să suport înțepăturile. 
Am zis eu în sinea mea să zic ca el și să fac ca mine, 
ca să scap de el. Am venit acasă și le-am spus fetelor 
mele: „Uite ce e, spuneți doctorului că eu nu mai ac-
cept!” Și nu m-am mai dus un an de zile la ăla. Ba nu, 
să nu mint, m-am dus când am scăpat de boală. 

Când eu am refuzat tratamentul, fetele: „Nu și 
nu, tată!” Zic: „Măi, ele nu cred în ceea ce spun eu.” 
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Zic: „Voi credeți în doctori, însă nu voi ați purtat 
chinurile. Eu știu de unde vine sănătatea. Vreți să vă 
dovedesc?” „Nu, că tu să știi că paralizezi și nu știu 
ce”. Asta era teama lor, că paralizez și se chinuie ele 
cu mine. Zic: „Uite ce e, dacă se întâmplă așa ceva, 
suport eu și găsesc eu altă metodă să-mi fac singur 
tratament… Eu am terminat cu doctorii! Ați înțeles? 
Cu doctorii nu mai am nicio relație și o să vă do-
vedesc… O să vă dovedesc că eu nu mă mai 
îmbolnăvesc.” Și am scăpat, după zece zile, și de acea 
durere ușoară, fără să mai mă duc la doctor. 

După un an de zile, să vedeți ce mi se întâmplă! 
Eu în viața mea nu am băut băuturi alcoolice. Și am 
aflat de la un doctor de ăsta cu circulația, cu sângele, 
care zicea că bea trei pahare de vin negru pe zi: după 
masa de dimineață, și așa mai departe. Și eu am 
încercat să beau numai o ceașcă – o ceașcă! – toată 
ziua. Și mi-a crescut tensiunea la 24! Dar asta, târ-
ziu… au trecut doi ani! Când mi-a pus mie aparatul 
ăsta de tensiune, seara, aveam vreo 20. Peste vreo 
două ore, trei, când mi-a pus iarăși aparatul, 24! „Să 
sun salvarea!”, zice fiică-mea. „Stai liniștită, dom’le! 
Nu vezi că sunt întreg, că n-am nimic? Să-ți spun 
ce-am făcut: am băut ieri, după ce-am mâncat, o 
ceașcă de vin negru.” „Și cum, din cauza asta?” „Din 
cauza asta.” Și așa a și fost. Ne-am dus la doctor, mi-a 
luat tensiunea. A mai adăugat la pilulele pe care mi 
le-a dat pentru inimă și le păstrează fetele astea ale 
mele, că să le iau – și le iau, că n-am încotro – a mai 
adăugat încă ceva, de tensiune, și a revenit la normal. 
Pe la doctor n-am mai fost. Am vrut să mă duc din 
nou să fac analiza sângelui, am vrut să scap de medi-
camentele astea. Nu mai am arterele acelea inflama-
te. Mă simt binișor, de aceea mă duc și fac maraton 



 

129 

 

în fiecare zi în parc, la Eminescu, în Grădina 
Botanică.  

Dacă ar fi, cu experiența pe care o aveți, mai 
ales a suferinței, dacă ar fi să reluați de la început 
vechea viețuire, adică cu frățiile de cruce… știind că 
sunteți amenințat cu pușcărie, cu suferințe, cu chi-
nuri, ați mai accepta încă o dată tinerețea, până 
acum, la bătrânețe? Și toată viața să fie aceeași?  

Acum, dacă e să vă vorbesc, trebuie să vă vor-
besc de la vârsta asta. Dacă m-ați fi întrebat atunci, 
când eram acolo: „Măi, vrei să fii om liber? Uite, te 
scoatem afară, te duci și tu cu toată lumea. Vrei? Sau 
accepți celula, întunericul?” Am acceptat. E greu să 
dau un răspuns la vârsta mea, să fac pe eroul, să 
spun… Este… cum să spun?... un calvar prin care am 
trecut. Din punct de vedere fizic este foarte greu. Din 
punct de vedere duhovnicesc, asta este… Adică toată 
suferința m-a adus lângă Dumnezeu. Dacă aș fi res-
pins suferința, aș fi fost și eu un om ca toată omeni-
rea. Un om al lumii, al plăcerilor…  

Întrebarea era puțin altfel. Dacă ar fi să ga-
rantați cu propria experiență vechile idealuri, idea-
lul creștin și idealul legionar sau naționalist româ-
nesc, pentru aceste idealuri…  

Eu nu fac deosebire între ele, înțelegeți? Adică, 
eu fac deosebire între ele doar pentru că în Mișcarea 
Legionară au fost anumite greșeli, care trebuie lepă-
date. Însă sistemul de educație este extraordinar! Pe 
noi nu ne-au învățat să luăm viața cuiva! Nu! Ci să ne 
iubim, ca oameni, să ne ajutăm, să ne jertfim pentru 
aproapele, să ne dăm viața pentru Hristos și neam și 
așa mai departe. Deci toate lucrurile astea sunt bune. 
Dar astăzi nu există o organizație de talia Mișcării 
Legionare.  
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Tineretul de astăzi ar mai fi potrivit concep-
telor legionare, sau este pregătit tineretul de astăzi 
să trăiască așa cum au trăit generațiile de demult? 

Tinerii de astăzi nu au un ideal. Idealul lor e 
material. Idealul lor este să, ce? Să aibă o mașină, că 
așa e la modă…  

Să se distreze… să aibă bani…  
Bani, să se distreze. Este latura asta a plăcerilor, 

nu a idealului, a sacrificiului. Ei sunt înclinați mai 
mult spre materie, deci înspre plăcere – nu spre jert-
fă, nu spre renunțare…  

Nu spre veșnicie!  
Nu spre mântuire! Biserica!... Biserica e ceva… 

hm!... Eu știu? Trebuie să ne aducem aminte și de 
Dumnezeu… sau de biserică…  

Mai la bătrânețe!  
Nu merge! Aici, voiai, nu voiai – că Biserica nu 

poate să te țină atât de strâns cum te ținea organiza-
ția, că te întâlneai minim o dată pe săptămână, și tre-
buia să te rogi, trebuia să citești din Sfânta Scriptură, 
din Noul Testament… Și așa mai departe… să ții post, 
regulile astea… Ți le impunea cine? Această mișcare, 
care nu e… cum să spun?... numai duhovnicească, 
cum este Oastea Domnului.  

Ci și socială, și civică.  
Da. E acest tot, întreg: să ai familie, să ai… cu-

tare… să te întrajutorezi… spiritul ăsta de jertfă și de 
dragoste, că asta este. Dragostea fără renunțare… Eu, 
dacă văd pe cineva că este flămând, trebuie să-l întra-
jutorez, să îi dau din al meu, adică să renunț la mine, 
la al meu… or, astăzi…  

Nu se mai poartă. Nu e la modă.  
Astăzi… îți dau ție în cap, ca să am eu. Invers. 

Ce să spun? Nu vedeți că nu are trecere astăzi?... E 
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așa de puternic duhul ăsta lumesc, că Mișcarea legio-
nară nu mai are priză la generația de azi. Cum, să fii 
gata să te jertfești? Să renunți la tine? Era frumos! 
Adică, ce făceam noi? Ce ne învăța? Adică, ești acolo, 
în comună, sau ești în oraș, ești în acest mănunchi de 
prieteni, ca să spun așa, acest cuib, care e până la 12 
oameni, aveai în cartierul tău, în școala ta, în sat, 
aveai un bătrân, o bătrână, cineva care era sărman, 
luai inițiativa: trebuie să-i facem focul, trebuie să-i 
ducem, să-i facem – adică era un spirit din ăsta de 
întrajutorare, nu erai singur în lume. Acum nu mai 
este așa. Nu mai este spiritul ăsta, adică idealul. Uita-
ți-vă la ce se întâmplă la nivelul de sus. Îi vedem îm-
părțiți în tot felul de partide. Păi, ăștia!... E vreun 
partid idealist? Ai vreun partid ideal? Când îi vezi că 
trec dintr-un partid în altul, de la social la liberal, de 
la liberal la ăia și de la ăia la ăia? Există vreun ideal la 
oamenii ăștia? Nu există! Interesul personal, nu? 
Sunt multe, multe de spus, dar ca să revin la momen-
tul acela, că m-a impresionat atât de mult, momentul 
ăsta când mi s-a iluminat mintea…  

Atunci când v-ați vindecat?  
N-am trăit în viața mea așa ceva! S-a luminat 

capul ca lumina! Vă dați seama ce fericire? N-am fost 
niciodată… am simțit acolo, în temniță am simțit 
acea fericire, pe care n-am regăsit-o aici, afară, liber 
fiind. Însă așa ceva… probabil că am fost prea chinuit 
cu mintea, ca dintr-odată să-mi ia această durere. 
Cine? Dumnezeu! O boală despre care spun ei că e 
fără leac! Se poate lăuda cineva că m-a vindecat? Ni-
ciunul! Că, dacă ei ar fi fost niște oameni cărora să le 
povestesc, ca și dumneavoastră, ar fi tras o concluzie, 
înțelegeți? Că nu medicamentele m-au vindecat – nu 
m-au ghicit! Fizic, așa s-a manifestat: necirculația 
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sângelui care alimenta creierul. Asta a fost. Îngroșa-
rea sângelui. Boala Horton… arterită Horton tempo-
rizată. Ăsta e diagnosticul. Că englezul ăsta a desco-
perit-o. Nu sunt decât cincizeci de cazuri în toată lu-
mea.  

Considerați că așa-zisa revoluție din 1989 a 
adus României libertatea dorită? Sau, mai bine 
spus, așteptările pe care le-ați avut dumneavoastră 
în tinerețe și după viața de întemnițat s-au împlinit 
după revoluția română din 1989?  

Nu! Libertatea, sigur, este după cum și-o închi-
puie fiecare. Noi aici vorbim de 1989, de libertatea 
asta mai mult fizică. Libertatea care a venit este greșit 
interpretată. Dumnezeu ne-a creat cu adevărat ființe 
libere…  

Dar liberi duhovnicește, liberi de păcat.  
Da, omul are această libertate de a alege, de dis-

cernământ, de a alege între bine și rău, dar, dacă noi 
luăm ca libertate că am scăpat de stăpânirea comu-
nismului, aș putea să spun că adevărații oameni li-
beri am fost noi, cei care eram în închisoare. Noi 
eram în închisoare liberi. De ce? Pentru că nu ne-am 
despărțit de Dumnezeu, de crezul nostru, nu am ab-
dicat. Care au avut fericirea, au rămas acolo, sunt 
fericiți veșnic…  

De ce îi considerați fericiți pe cei care au murit 
în temniță, pentru Hristos?  

De ce? Pentru că au murit lipiți de Dumnezeu. 
Și viața veșnică e viața cea cerească, nu e cea pămân-
tească, pe care o vedem aici. Viața asta are limite și 
azi sau mâine plecăm de aici, pe câtă vreme ei au scă-
pat de deșertăciunea asta a deșertăciunilor, de viața 
asta trecătoare, și au trecut dincolo și și-au asigurat 
veșnicia… Așa că libertatea… Vedeți că tocmai aici, 
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până unde se coboară, lupta asta a libertății noastre, 
e tocmai lupta asta a noastră cu gândurile. Pentru că 
cine ne înrobește pe noi? Gândul! De la gând pleacă! 
„Spune-mi ce gândești, ca să-ți spun cine ești”, spun 
înțelepții. Deci, vrem să fim liberi, nu putem decât 
fiind alături și alipiți de Dumnezeu. Nu mai suntem 
alipiți de Dumnezeu, nu mai suntem liberi.  

Chiar dacă din punct de vedere social suntem 
liberi, dar suntem robi patimilor.  

Da, sigur că da! Așa că, vedeți, am căpătat noi 
libertate, dar mai mult o libertate fizică, o stăpânire a 
pământului, dar duhovnicește nu s-a întâmplat ni-
mic. Depinde de fiecare dintre noi, de discernămân-
tul pe care-l avem fiecare și cât putem să ne păstrăm 
liberi, adică cât reușim noi să stăm cu gândul lipit la 
Dumnezeu, ca să fim liberi. Cum ne abatem, nu mai 
suntem liberi.  

Credeți că toți cei care au trecut prin pușcărie 
ar putea fi călugări, sau călugării neapărat pot să 
trăiască în pușcărie, să ducă mucenicie? Că unii 
oameni așa ar crede, că un călugăr poate să fie și 
mucenic, dar nu-i obligatoriu.  

Nu, fiecare om are caracterul lui și are menirea 
lui. Și Dumnezeu are biciul Lui. E bine că ești de 
bună credință, dar ești naiv – îți mai dă câte un bici, 
așa, și te ține pe cărare. Nu spun că asta pe care am 
fost eu e cărarea cea mai bună și toată lumea trebuie 
să meargă pe ea. Sau să spunem că asta este forma 
cea mai bună, desăvârșită, călugăria… Am văzut în 
pelerinaj ceva care putea la început să smintească pe 
alți oameni. Am văzut călugări îmbrăcați în haine, pe 
marginea apei, și fumau… Dacă eu aș fi fost mai 
limitat și cu cunoștințe mai limitate, ar fi fost pentru 
mine sminteală. Dar ghidul meu nu este omul, ghidul 
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meu este Hristos. Ăsta e ghidul meu! Poate să aibă 
orice grad și orice funcție, și chiar arhierească dacă 
are… Știam că la noi, dacă nu făceai ascultare, te dă-
deau afară, nu mai puteai să te numești frate de cru-
ce. Nu mai erai fratele meu de cruce dacă tu urmai 
altă cale.  

Dumneavoastră în temniță ați cunoscut cato-
lici, protestanți, evrei.  

Sigur! Greco-catolici, catolici, evrei…  
Ați suferit împreună, ați mâncat din aceeași 

pâine cu cei de alte credințe. Ce părere aveți, că și 
credința lor e bună sau numai credința ortodoxă 
trebuie păstrată, chiar dacă ei, ca oameni, sunt ad-
mirabili?  

Pentru mine, credința desăvârșită e numai cea 
ortodoxă, de la care nu trebuie să mă abat. Dacă eu 
am îndoieli în credința mea, nu mai sunt ortodox, pot 
să fiu spre credința cealaltă. Pentru că am cunoscut, 
și aici profesori, oameni născuți ortodocși, profesori 
universitari… și au venit ăștia din America, și oameni 
culți, cu nu știu ce… au adoptat… probabil că i-a 
săltat și în funcții, și în numerar… 

Voia unul să vină să-mi predea… să-mi vorbeas-
că mie… Și am spus imediat: „Să ne înțelegem de la 
început: eu sunt creștin ortodox. Eu vreau să știu cu 
cine stau de vorbă” – că l-am simțit că nu e de cre-
dința noastră. Zic: „Dumneavoastră spuneți Simbolul 
credinței? În rugăciunile dumneavoastră spuneți 
Simbolul credinței?” Zice: „Nu.” Zic: „Ei, asta ne des-
parte. Eu îmi respect Simbolul credinței. În Dumne-
zeul care scrie acolo, în Tatăl, în Fiul, în Duhul Sfânt, 
așa cum spune Crezul: «Cred întru Unul Dumnezeu, 
Tatăl atotțiitorul, Făcătorul cerului și al pământului» 
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și așa mai departe. Dacă dumneavoastră credeți alt-
fel, nu avem ce discuta.” 

Zice: „Totuși, dacă veniți uite, aici, la noi, la bi-
serică, că avem și noi biserică…” Zic: „Mă iertați, eu 
de-abia fac față la biserica mea. Nu pot să merg la 
mai multe biserici deodată. E un singur Dumnezeu, o 
singură Biserică, un singur Hristos, un singur pă-
mânt, un singur cer… Nu, n-am treabă cu voi...” Ăsta 
era de la o sectă americană.  

O dată mă înconjoară niște studenți. Toți de-a-
ceeași vârstă. Ei au crezut că dau de-un ortodox oare-
care, și mă iau așa la întrebări, pe departe. Însă am 
tăcut, să văd în ce ape se scaldă ei. Că… ce cred eu 
despre Sfântul Duh? Zic: „Păi, ce pot eu să cred mai 
mult decât ceea ce crede Biserica? Pot eu să cred mai 
mult decât ne învață Biserica? Dumneavoastră la ce 
biserică mergeți?” Că nu știu cum, că nu știu ce… Zic: 
„Uite ce-i...”– și i-am luat și pe ei în primire, că 
aveam încredere, ăștia erau tinerei; că i-am spus și 
profesorului universitar: „Mata la bază ai fost or-
todox, nu?” „Da. Și?” „Acuma sunteți de altă credin-
ță.” El era acolo predicator, în duhul că toți să fim o 
apă și-un pământ, toate credințele.  

Ați dat de un predicator ecumenist.  
Zic: „Părinții dumneavoastră au știut Crezul, au 

fost ortodocși, ca și mata, cred.” N-a negat! Și am 
vorbit și cu alt profesor, care și el a fost comunist, și 
el a fost profesor care a predat la universitate. Ăsta 
cel puțin a fost sincer! A fost prin Ucraina și așa mai 
departe, a predat comunismul… însă de ortodoxie nu 
s-a lăsat. Și ceea ce a făcut el a făcut din interes. A 
făcut omul facultate, a ajuns pe treptele cele mai înal-
te ale societății și așa mai departe. Acuma, el îl ataca 
pe celălalt, nu era de acord cu el, dar s-a dus o dată la 
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biserica lui. Zice: „M-am dus o singură dată.” Mi-a 
spus celălalt: „Uite, și profesorul Matei a fost aici” – 
ca să mă ducă și pe mine. Zic: „Profesorul Matei? 
N-am nimic cu el, omul e liber, fiecare poate să se du-
că. Dar eu nu merg.” „A, îmi pare rău!” Și bineînțeles 
că ne salutăm când ne vedem, dar nu mai vorbim. 

Vi se pare că România e mai liberă decât pe 
vremea comunismului? La nivel social românul a 
primit ceea ce aștepta el pe vremea lui Dej, pe vre-
mea lui Ceaușescu? Credeți că în plan social Româ-
nia a ajuns la o bunăstare, la o fericire, la o nor-
malitate?  

Vedeți, aici se contrazic. Dacă eu sunt idealist 
materialist și urmăresc fericirea asta materială, adică 
să am de toate din îndestulare, să-mi satisfac toate 
plăcerile trupești e una – și alta este ca eu să fiu liber 
din punct de vedere duhovnicesc. Este cu totul alt-
ceva. Comuniștii au avut idealuri materialiste și cei 
de astăzi nu pot să spun că au alte idealuri – bu-
năstarea, nu? Dar am scăpat de o anumită dictatură 
antihristică, ca să spun așa.  

Vi se pare că țara acuma, politic vorbind, este 
liberă? Că atunci eram sub cizma URSS, iar acum…  

Unii sunt capitaliști, alții sunt socialiști, ca să 
nu mai spunem comuniști, dar și unii și alții sunt ma-
terialiști. Unii sunt mai agresivi, folosesc mijloacele 
astea de forță, de distrugere, și ceilalți aș putea să 
spun că au alt sistem, bazat mai mult pe libertatea as-
ta fizică a omului, însă nu au un ideal. Nu au un ideal 
cum are Biserica, idealul mântuirii. Împărăția tot a 
oamenilor, tot a diavolului este, până la urmă, că 
uneori diavolul se luptă cu sfinții agresiv și chiar 
având chip de oameni care s-au luptat cu ei și alții în 
chip nevăzut. 
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„Cine crede cu adevărat în Hristos, 

acela şi moare pentru Hristos”20 
 
Când îl întâlneşti prima dată, eşti izbit de vioi-

ciunea şi de energia pe care le degajă, dar şi de 
privirea luminoasă şi căldura sufletească pe care o 
răspândeşte. Discuţiile cu el te fac să te simţi ca în 
faţa unui Gheronda mult-încercat în luptele cu dia-
volul. De altfel, Marin Răducă a experimentat 
aproape douăzeci de ani iadul temniţelor comuniste, 
unde a avut ocazia să-l înfrunte pe satana în chipul 
torţionarilor, dar şi să-şi conştientizeze propriile pa-
timi şi neputinţe.  

La cei 96 de ani ai săi, Marin Răducă ne îm-
părtăşeşte experienţele sale din perioada detenţiei, 
din care putem învăța la rândul nostru cum să de-
venim fii ai luminii (Efeseni 5, 8).  

 
 
- Domnule Marin Răducă, ați petrecut nouă-

sprezece ani în temnițele comuniste. Prima condam-
nare, la numai 20 de ani, când ați primit doispre-
zece ani de închisoare, iar cea de-a doua la scurtă 
vreme, când erați deja căsătorit și soția însărcinată; 
v-ați întors atunci acasă după aproape opt ani de 
temniță. Ce a fost pentru dumneavoastră cel mai 
greu de suportat în anii de detenție? 

- În general, puşcăria, pentru că omul e născut 
să trăiască liber, nu să fie băgat într-o cuşcă. Aveam 
credință în Dumnezeu, asta ne-a ajutat. Făceam parte 

 
20 Interviu realizat de Raluca Tănăseanu, apărut în revista 
Familia ortodoxă, în numerele 110 şi 111/2018 (n. ed.). 
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din Frăţiile de Cruce, și nimeni nu era primit în Fră-
ţiile de Cruce dacă nu era cunoscut că are credință în 
Dumnezeu. Noi aveam, într-adevăr, o pregătire creş-
tină ca toată lumea, dar puţin mai deosebiţi, aş putea 
spune, pentru că se punea accent ca în fiecare dumi-
nică şi sărbătoare să mergem la biserică şi trebuia să 
studiem din Sfânta Scriptură şi Sfinţii Părinţi. Dacă 
nu aveam aceste elemente de credinţă din libertate, 
cred că nu am fi putut să suportăm supliciile la care 
am fost supuşi. 

Dar aici suferinţa ne-a adâncit credinţa. Aici, 
când te-ai văzut singur în celulă, fără carte, fără alţi 
prieteni, ai început să te întrebi şi mai profund, să te 
gândeşti ce e cu tine. Trebuia să ne cunoaştem pe noi 
înşine şi să luptăm împotriva slăbiciunilor noastre: ca 
simţuri, ca gânduri, ca imaginaţie. Și cred că este 
punctul cel mai important în viaţa unui creştin ca 
omul, înainte de toate, să se cunoască pe sine însuşi, 
să caute şi să înveţe cum să-şi stăpânească eul. Față 
de ceea ce astăzi se face sub egida „Drepturilor omu-
lui” și se stimulează mai mult simţurile de plăcere, 
noi căutam să luptăm împotriva acestor simţuri, în-
cepând cu gândul – pentru că păcatul mai întâi se 
împietreşte în inimă printr-un gând, care poate să 
vină de la mine, poate să vină de la diavol. Deci, lup-
tam să nu stăm de vorbă cu gândurile, să ne împotri-
vim, şi după aceea să ne rugăm cu „Doamne, Iisu-
se…”, adică să ne mutăm gândul de la ideea care s-a 
înfiripat în minte şi să cerem ajutorul lui Dumnezeu, 
pentru că omul nu poate singur, numai prin voinţa 
lui, să biruiască păcatul.  

Și de-aici, sigur că în educaţia noastră era vizată 
crearea omului nou. Bineînţeles că noi vorbim de 
crearea unui om nou, dar, cum se realizează acest om 
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nou? Omul nou este Hristos, şi omul vechi este 
Adam, după ce a căzut în păcat. Iar ca să realizăm 
acest om nou, trebuie, mai întâi, să scăpăm de gân-
durile păcătoase, care trebuie înlocuite cu gânduri 
nepăcătoase. Ăsta este un punct care va trebui să ne 
urmărească toată viaţa. De ce trebuie să fim trezvitori 
toată viaţa? Pentru că gândurile nu le putem opri, dar 
ceea ce putem face noi este să le primim sau să nu le 
primim, putem să stăm de vorbă cu ele sau să le 
întoarcem spatele. Avem libertatea asta. Omul, în ge-
neral, când îi vine un gând, stă de vorbă cu el şi, dacă 
îi stârneşte plăcerea, luptă chiar să ajungă acolo. Însă 
Mântuitorul ne învaţă: Privegheaţi şi vă rugaţi, să 
nu cădeţi în ispită (Matei 26, 41).  

Deci toate strădaniile acestea de înnoire, de lepă-
dare de omul cel vechi şi îmbrăcare în omul cel nou – 
adică te lepezi de Adam cel vechi şi te îmbraci în Adam 
cel nou, în Hristos – sunt ca să obţii viaţa veşnică. Însă 
ceea ce vedem noi la tineretul de astăzi este că nu are o 
preocupare – or, mai întâi, trebuie să crezi, adică să ai 
un ideal. Care este idealul nostru? Învierea, viaţa veş-
nică. Şi ce condiţii trebuie să îndeplinesc eu ca să a-
jung acolo? Să mă despătimesc. Înnoirea asta este: 
omorârea păcatului, lepădarea de sine. 

Toate, toate se învârt în jurul lui Hristos, a vieţii 
Lui. Dacă noi nu am fi avut credinţa în Hristos Dum-
nezeu, nu am fi putut să trecem prin încercările 
groaznice prin care am trecut. 

 
„Doamne, nu vreau să mă lepăd de Tine, ajută-mă!” 

- Ce gândeaţi în timpul torturilor? 
- Ce gândeam? La rugăciune, atât. N-aveai ni-

ciun ajutor; n-aveai mamă, n-aveai tată, n-aveai su-
rori, n-aveai pe nimeni – erai numai tu cu Dumne-
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zeu. Ne rugam la Maica Domnului, la sfinţi, la Mân-
tuitorul... „Doamne, Iisuse Hristoase, miluieşte-mă!”, 
„Doamne, apără-mă! Doamne, întăreşte-mă!”. 

Am fost dus, de exemplu, într-o celulă de tortu-
ră. Au deschis geamurile – asta era în luna ianuarie, 
şi era un ger afară! – m-au dezbrăcat şi m-au băgat 
acolo. Când am intrat acolo şi m-au dezbrăcat, pri-
mul gând a fost la Dumnezeu şi-am spus: „Doamne, 
Tu, Care ştii şi firele de păr din capul meu şi nu pică 
niciunul fără ştirea Ta, Tu ştii că sunt aici. Întăreş-
te-mă, să nu cad în mâna vrăjmaşului, că eu nu vreau 
să mă lepăd de Tine. Ajută-mă!”. Și, în felul ăsta, prin 
rugăciune, mi-am zis: „Dacă a trecut un minut, o tre-
ce şi-al doilea...”, şi tot aşa, până când mi-am zis: 
„M-am aclimatizat!”.  

Eu am zis așa ca să dau o înțelegere, dar era şi 
Dumnezeu acolo, nu? Că Dumnezeu nu lucrează fără 
noi, deci trebuie să doresc lucrul acesta. Și bineînţe-
les că pe ocheanul vizetei mă spionau, vrând să vadă 
ce fac. Aveam această libertate, puteam să aleg: ori cu 
Dumnezeu, ori cu satana. Dacă ciocăneam în uşa ce-
lulei și ziceam celui care mă spiona să vină ofiţerul 
politic – adică satana – şi cădeai în mâinile lui, 
atunci, după povestirea altora, te ducea în birou, aco-
lo, la el, te servea cu ness, te întreba – ca și cum nu 
s-ar fi întâmplat nimic, ca și cum nu ar fi știut nimic! 
–, şi te lua așa, cu frumosul, cu frumosul, ca să te 
aducă la lepădare, înțelegeți? Să te aducă la necredin-
ţa lor. Și, dacă n-ai făcut treaba asta şi ai ales voia lui 
Dumnezeu, e suferinţă. Și noi instinctual fugim de 
suferinţă. Dar ceea ce am constatat, şi ceea ce vedem 
chiar din Sfânta Scriptură, că Sfântul Apostol Petru, 
atunci când Mântuitorul le spune: Vedeţi că mergem 
la Ierusalim, şi Fiul Omului va fi dat în mâna cărtu-
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rarilor şi va fi scuipat, batjocorit, răstignit, atunci 
Sfântul Apostol Petru Îl trage de-o parte pe Mântui-
torul, să nu audă şi ceilalţi, şi zice: Să nu Ți se întâm-
ple Ţie una ca asta! Şi Mântuitorul ce-i răspunde? 
Înapoia mea, satano! Că tu gândeşti ale lumii! (cf. 
Matei 16, 22-23). Cu o oră înainte, tot aceleiaşi per-
soane îi spusese că: Tu ești Petru și pe această piatră 
voi clădi Biserica Mea (Matei 16, 18). Și iată că din 
vieţile Sfinţilor Apostoli tragem anumite învăţăminte, 
că şi ei au fost oameni ca şi noi. Schimbarea lor are 
loc de-abia când harul Duhului Sfânt, sub formele 
acelea de limbi de foc (cf. Fapte 2, 3), a venit peste ei, 
atunci când ei erau în cămara de sus, strânşi acolo de 
frică, ca să se roage. Și ei de-abia de-atunci, cu pute-
rea harului Duhului Sfânt, n-au mai avut comporta-
mentul omului fricos, de-atunci ei erau gata să-şi dea 
chiar şi viaţa pentru Hristos. Aşa şi noi. Înțelegeți? 

Și, ce să vă spun? M-au ţinut şase luni de zile 
acolo, în celula aceea. Și celula asta era lângă o toa-
letă, și toaleta era cu zidul din afară, și acolo, cum 
curgea apă, peretele ăla era şi îngheţat. În prima clipă 
când m-au băgat acolo, a venit peste mine parcă o în-
tunecare, așa, a minţii, când am văzut că mă răscoleş-
te frigul şi mă pune și să mă dezbrac – că și în tem-
niţă era frig, daʼ vedeți că există şi iad, daʼ există şi 
talpa iadului! Și prima dată, cu rugăciune, m-am îm-
potrivit și-am spus: „Doamne, Tu, Care le ştii pe toa-
te, şi Tu ştii, știi că eu nu vreau să mă lepăd de Tine, 
ajută-mă! Maica Domnului...”. În felul ăsta, m-am 
„aclimatizat”, așa spuneam eu, şi m-am obişnuit cu 
frigul. Și-a trecut o zi, și-a trecut o săptămână, și-a 
trecut o lună, şi-au trecut şase luni. Și de-acolo, de 
unde eram, din celularul nou, m-au băgat în zarcă, că 
n-am cedat. Dacă cedai... se foloseau de tine, te fă-
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ceau omul lor, informator, te băgau prin alte celule – 
că trebuia să dai dovadă că eşti de partea lor – şi spu-
neau: „Vezi, pe persoana respectivă să o întrebi ur-
mătoarele lucruri şi să vezi ce spune”. Asta era treaba 
celor care cădeau. 

 
„Prin Hristos vine harul Duhului Sfânt şi te întăreşte” 

- Au fost și care au căzut dintre dumneavoas-
tră. Cum îi priveaţi pe cei ce au căzut? 

- Ca pe nişte trădători. Vedeţi, pe parcurs, când 
treci prin toate chinurile astea, te gândeşti că au fost 
nişte oameni slabi. Or, la Hristos – ce spune Hristos? 
Cine vrea să vină după Mine să se lepede de sine, 
să-şi ia crucea şi să-Mi urmeze Mie (Marcu 8, 34). 
A-I urma lui Hristos, a crede cu adevărat în Hristos 
înseamnă să te lepezi chiar de propria ta viaţă, aşa 
cum tot El ne-a învăţat, că: Nu vă temeți de cei ce vă 
ucid trupul, ci să vă temeți de cei care vă pot ucide şi 
trupul, şi sufletul (cf. Matei 10, 28). Și de-aceea mulţi 
au murit fără să se lepede – dintre fraţii de cruce, mai 
ales dintre cei vechi, foarte-foarte puţini s-au lepădat. 
Ceilalţi, care au venit mai târziu cu vreo zece ani în 
puşcărie, aceia au fost mai vulnerabili; și noi, atunci, 
îi priveam ca pe niște trădători, ca pe niște informa-
tori. Și i-am cunoscut după ce s-au eliberat: unii s-au 
călugărit, alții şi-au revenit prin pocăinţă... Deci, slă-
biciune. Omul are o anumită limită de rezistenţă.  

Dacă vrei cu adevărat să mori pentru Hristos, ai 
ocazia, nu? Vedeți că nu întotdeauna ţi se iveşte a-
ceastă ocazie. Câţi n-am dori, sau câți n-au dorit îna-
inte, cum spune Mântuitorul, să prindă zilele acelea, 
ca să-L vezi pe Dumnezeu Om, cu Care poţi să stai de 
vorbă? Însă El ne-a lăsat Testament cum să credem, 
cum să trăim în lumea aceasta, şi eu zic așa, că ăsta 
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este lucrul principal: cine crede cu adevărat în Hris-
tos, acela şi moare pentru Hristos, şi atunci prin 
Hristos vine harul Duhului Sfânt şi te întăreşte. 

Sunt foarte mulţi care au fost chinuiţi, bătuţi – 
avem exemplul ăsta cu Tache Rodas, când se întâl-
nește în pușcărie cu unul dintre studenţi: „Camara-
dul meu!”, şi ăla îl bătea cu funia în cap, şi el, de tea-
mă să nu rămână paralizat, îl ruga: „Nu mă mai bate 
în cap...”. Și, când s-au întâlnit – poate aţi văzut în-
tâlnirea asta între Rodas şi torţionarul lui pe internet, 
impresionant... Că doară el nu era din fire pornit spre 
rău, dar nu a rezistat – și l-a întrebat Rodas: „Îţi a-
duci aminte când te rugam să nu mă mai baţi cu fu-
nia? Ce te-a determinat?”. Zice: „Eram îndrăcit”. Pâ-
nă la urmă, ce se întâmplă? Torționarul se călugăreş-
te, Rodas nu se călugăreşte! Și ce mărturiseşte Rodas, 
când era sub ploaia asta de lovituri? Se ruga la Maica 
Domnului şi nu simţea durerea, deşi el era spulberat 
din punct de vedere fizic. Însuşi călăul cel mare, tor-
ţionarul Ţurcanu, a rămas înmărmurit. A fost învins 
prin rezistenţa lui Rodas. Dar a întrebat el: „Cum ai 
putut să rezişti?”. Zice Rodas: „Nu simţeam”. Și zice: 
„Ori de câte ori era cât pe-aci să cedez, atunci se 
oprea bătaia”. Şi el era cu rugăciunea, permanent. 

 
„Cuvântul lui Hristos trebuie trăit” 

- În ce momente aţi simţit că Dumnezeu vă 
ajută? 

- Dumnezeu ne ajută atunci când ne rugăm la 
El! Una este când eu mă forţez aici, în libertate, să 
spun rugăciunea cu atenţie, să fiu concentrat, să am 
inima zdrobită şi aşa mai departe. Acolo, în atmosfe-
ra aceea de tortură, inima se roagă cu multă simţire 
şi cu lacrimi, înțelegeți? Și-atunci vine harul lui Dum-



 

144 

 

nezeu şi te ajută. Dacă tu doreşti lucrul ăsta, şi nu-ţi 
atribui că poți tu ceva... Pot eu să spun că pot ceva? 
Uitaţi-vă la mine: sunt în al 96-lea an al vieţii, nu su-
făr, cu toate că m-au ţinut în frig. Oamenii care au 
trăit normal în lumea asta suferă de reumatism și de 
câte altele. Eu nu sufăr de nimic. Este puterea mea? 
Nu, totul e să fii sub ascultarea lui Dumnezeu.  

Şi ajutorul ăsta e: în primul rând, să fii perma-
nent lipit de Hristos. Nimeni nu te ajută, decât Dum-
nezeu. Dumnezeu ne-a creat cu libertate, şi avem a-
ceastă libertate de a alege: ori cu Dumnezeu, ori cu 
diavolul. Dacă eşti cu El, şi Dumnezeu știe și vede că 
tu te străduieşti să nu păcătuieşti, să te rogi, să faci 
voia Lui, să nu ieşi din cuvântul Lui, și duci lupta asta 
împotriva păcatului şi-a răului – vedeți, cu acestea, 
omul, pe parcurs, îşi schimbă viaţa. Nimeni nu s-a 
născut sfânt, dar cine vrea ca să ajungă la sfinţenie, 
cu harul şi cu ajutorul lui Dumnezeu ajunge acolo un-
de trebuie, şi în felul ăsta se capătă învierea, viaţa 
veşnică, numai în Dumnezeu, numai în Hristos. Și 
gândul la El, că El atâtea a pătimit, cum n-a pătimit 
niciun ucigaş pe lumea asta, torturat cum a fost El 
torturat. Şi El a fost torturat fără a avea păcat, pe câtă 
vreme oricare dintre noi suntem păcătoşi. Noi sun-
tem păcătoși, oricât am căuta noi... Fără mila lui 
Dumnezeu, nimeni nu se mântuieşte. Dar Dumne-
zeu, în mila Lui, când te vede că tu te străduieşti, te 
nevoieşti, aşa cum spune Mântuitorul, că Împărăţia 
Cerurilor se ia cu sila, de la Ioan Botezătorul încoa-
ce (cf. Matei 11, 12), adică cu străduinţă. Deci, trebuie 
să ne străduim. Avem și noi părticica noastră, dar nu 
că străduinţa mea mă mântuieşte; tot mila lui Dum-
nezeu e aceea care mă sfinţeşte. Fără asta nu se 
poate. 
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Și-ţi pui tot felul de întrebări: „Cum, domnu-
le...?” Și ne dă exemplu chiar în Sfânta Scriptură, că 
vedem că au ajuns la sfinţenie tâlhari, desfrânate, și 
te-ntrebi: „Cum?” Și noi nu suntem nici reci, nici 
calzi, de aceea spune Mântuitorul că ne scuipă afară 
din gură (cf. Apocalipsa 3, 16), că nu suntem nici reci, 
nici calzi, suntem în starea asta de ambiguitate. Avem 
impresia că suntem ucenici şi credem în Hristos, dar 
prin faptele noastre dovedim contrariul. Cuvântul lui 
Hristos trebuie trăit. 

Și omul nu-şi dă seama de ce simte, că eşti într-o 
permanentă bucurie sufletească. Îi aud pe oameni că 
sunt frământaţi – şi sunt oameni care au preocupări 
duhovniceşti, dar nu ştiu să lupte cu păcatul. Pentru 
că, în clipa în care ai ajuns de te-ai curăţit, atunci ha-
rul lui Dumnezeu lucrează împreună cu tine, dacă vo-
ieşti. Că dacă omului i-a dat Dumnezeu voia liberă, în-
seamnă că trebuie să voiesc; nu că prin voința mea aș 
face eu ceva. Fără harul lui Dumnezeu sunt nimic. Și 
pentru asta îți trebuie strădanie, trezvie, o permanentă 
luare-aminte la tine însuţi – aşa se ajunge la Hristos. 
Să ai permanent, pe cât se poate, gândul la El. Și cum 
pot să am eu gândul la El? Prin rugăciune, prin „Slavă 
Ție, Dumnezeule, slavă Ție!” „Maica Domnului, aju-
tă-mă!” „Doamne Iisuse Hristoase, Fiul lui Dumnezeu, 
miluieşte-mă pe mine, păcătosul!”. 

Aici e toată cheia: nu-ţi lăsa mintea să vagabon-
deze pe unde vrea ea. Mintea trebuie strunită şi con-
dusă acolo unde vreau eu. Că, dacă mă las așa, în voia 
sorții, se plimbă mintea prin toate locurile murdărite. 
Dar, dacă îi dau eu de lucru minţii, adică o stăpânesc 
eu, nu mă las eu dus după ce vrea ea, rămân cu 
Hristos. Trebuie nevoinţă şi ascultare de poruncile 
Lui, şi asta nu e imposibil. Nu e imposibil. 
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Pe mine la început asta mă frământa, cum să fiu 
eu atent permanent la mine însumi. Păi, vezi că-ţi 
vine un gând sub formă de păcat. Dar, gândul nu e 
nici păcat și nu e nici virtute, depinde de-aici, de la li-
bertatea mea, dacă eu vreau să-l lucrez, să-l primesc, 
să stau de vorbă cu el. Și Sfinţii Părinţi ce spun: „Nu 
sta de vorbă cu el, taie-l, întoarce-ţi gândul la Hris-
tos, la rugăciune: «Doamne Iisuse Hristoase, Fiul lui 
Dumnezeu, miluieşte-mă!»”. Aşa se ajunge la viaţa 
veşnică. Or, astăzi tineretul este preocupat de grija zi-
lei de mâine, de întreţinerea vieţii, şi pentru asta face 
toate păcatele şi toate compromisurile. Dar Mântui-
torul, ce spune? Nu vă gândiţi la ziua de mâine, 
ajunge zilei necazul ei (cf. Matei 6, 34). Deci, mai 
întâi – nu spune să nu faceți și celelalte – mai întâi 
caut Împărăţia Cerurilor şi toate celelalte vi se vor 
adăuga vouă (Matei 6, 33). 

- Domnule Marin Răducă, ne-ați vorbit cu mul-
tă însuflețire despre dragostea lui Hristos. Dar ne 
uităm la noi și vedem că suntem morți duhovnicește. 
Cum să deşteptăm în noi acest dor după Dumnezeu? 

- Prin evlavie şi, mai ales, prin mama. Cum au 
ajuns sfinţii sfinţi? Prin mamele lor, prin bunicile lor. 
Sigur că dumneavoastră aţi apucat nişte timpuri de 
necredinţă, când credinţa era sub altă formă, interzisă, 
adică nu se mai făcea educaţie creştină, şi aţi trăit 
într-o anumită mentalitate, mai mult spre materie, nu 
spre duh. Dar o mamă de mai înainte – care şi ea, la 
rândul ei a primit de la părinţii ei educaţia asta –, ea, 
când se ruga, se punea acolo, în faţa icoanei, îşi lua şi 
copilul lângă ea la rugăciune, şi copilul, chiar dacă 
uită, la un moment dat îşi aduce aminte ce făcea ma-
ma. Și, în felul acesta, nu eu sunt acela care fac ceva, ci 
vine harul Duhului Sfânt prin rugăciune și face.  
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Suntem purtători de Hristos de la Botez, dar noi 
L-am lăsat pe Hristos singur, şi El aşteaptă cu multă 
răbdare, nu ne forţează, deşi doreşte ca și ultimul pă-
cătos să fie acolo unde este El, adică în ceruri, în îm-
părăţia Tatălui, în rai. Avem atâtea exemple... Mântu-
itorul a lăsat cele nouăzeci și nouă de oi care Îl ascul-
tau şi a plecat după cea care rătăcise de la viaţa du-
hovnicească. Iubirea lui Dumnezeu! Vedeţi până un-
de merge? Le lasă pe cele nouăzeci și nouă drepte şi 
fuge după celălalt, care-i păcătos!  

Și așa ne răspunde la toți cei care suntem dintre 
tâlhari. Că cine-i primul om care intră în rai? A intrat 
un drept? Nu, un tâlhar. Aşa a aranjat divinitatea, că 
L-au răstignit între doi tâlhari. Și un tâlhar ce-i spu-
nea Mântuitorului? Îl înfrunta: „Dacă eşti Tu cu ade-
vărat Hristos, Fiul lui Dumnezeu, dă-Te jos de pe 
cruce şi dă-ne şi pe noi jos, şi vom crede în Tine!”. 
Celălalt, ce spunea? „Mă, nu ţi-e oarecum ruşine? Că 
noi suntem aici pentru faptele noastre rele, avem 
crime de nu le ştim numărul, dar El e nevinovat, El 
n-a făcut niciun păcat şi este răstignit ca şi noi, tâl-
harii”. Amin, amin, zic ţie, zice Mântuitorul, că astăzi 
– nu mâine! astăzi vei fi cu Mine în rai (Luca 23, 43). 
Deci, primul om intrat în rai este un tâlhar. Vedeţi 
până unde pătrunde mila lui Dumnezeu? Numai un 
strop de milă...  

Și ce le spune Mântuitorul preoţilor și cărturari-
lor de-atunci? Că vameşii şi păcătoşii vor intra îna-
intea voastră în împărăția lui Dumnezeu (cf. Matei 
21, 31). „Voi, care propovăduiţi pe Dumnezeu, voi 
sunteţi vicleni, răstălmăciţi cuvântul lui Dumnezeu”. 
Și uite-așa, omul să nu se dezlipească de Sfânta 
Scriptură, pentru că îi va ajuta foarte mult. Ce este, în 
fond, Sfânta Scriptură? Este viaţa Mântuitorului. Și, 
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într-un cuvânt, ca să sintetizezi toată Scriptura, ce 
spune Mântuitorul? Fiţi sfinţi, că Dumnezeu sfânt 
este (cf. Petru 1, 16). Asta urmăreşte: să fim sfinţi. 
Asta ne învaţă Sfânta Scriptură. 

 
„Moartea este o simplă trecere 

de la o formă de viaţă la cealaltă” 
- Și totuși, foarte mulţi suntem bolnavi sufle-

teşte. Spun Părinţii că „Biserica este un spital du-
hovnicesc”. Cum vedeţi acest lucru? 

- Aşa ar trebui, să fie un spital. Și a fost. Dar 
acum, ce să vă spun... nu mai avem duhovnicii care 
au fost odată. Astăzi, dacă te duci să te spovedeşti şi 
spui păcatele, preotul este binevoitor şi te dezleagă, 
conform atribuţiilor pe care le are. L-am întrebat pe 
un preot şi zice: „Noi astăzi nu mai suntem duhov-
nici”. Zic: „Dar ce sunteţi?” „Dezlegători de păcate!”. 
Lumea zice: „Măi, este un duhovnic acolo extraordi-
nar!”. Păi, nu-i suficient ca unui penitent să-i spui: 
„Să faci acatistul cutare, paraclisul cutare...”, fără să-l 
sfătuieşti cum să scape de păcat, pentru că el vine 
permanent cu păcatul respectiv, pe care-l repetă me-
reu. Trebuie să-l înveți cum să se tămăduiască.  

Vedeţi că este această părticică a noastră de 
conlucrare. Lucrătorul, într-adevăr, este Dumnezeu, 
dar conlucrătorul sunt eu, omul, deci trebuie să vreau 
eu să mă schimb – nu că cineva, gata, mă iartă, mă 
dezleagă. Dumnezeu mă iartă, dar de-aici, de când 
am ieşit de sub patrafir, eu am intrat în lumea asta a 
păcatului, și am simţurile mele în continuare vii, în-
clinate spre plăceri. Or, un duhovnic adevărat trebuie 
să-l înveţe de-aici, de la stările astea, nu să lupte cu 
păcatul, că e greu să lupţi cu păcatul, ci să lupte cu 
cauzele păcatului, adică să nu lase gândurile să ajun-
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gă păcat. Deci, pe penitent, indiferent că este tânăr 
sau bătrân, trebuie să-l înveţi lucrurile astea de căpă-
tâi: în lupta ta eşti tu cu tine însuţi, pentru că numai 
tu ştii ce este în tine, care-i păcatul care te stăpâ-
nește.  

Păcatul cel mai mare este acela care te stăpâ-
nește, şi de ăla trebuie să scapi. Și cum să scap eu? 
Păi, mai întâi trebuie să ştiu cum se formează. Pă-
catul are anumite trepte ca să ajungă păcat: de la 
ispitire, de la „momeală” – şi aici intervine „eu”-l 
meu, libertatea mea de a sta de vorbă cu el sau de a-l 
tăia, de a-l îndepărta, de a-i întoarce spatele, de-a mă 
ruga, de a-mi muta mintea de unde vrea să mă ducă 
„momeala” asta păcătoasă. Îmi mut mintea imediat 
la Hristos şi-I cer ajutorul, pentru că eu atât am pu-
tere, numai să mă împotrivesc. Dar, ca să fiu vindecat 
e rugăciunea, e harul Duhului Sfânt, care vine în noi. 

Această permanentă luptă care se duce între om 
şi „momeală” ţine toată viaţa. Toată viaţa trebuie să 
fii treaz – dar asta nu înseamnă că trebuie să fiu con-
centrat, să văd când îmi vine nu-ştiu-ce gând sau 
„momeală”. Nu! Acestea vin şi pleacă. Dar, depinde 
dacă eu îl opresc. Vedeți că astăzi noi ar trebui să fim 
mai credincioşi decât primii creştini. Și de ce este in-
vers? Și de ce noi, care avem mai multe posibilităţi – 
avem experienţa Sfinţilor Părinţi, avem biserica, 
avem cărţi de tot felul, avem Biblii şi tot felul de în-
dreptare – de ce nu ne stă mintea şi inima la lucrurile 
astea? Trebuie să fie cineva care să te îndrume, tre-
buie să fie cineva care să te aibă sub observaţie, că tu, 
fiind începător, nu ştii cum să reacţionezi, ca să nu 
cazi în păcat. Și, chiar și atunci când ai scăpat de 
păcat și ai ajuns la desăvârșire, ce vedem noi la Sfinţii 
Părinţi? Chiar atunci când ei erau să plece în lumea 
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cealaltă, când ucenicii se duceau şi ziceau: „Cu cine 
stai de vorbă?” „Cu îngerii.” „Şi ce spun?” „Păi, au 
venit ca să mă ia.” „Şi tu ce-ai spus?” „Am spus că să 
mai mă lase.” „De ce?” „Păi, să mă mai pocăiesc.” 
„Dar, avvo, tu mai ai nevoie de pocăinţă?...” „O, eu 
nici început bun n-am pus îndreptării mele!”. Vedeţi, 
noi cu comorile astea duhovniceşti pe care le avem 
nu ne mântuim. De ce? Pentru că nu mai credem. Că, 
dacă am crede, am face lucrurile care ne învaţă 
Dumnezeu-Omul, Mântuitorul. 

Ceilalţi nu ştiau prea multe, şi totuşi aceia ajun-
geau la sfinţenie mult mai repede. De ce? E mediul, 
societatea în care te învârţi – vedeți că noi ne lipim 
de prietenii pe care îi avem, ca şi copilul, de aceea 
trebuie supravegheat, că el, de curiozitate, multe lu-
cruri face, că-l învață ăla care-i arată păcatul. Ce să 
mai spunem noi astăzi? Te îngrozeşti! Profesori din 
toate domeniile, preoți... Vedeţi cum e păcatul? Că nu 
contează ce eşti, ce funcţie ai, că ești din cadrul Bise-
ricii sau din cadrul universitar, nu! Păcatul îşi face 
loc în oricine, nu iartă pe nimeni. De ce? Pentru că 
n-are treabă cu Hristos. În loc să-L caute pe Hristos, 
în loc să spună: „Ce-i cu mine aici, măi?”. Păi, Dum-
nezeu ne-a dat viaţa asta trecătoare ca s-o câştigăm 
pe cealaltă, care este veşnică, netrecătoare. „Eh! Sun-
tem muritori şi, ca atare, să mâncăm, să bem, să ne 
satisfacem toate instinctele astea trupeşti!”. Dar duc 
astea la ceva bun? Vedem că se smintesc şi la minte, 
capătă tot felul de boli trupeşti şi aşa mai departe. Pe 
câtă vreme viaţa în Hristos te duce la fericire, la 
nemurire, la veşnicie. 

Noi raţional zicem că avem un anumit timp, că 
trăim până la o anumită vârstă şi apoi murim. Eu nu 
simt că trebuie să mor, înţelegeţi? Eu încă n-am 
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realizat, deşi Sfinţii Părinţi spun că trebuie să te gân-
deşti la moarte. Eu nu mă gândesc la moarte, pentru 
că consider moartea o simplă trecere de la o formă de 
viaţa la cealaltă, pe care noi nu o cunoaştem. 

 
„Rugăciunea fără trezvie nu ajunge la Dumnezeu” 

- În ce măsură pocăinţa ne ajută să ne vinde-
căm de patimi? 

- Păi, pocăința, mai întâi trebuie să înțelegem ce 
e cuvântul ăsta, „pocăința”. Ce e pocăinţa? Prima 
dată a spus-o Sfântul Ioan Botezătorul: Pocăiţi-vă, că 
s-a apropiat împărăţia cerurilor (Matei 3, 2). Şi 
Mântuitorul ce spune? Acelaşi lucru: Pocăiţi-vă (Ma-
tei 4, 17). Dar noi ne întrebăm: ce e pocăinţa? Noi 
credem că pocăința e un regret faţă de păcatele pe 
care le-am săvârşit. Da, daʼ nu-i întreagă! Întreagă 
vine de la cuvântul ăsta grecesc, metanoia: schim-
bă-ţi mintea! Adică, cum să-mi schimb mintea? Nu, 
nu mintea trebuie schimbată, ci felul de-a gândi, asta 
trebuie schimbat. Adică trebuie să mă înnoiesc și, 
pentru înnoirea mea, pentru transformarea vieţii 
mele în viaţa lui Hristos, am nevoie de această prive-
ghere asupra mea. Eu, ăsta care vreau să cuprind to-
tul, să am mintea lui Hristos (I Corinteni 2, 16), să 
fiu jertfelnic, dăruitor, plin de dragoste, pentru aceea 
trebuie să fiu trezvitor, atent la viaţa mea lăuntrică, 
să nu mă las captivat de plăcerile lumii.  

Dar, ca să duci lupta asta, mai întâi trebuie să 
crezi în Dumnezeu, trebuie să crezi că Hristos este cu 
adevărat Om şi cu adevărat Dumnezeu. Și Dumnezeu 
vrea ca noi să fim asemenea Lui, El ne-a creat pe noi 
după chipul şi după asemănarea Lui – însă de la chip 
până la asemănare avem de dus această luptă cu noi 
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înşine. Și asta-i pocăinţa, adică a nu mai săvârşi 
păcatul. 

- Cum să deosebim pocăinţa de deznădejde? 
- În primul rând, pocăinţa nu te duce la deznă-

dejde. Omul, ca să se pocăiască, trebuie să se ducă la 
un duhovnic, să-şi facă un examen al vieţii lui şi să 
scape de povara asta a păcatelor. Și el, de-aici, după 
ce şi-a mărturisit toate păcatele, deci a fost iertat, în-
cepe o viaţă nouă în Hristos.  

De-asta am spus că duhovnicii de azi nu sunt cu 
adevărat duhovnici, că ei înșiși nu sunt vindecați. 
Du-te la un asemenea preot, care e rob păcatului. 
Nu? Mai întâi trebuie să fii transformat tu, ca preot, 
să ai experienţa asta duhovnicească a lepădării de 
păcat, ca să știi cum se duce lupta asta. Asta trebuie 
învăţat. De aici începe totul, de la „momeala” asta, de 
la gândul care trebuie respins şi cerut ajutorul lui 
Dumnezeu, că în gândul ăsta, în „momeala” asta, aici 
e rădăcina. Şi, dacă am eliminat rădăcina, mai ajunge 
„momeala” la păcat? Nu, că trebuie să treacă prin 
anumite trepte, ca să ajungă la păcat. Or, dacă din 
clipa când sunt ispitit, eu o tai, deci nu stau de vorbă 
cu ea, şi cer ajutorul numelui lui Hristos, sunt ab-
solvit.  

Duhul diavolului ce caută? Să mă atragă spre 
plăcere, spre lucrul rău. Eu trebuie să-mi mut mintea 
de aici, de unde vrea el să mă ducă, la Hristos. Şi la 
Hristos cum ajung? Care-i legătura mea omenească 
cu Dumnezeu? E rugăciunea, e tocmai puntea asta. 
De-aceea rugăciunea e cea mai importantă. Dar rugă-
ciunea fără trezvie nu ajunge la Dumnezeu. 
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„Vrei ca să fii un om liber? 
Caută şi schimbă-ţi viaţa” 

- Vă rugăm să ne spuneţi câteva cuvinte despre 
rolul spovedaniei şi al împărtăşăniei în viaţa omului 
de astăzi. 

- Păi viaţa omului de astăzi trebuie să fie ca şi a 
omului din primele veacuri ale creştinismului. Asta 
ar trebui; însă lumea, în general, e indiferentă. Am 
întâlnit şi oameni care mi se plângeau: „Nu pot să 
dorm noaptea”. Și le-am spus așa: „Vă rugaţi seara, 
înainte de-a vă culca?” „Ei, eu nu cred în astea! Eu nu 
am treabă cu astea!”. „Dacă n-ai treabă cu astea, are 
treabă diavolul cu dumneata. Mata eşti un om neferi-
cit, ai probleme...” – şi câte boli nu are în el, câte fră-
mântări! „Vrei să fii un om liber? Caută şi schimbă-ţi 
viaţa”. Daʼ el, ce făcea? Se ducea în parc, aici, la 
Copou, că avea preocupări de plăceri, se uita după fe-
mei, deşi era căsătorit şi avea femeie.  

Așa că, dacă vrei să te vindeci, mai întâi trebuie 
spovedanie – dar nu înseamnă că mă duc, mă spove-
desc şi numaidecât mă şi împărtăşesc, că depinde de 
preot, să vadă ce păcate ai săvârşit, ce păcat te stăpâ-
neşte, şi el, când constată că ai scăpat de păcatul care 
te stăpâneşte, te şi împărtăşeşte. Și, cum v-am spus, 
nu e totul spovedania. Mă spovedesc, dar eu nu cu-
nosc. Trebuie să fiu informat – mai întâi informație, 
și după aceea formație. Dar, dacă eu nu sunt infor-
mat? Atunci nu pot nici să mă formez. Or, preotul 
ce-i spune la spovedanie? „Fă acatistul, sau zi de 
nu-ştiu-câte ori Tatăl nostru” şi aşa mai departe. Da, 
daʼ nu-i completă treaba, singură rugăciunea nu te 
sfinţeşte. Păi, de ce nu te sfințește? Pentru că n-ai ni-
cio legătură tu cu Hristosul care este în tine. Tu, în 
loc să stai de vorbă cu Hristos, tu stai de vorbă cu 
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păcatul. Aici e cheia: cum să mă lupt să scap de păcat, 
cum să mă despătimesc. 

- Dumneavoastră cum vă simţiţi după ce vă 
împărtăşiţi cu Trupul şi Sângele Mântuitorului? 

- Cum să mă simt? Mă simt bine. Ca şi-acum: 
am o stare sufletească de bucurie, nu numai atunci 
când mă împărtăşesc. Și, după stările în care omul se 
află, îşi dă seama de cine-i stăpânit. Că Dumnezeu e 
bucurie, e pace, e linişte – și, dacă eu am pace şi 
linişte, sunt un om fericit. Dar, dacă sunt un om fră-
mântat... Și auzi că: „Roagă-te, fă cutare, citeşte 
nu-ştiu-ce”, dar omul vede că n-are nicio schimbare… 
Învaţă-l cum să lupte cu păcatul! Aici e miezul cu 
adevărat. Pentru că nu există altă formă de scăpare 
fără participarea mea. E bună rugăciunea, dar, ca să 
te rogi cu adevărat, trebuie să te gândeşti la cuvintele 
pe care le spui, să nu te laşi furat de alte gânduri. 

- Dar e greu să nu ne lăsăm furaţi de alte gân-
duri... 

- Sfinţenia nu vine peste noapte, să ştiţi! Tre-
buie să perseverezi, aici e cheia. Mi-a zburat gândul? 
Adu-l înapoi, adu-l înapoi, fii conştient, nu te lăsa fu-
rat de el şi să te ducă pe coclauri. Adu-l înapoi ime-
diat. Și, exersând treaba asta, ajungi la linişte, la 
pace. Stai de vorbă cu Hristos. 

 
„Toate din dragoste să le facem” 

- Sfinţii Părinţi ne îndeamnă să rostim cât mai 
mult Rugăciunea inimii. Ce ne puteţi spune despre fo-
loasele acestei rugăciuni pentru omul contemporan? 

- Să-şi menţină omul prezenţa lui Dumnezeu în 
el, asta-i rugăciunea. Și, dacă ai mintea nedezlipită de 
Hristos toată viaţa, atunci vei fi înmormântat cu 
Hristos şi vei învia tot cu Hristos. Asta-i Rugăciunea 
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inimii, adică a-ţi stăpâni mintea din vagabondaj. Și 
Rugăciunea inimii pot s-o spun în gând, cu inima, 
nu-i neapărat că trebuie s-o spun tare. A, până se 
obișnuiește urechea și mă obișnuiesc eu cu ea, pot s-o 
spun şi tare, dar tare o spun unde sunt singur, ca să 
nu creadă lumea că vorbesc de unul singur. 

- Deci orice om poate practica această rugăciu-
ne? Nu există pericolul înşelării de la diavol? 

- Nu există nicio înşelare. Ştiţi ce spun Sfinţii 
Părinţi în legătură cu înşelarea? Este la cei care se 
forţează – că există, într-adevăr, şi forma asta de ru-
găciune a inimii prin sforţare, prin inspiraţie şi expi-
raţie şi, prin inspiraţia asta, cauţi să te concentrezi ca 
inima să te doară. Astea sunt lucruri artificiale, nu e 
ceva duhovnicesc. Și de aceea spun Părinţii că la ast-
fel de sforţări trebuie să ai duhovnicul să te suprave-
gheze, pentru că în primul rând îți îmbolnăvești 
inima.  

Pe Dumnezeu nu trebuie să-L iubim forţat, pe 
Dumnezeu trebuie să-L iubim pentru că El S-a lăsat 
răstignit din dragoste pentru noi, să ne mântuiască, 
şi a ţinut cu tot dinadinsul ca acolo unde sunt Eu să 
fiţi şi voi (cf. Ioan 14, 3), deci să fie împreună cu noi 
şi în lumea cealaltă. Deci nu trebuie nimic forţat: din 
dragoste toate să le facem. 

- Care sunt foloasele rugăciunii spuse din ini-
mă şi nu doar rostite cu gura, fără simţire? 

- Mai întâi trebuie să ajungi la simţire, nu? Și 
cum ajung eu la simţire? Prin iubire. Şi cum să-L iu-
besc eu pe Dumnezeu, pe Hristos? Păi, cunoscându-I 
viaţa. Ce a făcut El? El a venit, a coborât din ceruri, 
S-a lăsat răstignit de făptura Lui, S-a lăsat omorât, 
batjocorit, ca eu să scap de păcat, să ajung așa cum 
m-a creat El. Dumnezeu nu ne-a creat cu păcat; pă-
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catul a venit de la cădere, de la neascultare, în Adam. 
Și, chiar dacă a căzut, vedem că Dumnezeu Și-a revăr-
sat mila faţă de omul ăsta, care e pământ. Mila Lui...  

De-aici vine simţirea şi dragostea, de la ce-a fă-
cut Hristos pentru mine. Nu vine din cer şi nu vine 
nici din rugăciune, că spui că te rogi, te rogi, te rogi. 
Dar tu, când te rogi, trebuie să fii atent la El, să-L 
iubeşti şi să vrei să fii nedezlipit de El. Pentru că, da-
că eu vreau să fiu ascultat de Dumnezeu, atunci tre-
buie şi eu să ascult de El. Şi cum ascult eu de El, că El 
nu este aici? Așa zicem noi, deşi El spune că Sunt cu 
voi în toate zilele, până la sfârșitul veacurilor (cf. 
Matei 28, 20). În fiecare zi, El este cu noi.  

Deci toate întrebările astea: cum să-L iubesc, 
cum să mă rog, cum să-mi găsesc starea asta... Tre-
buie să mă informez, trebuie să caut, trebuie să văd 
cum au trăit, cum au gândit înaintaşii mei, cum au 
ajuns aceia sfinţi, mai ales că, auzi, din desfrânaţi şi 
tâlhari au ajuns sfinţi! Aţi văzut că nu există păcat ca 
Dumnezeu să nu-l ierte, și de aceea pocăinţa este cea 
mai mare taină a creştinismului. Că, oricât ai păcătui, 
Dumnezeu te iartă – dar cu ce condiţie? Ca tu să te 
întorci cu faţa la Dumnezeu şi să nu mai păcătuieşti. 
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„Să luăm aminte 

la viața noastră interioară!”21 
 

LUPTA CU GÂNDURILE 
Cine vrea să vină după Mine să se lepede de 

sine, să-și ia crucea și să urmeze Mie, zice Domnul. 
Pentru că atunci când crezi cu adevărat și te dedici 
total în Hristos, nu contează viața asta, noi suntem 
aici în trecere prin lumea asta, dar nu ne naștem nici 
martiri, nici sfinți, ci trebuie să creștem prin luptă cu 
noi înșine, cu eul însuși. 

Și poți să lupți cu exteriorul fără să ai această 
luptă interioară? Poți să mărturisești fără să te 
curățești pe tine însuți?  

Ce înseamnă să lupți? Pentru că trebuie să știi 
cum să lupți. Adică vine prima dată încercarea, ispita 
și avem această libertate de a alege, de a cădea sau nu 
în ispită, de a opri sau nu rostirea numelui lui Iisus, 
pentru că în fond El este Acela care biruiește, în esen-
ță. Datoria noastră este în primul rând să ne împotri-
vim, adică nu să avem părtășie cu încercarea, cu ispita. 
Pentru ca să ajungă ispita la păcat, trebuie să treacă 
prin anumite trepte, pentru că ispita în sine nu este 
nici păcat, nici virtute, ci depinde de libertatea noastră 
de a alege. În general, așa se întâmplă când nu suntem 
atenți la războiul acesta lăuntric. Omul crede că numai 
cu el se întâmplă lucrul acesta, dar la toată lumea așa 
se întâmplă, numai că el nu știe ce poziție trebuie să 
aibă față de această încercare, ispită. 

 
21 Interviu realizat de maicile de la Mănăstirea Paltin Petru-Vo-
dă, în biserica de la Ezăreni, Iași, 16 Decembrie 2019, publicat 
în Revista Atitudini, nr. 63/2020 (n. ed.). 
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Era un exemplu din Sfinții Părinți, cum a venit 
la un bătrân, care era renumit în pustie, un alt bă-
trân, care avea și el experiență, dar nu avea lămurite 
anumite lucruri. El avea mustrare de conștiință că îi 
veneau tot felul de gânduri necurate și a venit la bă-
trânul, ca să-l întrebe ce să facă, și acela îi zice: 
„Du-te afară… și întinde mâna și vezi dacă, după ce ai 
întins mâna, vezi dacă poți să oprești vântul care 
bate”. A venit el înăuntru și a zis că nu poate să-l 
prindă. Zice: „Tot așa e și cu ispitele, noi nu le putem 
opri, ca să nu vină, dar totuși ceva putem face. Și ce 
putem face? Să nu le primim, să nu avem părtășie cu 
ele”. Iar dacă ești muncit și insistă, apelezi imediat la 
Numele Domnului Iisus: „Doamne, Iisuse Hristoase, 
Fiul lui Dumnezeu, miluiește-mă!”. 

De aceea mintea noastră trebuie să aibă o ocu-
pație, că, dacă nu-i dăm noi de lucru, îți găsește el, 
vrăjmașul. Și dacă noi zicem: „Păi, ce să-i dau eu 
minții să lucreze?”. Păi, avem pe Domnul Iisus, rugă-
ciunea. Deci, dacă mintea noastră e ocupată cu rugă-
ciunea, nici ispitele măcar nu mai vin asupra noastră. 
E cea mai puternică rugăciune, după cum spun Sfinții 
Părinți, de care se teme și diavolul. Și rugăciunea, si-
gur că nu trebuie spusă ca un automat, trebuie să fie 
făcută cu multă smerită cugetare, cu smerenie, cu 
multă durere, și atunci le preia Mântuitorul, încercă-
rile care vin asupra noastră și le biruiește. Că în ulti-
mă instanță, nu eu biruiesc, pentru că fără Numele 
Domnului, Dumnezeu spune că nu pot să fac nimic. 
Dar mai întâi trebuie să vrem noi, mai întâi să ne îm-
potrivim noi și după aceea apelăm la ajutorul lui 
Dumnezeu prin rugăciune.  
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ÎN TEMNIȚĂ ȘI SENTIMENTELE DEVENEAU 
UNEORI O SLĂBICIUNE 

Această rugăciune v-a ajutat și în încercările 
din temniță? 

Toată viața noastră era rugăciunea. Pentru că 
noi, acolo în temniță, închipuiți-vă că nu aveam 
această posibilitate de a vedea față de om; aveai patru 
pereți și erai chinuit prin foamete, prin teroare și nu 
te lăsa în pace diavolul, te chinuia în toate felurile. 
Dacă nu am fi avut această legătură cu Dumnezeu 
prin rugăciune, era imposibil să rezistăm. Și ce încer-
cări! Nu o zi-două, nu e un an, doi, trei… decenii! Și 
stai și te gândești că, dacă nu ai avea această ocupa-
ție, această legătură și rugăciune cu Creatorul Însuși, 
mintea noastră ar alerga prin amintiri și prin viața de 
libertate și ai suferi extraordinar de mult. Ei au cău-
tat, comuniștii, prin toate chinurile, și fizice și sufle-
tești, ca să ne scoată din credință. Până la urmă ei 
înșiși au spus: „Măi, voi nu sunteți oameni!”. (...) 

În viața dumneavoastră ați cunoscut oameni 
care au trecut de prima treaptă a purificării? 

Nu am avut cum să-mi dau seama, am observat 
că unul e smerit, că e om de rugăciune, că e un om pe 
care nu-l văd nici că este afemeiat, nici că este bețiv 
sau să îl văd că este cu anumite apucături. Adevărata 
pocăință asta este, ca fiecare dintre noi să ajungem 
acolo încât tu, în intimitatea ta, să te consideri mai 
păcătos decât oricare altul, nu gândul că e altul păcă-
tos sau că o văd eu că nu știu ce face, pentru că lu-
crurile astea unde mă duc? La mândrie, la judecată. 
Că de aceea spune Mântuitorul: Nu judecați, ca să nu 
fiți judecați!. Deci, iată smerenia, fără de care nu ne 
putem mântui.  
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Cum să facem să păstrăm harul, dacă se în-
tâmplă să-l mai câștigăm din când în când? 

Prin rugăciune și prin smerenie. Prin rugăciune, 
smerenie, prin paza minții și a inimii și a simțurilor 
noastre. Poate că ați citit din Sfântul Paisie Aghioritul 
când chiar spre sfârșitul vieții lui i-a venit un duh de 
desfrânare asupra lui. Ce a făcut el ca să scape? Că el 
însuși povestește. Cu o toporișcă și-a crestat din pi-
ciorul stâng câteva tăieturi și a rămas acolo un lac de 
sânge; norocul lui a fost că dat cineva peste el, altfel 
putea ca să moară. Dar interesant este ceea ce a con-
statat el: „Ce credeți? A fugit de mine duhul acesta al 
desfrânării prin faptul că eu m-am tăiat și mi-a curs 
sânge? Nu!”.  

El judecase pe cineva, judecase o fată și pentru 
aceea l-a lăsat Dumnezeu să cadă. El a avut un 
gând, pur și simplu, de judecată. 

Până la urmă tot harul lui Dumnezeu ne scapă, 
nu nevoința care merge până acolo, adică să-ți pro-
voci durerea și prin asta să plece. În ultimă instanță 
să nu credeți că nevoințele noastre ne mântuiesc, 
chiar dacă au și ele locul lor, dar nu ele ne mântuiesc, 
ci harul lui Dumnezeu. 

Generația noastră nu este mai slăbită? Noi nu 
avem hotărârea pe care o aveați dumneavoastră, 
determinarea acelei generații, puterea de a lupta, 
nici voința. 

Vi se pare! Dacă aveți credință în Dumnezeu, 
nimeni nu vă clintește, pentru că aici este și harul lui 
Dumnezeu, asta vă spun din experiență. Nu că mă 
simțeam extraordinar de bucuros, dar, cu toate mă-
surile de distrugere fizică, eu am fost fericit, acolo, în 
închisoare. După ce am fost pus în libertate, au în-
ceput grijile. Acolo nu mă interesa nimic. Puțin cât ne 
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dădea, acolo aveam casă, acolo aveam masă, deci nu 
aveam niciun fel de grijă asupra vieții mele fizice. Am 
ieșit afară, am zis: „Am soție, am copil și eu ce să fac, 
dacă am fost arestat așa de tânăr? Sunt un necăpătu-
it, nu sunt nici cal, nici măgar; deci eu trebuie să fac 
față, să mă descurc în lumea asta”. Și au început griji-
le și a dispărut bucuria, asta e toată cheia. Avem griji, 
nu mai avem bucurie, nu mai avem har de la Dumne-
zeu. Deci, trebuie să le îndepărtăm. Câte exemple nu 
ne dă Mântuitorul?! Ajunge zilei necazul ei, de ce vă 
îngrijiți de ziua de mâine? 

Noi avem multe griji acolo la mănăstire, avem 
bătrâni, copii, maici multe ce necesită o îngrijire 
atentă. 

Nu-i nimic că aveți asta, asta vă mântuiește! Im-
portant este ca să nu cârtești. Adică: „Eu am venit la 
mănăstire și mă pune pe mine aici ca să sap sau să 
îngrijesc de X sau de Y”. De aici încep gândurile. Dar, 
dacă te gândești că tot ceea ce fac eu, eu fac pentru 
Dumnezeu și sunt în ascultare și asta mă mântuiește, 
atunci dispar grijile. Deci trebuie împletită rugăciunea 
cu viața noastră pământească. Monahul sau monahia 
e înger în trup, dar noi avem și trup și trebuie îngrijit 
și acesta, măgarul acesta pe care-l ducem noi. Sufletul 
este împreună cu trupul. Omul este o ființă mult mai 
complexă decât îngerul. Îngerul are numai spirit, duh, 
și totuși cine reușește până la sfârșit să-și încheie viața 
ca un înger, ajunge la îndumnezeire. Și de aici te ridică 
Domnul, pentru că, dacă te-ar lăsa, tu nu ai mai simți 
nevoia de a mânca, nu ai mai vorbi cu aproapele tău, 
nu ai mai îngriji de tine însuți și de ceilalți. 

Dar vine diavolul: „Măi! Tu ai venit în mă-
năstire să te mântuiești, tu în loc să stai în sfânta bi-
serică să te rogi și să faci alte lucruri mai duhovni-
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cești, ai venit aici să slugărești pe unul și pe altul?”. Și 
de aici lupte. Dar avem pilde cum să luptăm. Crești-
nismul nu e de un an, doi, ci de mii de ani. De exem-
plu, îngerul acela care l-ați văzut că împletea și des-
pletea funia, deci trebuie să împletim și noi munca cu 
rugăciunea, că face parte din ființa asta a noastră să 
avem și suflet și trup. Și tot ceea ce facem și tot ceea 
ce vine peste noi, binele și răul, să dăm slavă lui 
Dumnezeu și să le primim pe toate ca din mâna lui 
Dumnezeu. De aceea spunem că ascultarea este mai 
presus de toate. 

Pentru că mulți întreabă sau au întrebat: „Ce 
este aceea smerenie?”. Este doar ca să ne arătăm pe 
față că suntem smeriți sau este o lucrare lăuntrică a 
noastră? Asta este smerenia: ascultarea! Și să faci și 
ceea ce nu ai făcut, ceea ce nu știi să faci! Adică niște 
munci care ți se par că nu e de teapa ta ca studii, ca 
preocupări și așa mai departe. Că diavolul de aici te ia, 
de la răzvrătire, de la împotrivire, de la neascultare. 
Sigur, când faci ascultare și vezi că-ți vin asemenea 
gânduri, dă-i minții altă ocupație, nu o lăsa să fie fu-
rată de asemenea gânduri și spune: „Doamne Iisuse 
Hristoase, miluiește-mă pe mine, păcătosul!” Și așa 
încet, încet, pentru că sfințirea nu se moștenește și nu 
vine peste noi peste noapte. Peste unii vine închisoa-
rea pentru Hristos, pentru alții vine o boală, pentru 
alții vine o altă încercare în familie. Adică, niciodată 
nu trebuie să ajungem la disperare, pentru că pe toate 
le conduce Dumnezeu! Dumnezeu a dat, Dumnezeu a 
luat, fie numele Domnului binecuvântat! Adică, tre-
buie să dăm mulțumire chiar și atunci, fie că suntem 
prigoniți, fie că suntem bolnavi, în orice situație și sta-
re suntem, să dăm slavă lui Dumnezeu, adică această 
mulțumire. Aveți o sarcină foarte grea!  
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Dumnezeu ne-a dat liberul acesta arbitru de a 
înțelege, dar noi ne pierdem în lucrurile acestea mă-
runțele: „Dar cine este el sau ea să-mi poruncească 
mie?”. Indiferent cine este, că este duhovnic, că e sta-
reț, că e o soră de-a noastră care e pusă acolo respon-
sabilă, trebuie să ascultăm. Nu: „Cine este ea?”, ci să 
ne întrebăm: „Cine sunt eu?”. Când încep astfel de 
gânduri, ferește-te și spune: „De unde ai venit, duhu-
le turbat? Pleacă de la mine! Că eu Îl ascult pe Hris-
tos sau pe stareța mea sau starețul sau duhovnicul”. 
Lucrurile mari pornesc de la cele mărunte; sunt șu-
șotelile acestea care pleacă de la unul la altul și te duc 
la judecată. Începe imaginația să-ți lucreze, care e 
diavolul, prin asta ne lucrează, prin imaginație. Mai 
ales, cum spun și Sfinții Părinți, femeile au această 
predilecție mai dezvoltată a imaginației. Și zici că as-
tea sunt fleacuri. De astea trebuie să scăpăm. Nu 
plimbați cuvântul de colo-n colo? Dacă cineva greșeș-
te, ne rugăm pentru acea persoană, facem o rugăciu-
ne pentru sufletul ei și pentru al nostru, că toți sun-
tem încercați și atunci domnește unitatea, dragostea, 
rugăciunea. Când am început să plec urechea la ce 
spune și ce face celălalt, ajungem să ne iscălim moar-
tea pe o hârtie. Dumnezeu Însuși a răbdat Răstigni-
rea și ne spune și nouă: Oricine vrea să vină după 
Mine, să se lepede de sine, să-și ia crucea (adică su-
ferința) și să-Mi urmeze Mie. Ce i-a spus lui Petru? 
Bagă sabia în teacă, că cine scoate sabia, de sabie va 
muri. Voi nu credeți că Eu am putere? Că ei nu-L ve-
deau ca pe Dumnezeu, ei erau niște oameni obișnuiți 
până la Pogorârea Duhului Sfânt, ca și noi. Trebuie să 
cunoaștem și să citim Noul Testament, care este viața 
Mântuitorului, ca să-L putem imita. Să ne punem în-
trebarea: „Oare Hristos ce ar fi făcut în cazul nostru 
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sau în cazul meu?”. Ar fi făcut ceea ce m-ar duce pe 
mine gândul? Nicidecum! Și atunci facem o rugăciu-
ne, dăm slavă lui Dumnezeu, mai întreb pe cei care 
știu sau trăiesc Cuvântul lui Dumnezeu ca să mă sca-
pe, ca să mă scoată din starea asta. Și atunci, când Îl 
avem pe Dumnezeu în inima noastră, știm ce să fa-
cem. Trebuie să conștientizăm că Hristos Dumnezeu 
de la Sfântul Botez e în inima noastră. Dumnezeu ni-
ciodată nu ne părăsește, noi Îl părăsim și avem im-
presia asta că El ne părăsește, păcatul se interpune 
între mine și Hristos. Și asta îmi dă mie mândria că 
harul a fugit. Harul nu a fugit! Nu a fugit! Fugim noi 
și de ce fugim? Din cauza neatenției mele asupra gân-
durilor și asupra vieții mele interioare. Ce să spun? 
Lucrul cel mai important este să luăm aminte la viața 
noastră interioară, la lupta asta care se duce între 
noi, între duhul nostru și duhul diavolului. 

Noi suntem într-o permanentă cernere și de 
aceea trebuie să fim foarte, foarte atenți la noi înșine, 
să nu ajungem la păcat. De aceea spun: dacă ați intrat 
voi în mănăstire, ferice de sufletele sfințiilor voastre 
dacă știți să duceți cu mulțumire această cruce până 
la sfârșit. Așa a fost și în temniță, oameni cu multă 
știință de carte, cu doctorate, care au recunoscut că: 
„De abia aici, în temniță, L-am descoperit pe Hris-
tos!”. Deci, totul nu este numai rațiune, mintea noas-
tră. Acumulăm cunoștințe, dar de la a ști până la a 
face este drum lung și greu. 
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PARTEA A TREIA - MĂRTURII 
 

Nu-mi vine să spun: „Dumnezeu să-l ierte!” 
 

Cuvântul rostit la înmormântare de 
părintele Vasile Manole, 

duhovnicul lui Marin Răducă  
 

„Când auzi-veți c-am murit,  
Nu vă întristați prea tare.  
Cine a răbdat şi-a suferit  
Pentru Iisus cel răstignit,  
Acela-n veci nu moare. 
  
Când auzi-veți c-am murit,  
Nu credeţi astă ştire.  
Mântuitorul meu iubit  
Şi moartea mea a nimicit.  
Eu merg spre nemurire. 
 
Voi ţineți sfântul legământ 
Şi lupta noastră bună,  
Căci la sfârşitul nostru sfânt,  
Noi nu ne ducem spre mormânt,  
Ci mergem spre Cunună.”  
 
Fericită familie a fratelui Marin Răducă, fericiţi 

părinţi şi fraţi şi surori în Domnul nostru Iisus Hris-
tos, Îi dăm slavă lui Dumnezeu pentru clipele pe care 
le trăim în această zi, în care noi sărbătorim veşnica 
sărbătoare a fratelui Marin Răducă, care va merge la 
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dreapta lui Dumnezeu, lângă Domnul Iisus Hristos, 
cel pe care L-a iubit şi L-a slujit atunci când L-a cu-
noscut, de când L-a cunoscut pe El.  

Spunea părintele Hariton că sunt duhovnicul 
lui. Eu i-am spus acest lucru doar ca să mă prezint. 
Marin Răducă a fost duhovnicul meu. De câte ori ve-
nea la spovedit, în Iaşi, spovedania era reciprocă. A 
fost unul dintre părinţii mei spirituali. 

E o mare binecuvântare că l-am cunoscut pe 
Marin Răducă. Noi îi spunem fratele Marin. Îl cunosc 
de peste treizeci de ani. Este uimitor omul acesta, 
cum în jurul lui a vrut să se aprindă lumina cuvântu-
lui lui Dumnezeu, să se aprindă lumina lui Iisus 
Hristos.  

S-a pomenit că a cunoscut foarte mulţi oameni 
în închisoare. Este uimitor că-n toată viaţa lui, erau 
momente când adunam studenţii din Iaşi şi-l invitam 
să le vorbească, şi refuza să vină, dar mă ţineam de el 
– el făcea ascultare de duhovnic – şi venea şi poves-
tea toate prin care a trecut. Şi noi ne minunam cum a 
fost posibil lucrul acesta. Dar în acelaşi timp, el spu-
nea, ca şi Sfântul Apostol Pavel: Pot totul în Hristos, 
Care mă întăreşte (Filip. 4, 13). 

Important în viaţa lui Marin Răducă, a fratelui 
Marin, este că L-a cunoscut pe Iisus Hristos. Poate că 
a cunoscut oameni sfinţi şi s-a format o frăţie. Este 
important că, cu ajutorul acestei frăţii a crescut du-
hovniceşte. Dar cel mai important pentru mântuirea 
lui şi ne învaţă şi pe noi astăzi este că L-a cunoscut pe 
Domnul Iisus Hristos. Cine ascultă cuvântul Meu şi 
crede în Cel Care M-a trimis pe Mine (am citit Evan-
ghelia aceasta la slujba înmormântării) are viaţă veş-
nică şi la judecată nu va veni, ci va trece din moarte 
la viaţă (Ioan 5, 24). 
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Din toată inima apreciez… cum să zic... ne ferim 
de cuvinte, dar apreciez siguranţa pe care a arătat-o 
părintele Hariton atunci când a spus că Marin, cama-
radul Marin, este mântuit, el este în ceruri. El şi-a re-
zolvat problema mântuirii lui, el şi-a rezolvat proble-
ma iertării păcatelor – pe care le-a avut fiecare, şi noi 
avem – dar le-a rezolvat atâta timp cât a trăit în viaţa 
aceasta, printr-o viaţă sfântă, un model pe care fie-
care din noi trebuie să-l urmăm, printr-o viaţă dedi-
cată Evangheliei. A propovăduit Evanghelia nu atât 
cu cuvântul, ci mai mult cu viaţa lui, într-un trup fi-
rav, asemănător apostolilor. Ştiţi cum a fost Sfântul 
Apostol Pavel? Teribil! Un ţâr de om. Era slab, dar în 
acelaşi timp puternic. Acesta este fratele Marin Ră-
ducă. Am văzut în trupul lui puterea lui Hristos. Am 
văzut în viaţa lui lumina cuvântului lui Dumnezeu. 

Când am primit vestea trecerii lui la Domnul, 
m-a sunat soţia. Dimineaţă eram la muncă, că sunt 
şantierist, muncesc. Şi i-am spus: „Măi, mi-ai stricat 
toată ziua!” – că fratele Marin a plecat la Domnul. 
I-am spus: „Nu mă întristez că a plecat la Domnul, ci 
mă bucură. Mă întristez că nu şi-a ţinut promisiunea 
de a face centenarul împreună cu noi.” Dar în acelaşi 
timp mă bucur că şi-a început nu centenarul, ci veş-
nicia în faţa lui Dumnezeu şi cu Dumnezeu Însuşi, 
Cel pe Care L-a iubit, L-a slujit. Aceasta este definito-
riu pentru Marin Răducă, nu atât… 

Ce am citit la început este o poezie a fratelui 
Traian Dorz. Traian Dorz a suferit ca şi el mai mult 
de 17 ani de puşcărie în închisorile comuniste. Fratele 
Marin a cunoscut lucrarea Oastei Domnului. A fost 
unul dintre cei care l-a apreciat foarte mult, l-a şi 
cunoscut, l-a apreciat foarte mult pe acest om. Şi a 
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cunoscut şi lucrarea, frăţietatea Oastei Domnului, în 
care a misionat, în care a vorbit, în care predica.  

Din toată inima Îi mulţumesc lui Dumnezeu că 
l-am cunoscut, că l-am avut în mijlocul nostru, că 
l-am avut ca şi părinte spiritual, l-am avut ca şi du-
hovnic – pot să spun lucrul acesta? L-am avut ca şi 
duhovnic, când aveam o problemă. Venea la spovedit 
el: „Şi ce să-ţi spun, frate Marin? De ce vii la mine la 
spovedit? Eu trebuie să cer sfat duhovnicesc de la 
frăţia ta.” 

Mulţumesc pentru oportunitatea aceasta famili-
ei şi părintelui, că ne-a dat posibilitatea să aducem 
un omagiu acestui om deosebit, acestui om care a 
fost sfânt prin prezenţa Domnului nostru Iisus Hris-
tos în trupul lui, în viaţa lui, în cuvântul lui.  

Dumnezeu… nu-mi vine să spun: „Dumnezeu 
să-l ierte!”, nu-mi vine să spun lucrul acesta. Dumne-
zeu să-l odihnească şi să ne ierte pe noi, cei care poa-
te că nu am făcut şi nu am ascultat poate întru totul 
cuvântul lui. Amin. 
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„Eu sunt minunea lui Dumnezeu!”22 
 

Așa obișnuia domnul Marin să spună despre el, 
nu pentru vreo mărire personală, ci ca o mărturisire a 
lui Dumnezeu, pentru faptul că, având 99 de ani, nu 
suferea de nimic în afară de faptul că-l lăsase auzul și 
pentru asta purta aparat auditiv. 

Închipuiți-vă un bătrânel mărunțel, slab și foar-
te luminos la chip, cu părul și barba albe, ca ale lui 
Moș Crăciun, la 94 de ani, atât avea când l-am cunos-
cut, care alerga după autobuz, putea face zece flotări, 
mânca orice, dormea ca un bebeluș (adică bine) și nu 
suferea nici măcar de reumatism, cu toate că făcuse 
19 ani de temniță politică. 

Aici fac o paranteză mai largă pentru a încerca 
să nuanțez acest fenomen. Temniță politică se face în 
România de pe vremea când interesele străine și duș-
mănoase intră în conflict cu românul conștient care 
veghează la bunăstarea materială si spirituală a țării. 
Astfel de pușcărie a făcut și Vlad Țepeș și Sfinții 
Brâncoveni și Horia și Porumbescu și Eminescu și 
Corneliu Zelea Codreanu și toți cei care au avut cura-
jul să strige: „Hoții!!!”  

Domnul Marin a fost „produsul” unei școli care 
a strigat atât de eficient: „Hoții!”, încât chiar și azi es-
te interzis prin lege să vorbești despre ea. Această 
școală se cheamă Mișcarea Legionară, iar domnul 
Marin condiționa orice ieșire publică de mărturisirea 
apartenenței sale la ea. 

 
22 Mărturia aceasta a fost scrisă de ucenicul apropiat al lui 
Marin Răducă. Din smerenie, el a refuzat să semneze această 
mărturie. Cei care l-au auzit însă vorbind la înmormântarea 
dascălului său au înțeles că el a fost, cu adevărat, ucenic lui 
Marin Răducă (n. ed.). 
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În anul înființării Mișcării Legionare, 1927, de 
către Corneliu Zelea Codreanu (student) împreună cu 
câțiva prieteni, se împliniseră zece ani de la așa-zisa 
revoluție bolșevică, iar „ciuma roșie” se întinsese des-
tul de bine în Asia și în Europa prin Rusia și visa să 
prindă în gheară și vestul prin Spania (vezi războiul 
civil). În România, bătaia de joc a politicienilor (din 
1933 și a regelui) față de bieții români este aidoma cu 
cea de azi. Politica externă era pentru interesele străi-
ne ca și azi. Diferența este că atunci fibra neamului 
era curată, tinerii nu erau pervertiți și anihilați ca as-
tăzi și, cu ajutorul de geniu al lui Corneliu Zelea Co-
dreanu, au reușit o rezistență ce va rămâne pururea 
în istoria universală. 

Rezultatul acestei rezistențe a fost că toată floa-
rea acestui neam a intrat în temniță, în acest malaxor 
al satanei, ca „unii să se mântuiască, iar alții să se 
osândească”.  

Printre acești tineri îl aflăm și pe domnul Ma-
rin, care a fost arestat încă din 1942... 

Eram la începutul anului 2010, prin ianuarie, 
când mă sună un prieten să-mi spună că la Iași va fi o 
conferință cu tema „Sfinții închisorilor”. 

Mărturisesc că am plecat la această conferință 
mai mult din curiozitate istorică, eu fiind la acea dată 
ateu declarat, asumat și mândru de așa năzdrăvănie! 

Conferința a fost ținută de monahul Moise, care 
a creionat câteva figuri din închisori, punând accentul 
pe Ianolide și Valeriu Gafencu, a cărui poveste o pro-
mova prin binecunoscuta carte Sfântul închisorilor. 

Când am plecat de acolo, s-a întâmplat o minu-
ne. Am avut un gând care-mi spunea că dacă acești 
oameni atât de mari, niște genii, uriași (Nae Ionescu, 
George Manu, Petre Țuțea, Prințul Ghica, Mircea Vul-
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cănescu, Traian Trifan și mulți, mulți alții, mii și mii) 
au crezut atât de profund în Dumnezeu, cine sunt eu, 
un vierme, să-L neg? Acest simplu gând smerit a avut 
un efect imediat de descătușare, am simțit cum toți 
demonii, legiune, au căzut și astfel am început să văd, 
să aud și să mă hrănesc cu adevărata hrană. 

Dau slavă lui Dumnezeu că a fost atunci și astfel 
am avut onoarea să-i mai pot cunoaște pe puținii su-
praviețuitori-mărturisitori ai cumplitului veac XX, pă-
rintele Justin Pârvu, doamna Aspazia, părintele Mihai 
Lungeanu, domnul Oniga, Marcel Petrișor, Demoste-
ne Andronescu, Gheorghe Șufaru, părintele Victor 
Moise, doamna Elena Poli (sora lui Constantin Opri-
șan), și nu în ultimul rând pe domnul Marin Răducă. 

Fac această mărturisire pentru a vedea că există 
o chemare și cu adevărat mărturisitorii noștri sunt 
făcători de minuni. 

În ceea ce privește prietenia mea cu domnul 
Marin, o consider ca pe un mărgăritar de mare preț, 
pe care îl păstrez în inimă și din care sper să vă pot 
împărtăși și dumneavoastră. 

Când puteam, îl vizitam pe domnul Marin în 
apartamentul pe care-l împărțea cu fata sa mijlocie și 
fiul acesteia. Mă privea bucuros și-mi răspundea cu-
minte la orice fel de întrebări. 

Principala activitate și preocupare a domnului 
Marin era rugăciunea inimii. Ca și Gheron Iosif, cău-
tase și nu aflase un dascăl iscusit al rugăciunii și ast-
fel devenise autodidact. 

Ca orice legionar care se respectă era foarte dis-
ciplinat cu programul zilnic: lectură, plimbare, rugă-
ciune, masă, gimnastică etc. Citise tot despre rugă-
ciune și se aplecase spre tehnica Sfântului Iosif Isi-
hastul, pentru care avea o deosebită evlavie. 
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Domnul Marin avea un laptop conectat la inter-
net și se străduia să țină pasul și cu această tehnică, 
spre marea mea uimire. Am învățat de la nea Marin 
că nicio vârstă nu este nepotrivită să poți să te apuci 
să înveți un lucru nou și că trebuie să te lupți pentru 
fiecare zi din viață. Legat de asta îmi povestea că era 
cineva care voia să renunțe la o operație la ochi, pe 
motiv că-i prea bătrân. „Păi, eu am 97 de ani și, dacă 
pot face ceva, omenește, să-mi mențin sănătatea, 
fac.” (Totuși, a refuzat să se vaccineze anti-COVID.) 

Cartea de căpătâi a domnului Marin era Sfântul 
Isihie: Cuvânt despre trezvie a părintelui Emilianos 
Simonopetritul. Ne zicea că trezvia este cheia vieții 
duhovnicești. Paza minții, tăierea gândurilor duce ra-
pid la despătimire și apoi la luminare și mai departe 
la îndumnezeire. Spunea că păcatul, până să-l făptu-
iești, are trepte și, dacă ai trezvie, îl tai din fașă, de la 
gând. 

Eram amuzat pentru că vedeam distanța dintre 
noi și marea lui preocupare să mă îndrume. L-am 
întrebat: 

- Ce spuneți dumneavoastră la spovedanie? 
- Mă întreabă părintele și eu îi răspund – râdea 

– după care se spovedește el la mine și gata, merg să 
mă împărtășesc. 

Domnul Marin avea evlavie și la Sfântul Paisie 
Aghioritul, cu toate că nu era de acord cu anumite as-
pre nevoințe ale acestuia (ceea ce era valabil și pentru 
Sfântul Iosif Isihastul). Era pentru discernământ în 
nevoințe. 

Dintre „nesfinții sfinți” ai noștri, nea Marin ne 
povestea de înaltele trăiri duhovnicești ale bădiei 
Traian Trifan, cel care în Săptămâna Mare nu vorbea 
cu nimeni, ci trăia patimile Domnului. 
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Domnul Marin a confirmat că rugăciunea inimii 
fusese adusă în închisoare de Valeriu Gafencu și de 
alți doi camarazi în 1948, când aceștia au plecat de la 
colonia de muncă de la Galda la Mănăstirea Sâmbăta, 
la părintele Arsenie Boca, de unde s-au întors cu pri-
mele volume ale Filocaliei proaspăt traduse de părin-
tele Arsenie și părintele Stăniloae. Era convins că pă-
rintele Arsenie Boca este sfânt și îi era milă de con-
testatarii părintelui. Găsiți această mărturie și în car-
tea lui Virgil Maxim Imn pentru crucea purtată, car-
te document, una dintre cele mai valoroase dintre 
cărțile de memorii.  

Aprecia deci „grupul misticilor”, al celor ce 
practicau în pușcărie rugăciunea, considerând acum 
abordarea lor ca fiind cea potrivită. 

Mai povestea domnul Marin cum a stat în celu-
lă, alături de alții, și cu Nichifor Crainic, acest prodi-
gios poet mistic, care pentru un supliment de mânca-
re mai făcea unele compromisuri, spre amuzamentul 
gardienilor. Acest mare intelectual, spunea domnul 
Marin, noaptea, când toți dormeau, se așeza în ge-
nunchi pe patul lui care era la etaj și își bătea pieptul 
și cu lacrimi cerea iertare de la Dumnezeu pentru 
slăbiciunile sale omenești. 

Povestea nea Marin și de Nae Cojocaru, cel zidit 
de Goiciu la Gherla, legendă, de preotul Dimitrie Be-
jan, care le povestea grozăviile din gulagul sovietic și 
care, prin harul lui Dumnezeu, nu simțea durere 
când era bătut de gardieni, și câte și mai câte grozăvii 
spre slava lui Dumnezeu. 

Domnul Marin a fost și pelerin în Sfântul Mun-
te, unde a și petrecut alături de un pustnic român un 
întreg Post Mare, zicând că e mai bine decât la închi-
soare, dar și mai puțin har de la Dumnezeu.  
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Sunt multe de spus despre acest om al lui Dum-
nezeu care a fost nea Marin, însă în încheiere doresc 
să închid marea paranteză și să vă descifrez titlul 
acestei mărturii sau evocări. 

Pe la 80 de ani a avut o cumpănă. A fost dia-
gnosticat cu o boală ce-i dădea niște migrene cumpli-
te. Lua un tratament care, din spusele medicului, era 
numai „să nu se arunce de la etaj” de durere. După 
mai multe luni de suferință, se afla în pat, în plină 
criză, încercând să se roage și neputând, a sărit din 
pat și a strigat cu putere: „Aha, satano, asta vrei? Să 
nu mă mai rog?” Și cu toată sforțarea încerca să spu-
nă rugăciunea, când, deodată a apărut o lumină și 
„toată durerea și suspinarea” au trecut ca luate cu 
mâna. 

Acuma, trecând anii și venind împreună de la o 
conferință de la Suceava, am trecut pe la un preot cu 
viață sfântă, părintele Petru Irimescu din Rădășeni, 
ca să le fac cunoștință. Am intrat la părinte și i-am zis 
că vreau să i-l prezint pe nea Marin, care are 96 de 
ani și care a făcut 19 ani de pușcărie politică. Atunci 
părintele a ridicat privirea către el și i-a zis: 

- Matale trebuia să pleci la Domnul la 80 de ani, 
dar ți-a dat Dumnezeu compensare anii de pușcărie! 

Cu toate că am pus aceste cuvinte în inimă și au 
fost ca o mărturie a purtării de grijă a lui Dumnezeu 
și a marii sale milostiviri cu aleșii Săi, nu am făcut 
calculele decât după slăvita adormire a lui nea Marin, 
când fetele dânsului mi-au zis că a plecat pe 11 oc-
tombrie la ora unu și un sfert, deci la un sfert de oră 
(la unele mănăstiri nu se schimbă ora de vară) după 
ziua când împlinea 99 de ani, adică 19 ani în cap – 
compensarea despre care spunea părintele Irimescu. 
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Nu uitați dragilor și un alt cuvânt din Evanghe-
lie preferat de domnul Marin: Și perii capului, toți 
sunt numărați! (Luca 12, 7). 

Să ne lăsăm în purtarea de grijă a lui Dumnezeu 
cu credință, cu nădejde și cu curaj. Suntem de partea 
învingătorilor, așa-i spunea Maica Domnului lui Va-
leriu într-o vedenie în închisoare. 

„Să nu te temi,  
Să nu te îndoiești,  
Biruința va fi a Fiului meu!” 
Amin. 

Iași 31.10.2021 
Un ucenic 
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„Biserica vie e în inima noastră” 
 
Sunt oameni pe care îi întâlnești de câteva ori în 

viață, dar a căror bună mireasmă te învăluie mult 
timp și, atunci când te gândești la ei, simți instant 
mila, bunătatea și milostivirea lui Dumnezeu. Pe Ma-
rin Răducă l-am întâlnit doar de două ori în viață, 
dar, pentru că Îl avea pe Dumnezeu în el, a reușit 
să-mi transmită dragostea și dorul său față de Crea-
tor. Mic și delicat, dar și energic în același timp, l-am 
simțit ca pe un bunic pe care aș fi vrut să-l am per-
manent lângă mine și seara să-mi povestească din 
trăirile și din întâlnirile sale cu Hristos Domnul. 

Cu darul lui Dumnezeu am participat la înmor-
mântarea sa. M-aș fi bucurat să fie sicriul deschis în 
timpul slujbei de prohodire, pentru ca să-i mai pot 
privi încă o dată chipul blând, dar și pentru ca să-l 
mângâi pe mână. Voiam să mă încredințez că, aseme-
nea sfinților pe care i-am cunoscut și a căror mână 
am mângâiat-o după ce s-au mutat în Veșnicie (Pă-
rintele Gheorghe Calciu și Părintele Arsenie Papa-
cioc), are mâna moale și caldă. Dar, din păcate, nu 
am avut această posibilitate, pentru că sicriul a fost 
închis din pricina restricțiilor impuse. 

Totuși, Dumnezeu mi-a dat un răspuns și o ali-
nare. După înmormântare am stat de vorbă cu fetele 
care erau necăjite că au găsit cu greu o firmă care să 
facă serviciile funerare. Dar oamenii care l-au îmbră-
cat le-au mărturisit că au făcut acest lucru cu ușu-
rință. Atunci mi-a fost totul clar, înseamnă că trupul 
său a fost moale și probabil cald. Că nu a avut rigor 
mortis. 
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Dacă ar fi să-l descriu într-un singur cuvânt pe 
Marin Răducă, acela ar fi lumină. Pentru că a fost o 
lumină și este lumină. Prin viața sa și prin cuvintele 
pe care ni le-a lăsat ne luminează în întunericul în ca-
re suntem. Am primit de curând, pe un grup de rugă-
ciune, ca o mângâiere, câteva gânduri de-ale sale des-
pre vremurile pe care le trăim: „Dumnezeu ne-a dat 
această posibilitate, ca prin rugăciune să ajungem la 
El. Biserica vie e în inima noastră, casă de rugăciune 
a lui Dumnezeu. Și noi am prefăcut-o în peșteră de 
tâlhari... Omul nu știe nimic, nu poate nimic fără ha-
rul lui Hristos. Să ne ferim de ipocrizie, să fim răbdă-
tori, trezvitori, să Îi dăm slavă lui Dumnezeu! Degea-
ba se roagă alții pentru noi, dacă noi ne bălăcim în 
păcate. Rolul rugăciunii este de a curăți inima omu-
lui, omul lăuntric. Nu suntem ucenici ai lui Hristos, 
dacă nu luptăm cu ispitele vieții! Nu avem scuză! 
Dumnezeu ne-a dat Sfintele Taine şi harul.” 

Să avem parte de rugăciunile sale! 
Mihaela Raluca Tănăseanu 
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Amintiri despre tata 
 
Voi povesti câteva secvențe din viața petrecută 

alături de tata, așa cum mi-au rămas în amintire. 
Aveam șapte ani și vărsat de vânt. Era soare și 

țin minte că îmi era foarte cald, pentru că mamaia 
Culina (bunica din partea mamei) mă îmbrobodise cu 
o basma de pânză și probabil eram și bine îmbrăcată, 
„ca să îmi iasă pe corp toate bubele”. Eram la poartă, 
stăteam pe podișcă. Pe drum treceau oameni care îmi 
arătau spre un om și îmi spuneau: „Uite, ăla este tai-
că-tu”. M-am ridicat, nu știam ce ar trebui să fac. În-
demnată de cei de pe drum, am vrut să merg spre el, 
dar nu am apucat să mă pornesc, pentru că am văzut 
că a intrat în curte la mamaia Codina, sora lui, care 
locuia la câteva case depărtare de bunici.  

Am fost foarte dezamăgită și probabil că de ace-
ea când tata a venit la mine, sub influența acestei 
dezamăgiri, am fost indiferentă la prezența lui și nu 
îmi amintesc cum a decurs întâlnirea noastră. Mai 
târziu, când i-am povestit tatălui ceea ce am scris mai 
sus, el mi-a explicat că nu putea veni la noi fără ca 
mai întâi să știe dacă mama era sau nu recăsătorită.  

O altă amintire care îmi vine în gând este din 
Suceava. În urma unor discuții cu mama, ca să o pu-
nă în gardă că vor veni iar vremuri grele, tata ho-
tărăște să facă școala de maiștri, ca apoi să o ducem 
mai bine. Ce îmi amintesc de atunci era faptul că nu 
prea erau bani, drept pentru care mama nici nu prea 
mai avea din ce face mâncare. În apartamentul în ca-
re locuiam nu aveam mai nimic, și ce era cred că era 
de la șantier. Era o cameră goală, în care tata așezase 
pe jos niște planșe, hârtii mari cu scheme și acolo, 
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printre ele, învăța. De mâncat aveau grijă părinții să 
ne dea nouă, iar din ce rămânea mai mâncau și ei. 

Când era aproape să termine școala de maiștri, 
tata a fost chemat de director și i s-a reproșat că a 
ascuns că e fost deținut politic, drept pentru care nu 
a avut voie să dea examenul de absolvire – tot sacrifi-
ciul a fost în zadar. 

Tata lucra la IIB – Întreprinderea Instalații Bu-
curești. Acolo a reușit să se angajeze pentru că l-a 
ajutat fratele lui, care era șef de echipă. Cu șantierul 
mergeam dintr-un oraș în altul: Târgu Ocna, Suceava 
și Iași. 

Nu mi-a povestit cum a făcut, dar în detenție a 
învățat puțină germană cu gândul că, dacă mama nu 
l-ar fi așteptat, el să fugă, împreună cu doi camarazi, 
în Germania. 

În Iași, tata a ajuns cu șantierul la Combinatul 
de Fibre Sintetice (CFS), unde era venită și o echipă 
de nemți, care punea în funcție utilajele de acolo. 
Atunci când a dorit să facă școala de maiștri, tata a 
studiat electronică, pentru că el considera că asta va 
fi meseria viitorului. Când a întâlnit echipa de nemți, 
curios, a început să se uite ce fac aceștia și să le mai 
pună întrebări. Văzând că tata înțelege ce fac ei acolo, 
s-au dus la directorul CFS-ului și l-au cerut pe tata să 
lucreze cu ei. Din acel moment, viața noastră a înce-
put să fie mai bunișoară, tata, fiind pasionat de elec-
tronică, făcându-se indispensabil.  

În această perioadă am simțit prezența securi-
tății prin faptul că tata vorbea în șoaptă cu mama 
despre întâlnirea cu securistul. Altădată a povestit 
despre un inginer care i-a cerut iertare pentru că, din 
când în când, este chemat de securist și forțat să îi 
spună câte ceva care să îi trezească interesul, dar care 
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să nu îl afecteze pe tata. Știam că trebuie să fiu atentă 
ce vorbesc sau ce fac, ca să nu îi produc rău tatălui 
meu. 

Până prin clasa a VIII-a mă asculta la lecțiile de 
limbă franceză. Când făceam o poznă sau se supăra 
pe mine, mama atât spunea: „O să îi spun lui tai-
că-tu!”, și intram în pământ de rușine. 

Primele rugăciuni le spuneam cu străbunica, 
mamaia Păuna, eu în pat în genunchi, iar ea jos. Dar 
tata totdeauna avea grijă să mă învețe cum să mă 
comport, ce e frumos, ce nu e și că, atunci când mă 
rog, să nu las gândurile să mă depărteze de rugăciune 
și să spun mereu: „Doamne Iisuse Hristoase, milu-
iește-mă pe mine, păcătoasa!”; și îmi mai zicea să cer 
ajutorul lui Dumnezeu în tot ce vreau să fac sau spun. 

Am avut cel mai bun tată și am crezut că va fi 
veșnic alături de mine pe această lume! 

„Doamne, Tu, Care ştii şi firele de păr din capul 
meu şi nu pică nici unul fără ştirea Ta, Tu ştii că sunt 
aici.” Doamne, ai grijă de sufletul tatălui meu și 
ajută-l să ajungă alături de cei care din veac au 
bineplăcut Ție! Amin. 

Gabriela Răileanu (fiica cea mare) 
 

*** 
 
Tata a fost și un familist cum rar întâlnești. Cu 

toate greutățile vremurilor, având trei copii, și-a luat 
angajamentul că va întreține el familia, lucrând și du-
pă programul de serviciu, doar ca mama să se ocupe 
de cele trei fiice. Și așa a făcut, chiar cu supra de mă-
sură, fiind electronist, a învățat să repare televizoare; 
și, fiindcă era priceput, serios, muncitor, avea mulți 
clienți. Mi-l amintesc cum, mic fiind de înălțime, 
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subțirel, căra o ditamai geanta cu scule, pe care de 
abia o puteai ridica; dar lui nu i se părea un lucru 
greu. Și așa ne făcea „poftele”, să fim și noi în rând cu 
ceilalți copii de vârsta noastră.  

Tata spunea că trebuie să-L iubim pe Dumne-
zeu mai mult ca propria familie, dar nu a renunțat la 
noi atunci când, fiind în vizită la Sfântul Munte, a 
doua oară, în 2012, i s-a propus să rămână acolo, la 
călugări. Însă pe Dumnezeu L-a slujit și de acasă, de 
lângă noi. 

A fost autodidact, citind și practicând, notând 
cuvintele pe care nu le înțelegea cu explicația din 
DEX, copiind citate din cărți pentru a le avea la în-
demână și a le putea repeta ori de câte ori considera 
necesar; se înregistra citind din cărți, pentru a le as-
culta și reasculta apoi. 

Era ambițios, nu exista vreun lucru pe care el să 
nu-l poate face. Ceea ce a acumulat, a împărtășit ce-
lor ce doreau să-l asculte. Prin harul lui de a se ruga, 
noi, fetele, copiii și nepoții, am simțit că am fost ocro-
tiți. Nu îl vom uita niciodată, îl vom pomeni și ne 
vom ruga pentru sufletul lui. 

Dumnezeu să îl odihnească în lumină, cu multă 
verdeață! Doamne ajută! 

Mihaela Răducă (fiica mijlocie) 
 

*** 
 
Când mă gândesc la perioada copilăriei și călă-

toresc în timp, în căutarea primelor emoții, îl găsesc 
pe tata la ceas de seară, după ore lungi de absență, 
cald, blând, emanând o energie vie, abundentă. Lucra 
ore lungi, mult peste programul de lucru; găsise so-
luții ca să ne ofere absolut tot ce ne puteam dori, iar 
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când ajungea acasă eram cu toții învăluiți de o lu-
mină proaspătă, pace și bucurie. Nu l-am văzut nicio-
dată obosit! 

Avea obiceiul să ne facă surprize cu cadouri ge-
neroase, mult peste posibilitățile unei familii modes-
te. Reușise să ne creeze un mediu fără lipsuri, în care 
nu ne simțeam cu nimic mai prejos decât ceilalți co-
pii. O făcea cu discreție și modestie; nu am avut ni-
ciodată impresia că îi este greu. 

Abia când am căpătat înțelepciunea maturității 
am avut revelația efortului de care tata era capabil. 
Am înțeles târziu, la vârsta adultă, că el de fapt, era 
un „făcător de minuni”! 

Când, la rândul meu, viața mi-a dăruit un că-
min, am apelat la tata să-mi împărtășească formula 
miraculoasă. Cu grație, eleganță, fără dramă, violen-
ță, traumă sau comoții, el a reușit să ne aducă la ma-
turitate cu școli înalte, profesiuni respectabile și par-
teneri de viață de nădejde. L-am întrebat cum a făcut 
și abia în stadiul acesta tata mi-a împărtășit povestea 
vieții sale. 

În contextul unor încercări extreme, tatăl meu 
L-a găsit pe Dumnezeu. Mi-a dezvăluit astfel că tot 
ceea ce a făcut a fost sub îndrumarea și călăuza cu-
vântului Lui; cuvânt pe care nu a încetat vreodată 
să-l studieze, întru înțelegere deplină. Mi-a mărturi-
sit că nu se considera un erudit, dar mi-a demonstrat 
că este mult mai mult de atât! 

Eu sunt convinsă că tatăl meu și-a câștigat un 
loc printre sfinți! Este de departe cel mai de admirat 
om pe care l-am cunoscut, un exemplu impecabil! 
Dar, dincolo de caracterul formidabil al faptelor sale, 
se distinge miracolul divin: tatăl meu a întinerit la 



 

183 

 

bătrânețe! Pe el nu l-a părăsit viața, el s-a umplut de 
viață! 

Camelia Răducă (fiica cea mică) 
 

*** 
 
Tata socru’ m-a adoptat înainte ca soția mea 

(Camelia) să știe că voi fi partenerul ei de viață. Zâm-
betul lui din ziua când l-am cunoscut mi-a rămas 
întipărit în suflet, ca dovadă incontestabilă a înțelep-
ciunii lui supreme.  

Abia mai târziu aveam să aflu că a fost deținut 
politic, întemnițat și torturat, segregat și etichetat; 
dar, în ziua când l-am văzut prima oară, nu i-am cu-
noscut povestea și totuși energia chipului său m-a 
intrigat enorm. Lăsa impresia că ne privește pe toți 
cu amuzament îngăduitor, cu răbdarea pașnică a 
unui educator.  

Am devenit un admirator al lui „Marinică”! De-
tașarea lui demonstra o disciplină care mă interesa; 
eram curios să învăț rețeta serenității. Mă străduiam 
la rândul meu să pătrund secretele păcii lăuntrice, 
sportul și practicile spirituale bazate pe armonizarea 
minții și trupului fiind marea mea pasiune.  

Relația mea cu Marinică a devenit specială din 
momentul când i-am împărtășit preocupările mele. 
Cu toate că disciplina lui spirituală a fost una conven-
țională, Marinică mi-a făcut întotdeauna onoarea 
de-a mă întâmpina la mijlocul punții de comunicare, 
acolo unde schimbul de idei era optim. În pofida vâr-
stei și a pedigriului academic modest, Marinică a de-
monstrat versatilitate intelectuală și flexibilitate in-
terpretativă fără cusur. De exemplu, a reușit să mă 
convingă de congruența metodelor de căutare spiri-
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tuală cu ajutorul unor analogii inspirate, produsul 
unui spirit tânăr, genial!  

Condiția fizică, disciplina alimentară, dexterita-
tea, echilibrul, agilitatea, îndemânarea au fost atri-
bute pe care Marinică le cultiva sistematic. „Trupul, 
după chipul și asemănarea Lui, este dar de la Dum-
nezeu și trebuie respectat”.  

Era chestie știută că „bătrânul” nu era bătrân 
deloc. Avea program zilnic de antrenament. Locul fa-
vorit era Parcul Expoziției din Iași. Într-o zi de vară, 
când eram în vizită în țară, am mâncat la un restau-
rant în Parcul Expoziției. Fără prea multă deliberare, 
după masă ne-am hotărât să mergem să-l căutam. 
„Ce-ar fi să-l găsim la aparatele de sport?”, a zis Ca-
melia, cu optimismul ei binecunoscut. Zis și făcut! 
Printre băieți cu mușchi și fete atletice, Marinică era 
„călare pe aparat”, în miezul acțiunii. S-a bucurat te-
ribil că ne-am întâlnit și fără ezitare m-a luat de mâ-
nă și m-a dus la un aparat pe care nu putea să-l des-
lușească. Era teribil de intrigat că nu-l descifrase! 
Mi-a arătat și demonstrat o mulțime de exerciții pe 
care le-a executat cu puterea și energia unui adoles-
cent. Ba, mai mult, a găsit un aparat la care mi-a dat 
clasă!  

La fiecare întâlnire Marinică îmi făcea o demon-
strație. Avea 97 de ani când, la penultima mea vizită, 
în pofida protestelor familiei, a demonstrat zece flo-
tări explozive cu pieptul la podea și spatele drept ca 
scândura!  

Acum câțiva ani am filmat un antrenament pe 
plajă la Eforie. În glumă și fără planificare, la ceas de 
seară, Marinică a început să facă rutina lui favorită. 
În mai puțin de două minute s-a adunat un grup de 
participanți, atât membri ai familiei cât și necunos-
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cuți de pe plajă, care au executat până la capăt rutina 
lui Marinică. A doua zi, nepotul, participant ad-hoc, 
se văita de febră musculară debilitantă!  

Între discuțiile pe teme spirituale, exercițiile fi-
zice, ore întregi de studiu și rugăciune, Marinică a 
găsit întotdeauna timp și de viață socială! În studio, 
la radio, la televiziune, în Podcast, la telefon; el și-a 
țesut o rețea de prieteni, colaboratori, discipoli și ad-
miratori, care sunt dovada vie că Marinică este încă 
printre noi. După ce a redefinit noțiunea de „formi-
dabil”, și-a turnat sufletul în inimile noastre și ne-a 
făcut părtași la miracol. 

Ștefan Vrabie (ginerele, soțul Cameliei Răducă) 
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Neamul nostru se cuminecă prin ei... 

 
Cuvântul rostit la înmormântare 

de scriitorul Danion Vasile 
 

„Nu plângem lacrimă de sânge,  
Ci ne mândrim cu atâți eroi. 
Nu! Neamul nostru nu vă plânge,  
Ci se cuminecă prin voi!” 

(Imn morților) 
 
Sunt versurile lui Radu Gyr. În ziua de astăzi, 

noi chiar ne putem cumineca prin jertfa, prin sfințe-
nia de care s-a învrednicit robul lui Dumnezeu Ma-
rin. Ar putea întreba cineva, auzind cuvântul pe care 
l-a rostit mai înainte părintele stareț: „Părinte Hari-
ton, cum puteți spune: «Cred nu doar că Marin Ră-
ducă s-a mântuit, ci cred că a ajuns la sfințenie?» 
Cum puteți să faceţi o astfel de afirmație?” Și răspun-
sul este foarte simplu... Dacă vă uitați la epitrahilul 
părintelui Hariton, la icoana părintelui Sofian pictată 
pe el, vedeți că e într-adevăr cum zicea Gyr: „Noi am 
făcut din voi icoane și vă purtăm pe frunți cununi”. 
Vă purtăm pe frunți și pe epitrahile… Și în biserici 
uneori sunt pictați, în casele noastre avem icoanele 
lor. Și chiar mă gândeam că, dacă trăia astăzi părin-
tele Justin, imediat ar fi pus să se picteze icoana lui 
Marin Răducă, pentru că a fost unul din cei mai mari 
trăitori isihaşti ai zilelor noastre. Chiar zilele care ur-
mează o să apară o carte despre el şi mă gândeam ce 
titlu să-i punem. Şi m-am gândit: Isihastul din mij-
locul cetăţii. Dacă ştiţi, părintele Benedict Ghiuş, un 
pătimitor din temniţele comuniste, fiind invitat de 
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părintele Ioanichie Bălan să dea un interviu pentru 
volumul de convorbiri duhovniceşti, pentru unul din 
volume n-a vrut să dea niciun cuvânt, a tăcut com-
plet23, iar pentru celălalt iarăşi n-a vrut să dea un in-
terviu, pentru că iubea liniştea, ca şi Marin Răducă, 
dar a dat un text despre liniştea în mijlocul cetăţii, 
despre cum să dobândim, practic, sfinţenia în oraşele 
pline de tulburare ale zilelor noastre24. 

Marin Răducă trebuie să fie o icoană pe care s-o 
purtăm în suflete cei care l-am cunoscut. Cei care nu 
l-au cunoscut pot vedea pe internet diferite materia-
le, interviuri şi pot înţelege că pentru noi el e o bi-
ruinţă. Şi dacă unul poate s-a smintit de afirmaţia 
părintelui Hariton că nădăjduieşte că nu doar că s-a 
mântuit, ci s-a sfinţit, eu aş întreba: Putem noi să 
spunem cât de mare e Marin Răducă în cetele sfinţi-
lor? Noi nu avem criterii să măsurăm sfinţii, dar tre-
buie să le înţelegem sfinţenia. 

Mă gândeam, recitind materialele pentru a pre-
găti cartea despre Marin Răducă pentru tipar, că una 
dintre arestări s-a datorat, unii poate ştiţi asta, faptu-
lui că a împrumutat o carte legionară altuia, pentru 
că majoritatea literaturii legionare fusese distrusă, şi 
unii oameni aveau nevoie de o astfel de hrană. Oare 
Marin Răducă nu și-a dat seama de riscuri, când i-a 
împrumutat camaradului său cartea Pentru legio-
nari? Normal că şi-a dat seama că riscă. Şi-n cele din 
urmă, cel care a citit cartea a fost prins de securitate, 

 
23 Doar a trimis învățături din Proloage (n.ed.). 
24 Textul, intitulat Însingurare și comuniune (Încercare asupra 
unei vieți spirituale de cetate), a apărut în cartea părintelui 
protosinghel Ioanichie Bălan Convorbiri duhovnicești, volumul 
II, apărut la Editura Episcopiei Romanului și Hușilor, 1990, pp. 
582-594 (n .ed.). 
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desfigurat în bătaie şi l-a turnat. Mai apoi, acesta și-a 
şi cerut iertare de la Marin Răducă, care l-a iertat, în-
ţelegând că trecuse prin mari chinuri până spusese că 
de la el era cartea. 

Or, mă gândeam că noi, în vremurile noastre, 
când există legea antilegionară, avem atât de multe 
piedici ca să ne cinstim mărturisitorii... Unii poate 
ştiţi că în unele locuri a circulat chiar un fel de text 
prin care se interzice cinstirea lui Mircea Vulcănescu 
ca sfânt! Preoţii au voie să pomenească doar lucrarea 
lui culturală şi atât! Or, în aceste vremuri când oare-
cum ni se bagă pumnul în gură, noi avem datoria de a 
fi cu adevărat fiii sângelui mărturisitorilor. Adică noi 
avem o mare responsabilitate... Cum sunt unii, că se 
molipsesc de-un virus sau alții, de-o boală, noi aşa 
trebuie să ne molipsim în bine de dorinţa de jertfă a 
mărturisitorilor, de curajul lor. Pentru că, practic, ei 
sunt alături de noi. 

Să ştiţi că există o tentativă de a micşora numă-
rul sfinţilor închisorilor, vorbind doar despre Valeriu 
Gafencu şi atât. Dar şi Marin Răducă, ca şi părintele 
Arsenie Papacioc, ca şi alţii, au spus că Traian Trifan 
şi Traian Marian au fost, practic, părinţii duhovni-
ceşti de acolo. Şi Gafencu a fost unul, ca alţii care 
s-au hrănit de la aceşti povăţuitori care sunt ţinuţi în 
umbră – „cei doi Traian”, cum îi numea şi Marin 
Răducă. Ar trebui să aibă şi ei loc în sufletele noastre. 
Adică, practic, înţelegând că trăim vremuri foarte, 
foarte tulburi, să înţelegem că ei sunt în faţa noastră 
şi stau umăr la umăr. 

Adică noi astăzi prăznuim. Câţiva, foarte puţini, 
ştiind cine a fost răposatul, au venit la o înmormân-
tare. Dar cei mai mulţi au venit la un praznic. Pentru 
că un erou al credinţei este primit de fraţii lui. Adică 
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sunt aici, cu noi, şi cei doi Traian, şi părintele Arsenie 
Papacioc, şi părintele Justin şi ceilalţi, şi Vulcănescu. 
Înţelegeţi? Noi trebuie să sărbătorim. Şi să avem clar 
nădejdea că viaţa creştină este drum spre mântuire. 

Spunea stareţul Emilian de la Simonos Petras 
că sunt unii creştini care, dintr-o falsă smerenie, nu 
înţeleg că la sfârşitul vieţii creştine e mântuirea. Dar 
noi trebuie să nădăjduim clar de tot că ajungem la 
Hristos după moarte. Cu asta trebuie să ne hrănim zi 
de zi. Şi cu atât mai mult trebuie să înţelegem că 
mărturisitorii au intrat în împărăţia cerurilor ca 
sfinţi, sunt fraţii noştri mai mari, care vor să ne ocro-
tească. 

Când părintele Justin Pârvu mi-a dat crucea 
aceasta, mi-a zis: „S-o ţii înainte! Când predici, când 
ţii conferinţe, cu crucea înainte!” Şi mi-am dat seama 
că, într-adevăr, aşa trebuie să luptăm. Să înţelegem 
că noi suntem nişte cârpe, nişte slabi, neputincioşi, 
dar înaintea noastră Îl avem pe Hristos, îi avem pe 
sfinţii Bisericii, pe sfinţii din vechime, pe sfinţii mu-
cenici, pe sfinţii cuvioşi, pe Sfânta Cuvioasă Para-
scheva, prăznuită astăzi, dar îi avem şi pe sfinţii în-
chisorilor. Iar dacă i-am cunoscut, vă daţi seama, as-
ta e cea mai frumoasă poveste de dragoste a suflete-
lor noastre, pentru că ne-am întâlnit cu sfinţenia. 

Acum şapte ani, când am făcut un lung interviu 
cu Marin Răducă, vă mărturisesc că m-am sfiit să îl 
tipăresc într-o carte, am tot amânat, fiindu-mi teamă 
să nu năpădească lumea în pelerinaj la Marin Răducă 
şi să-i tulbure liniştea filocalică, liniştea isihastă. În-
chei cuvântul meu spunând că e foarte important să 
citiţi cu atenţie cuvintele care au rămas de la el, înţe-
legând că predania filocalică este soluţia pentru vre-
murile noastre. 
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Unii poate ştiţi că în închisoare, la început, Ma-
rin Răducă nu înţelegea grupul lui Gafencu şi al celor 
numiți mistici, care se adânceau în rugăciune şi nu 
aveau o atitudine dârză mai axată pe linia politică, ci 
s-au retras pe linia duhovnicească. Cum spunea Vale-
riu Gafencu: „Nu regret că am îmbrăcat cămaşa le-
gionară, regret că n-am îmbrăcat mai devreme căma-
şa lui Hristos.” Oamenii aceştia, eroii aceştia au făcut 
un jurământ: „Să rup din mine toate bucuriile pă-
mânteşti” - şi Marin Răducă s-a ţinut de acest legă-
mânt. Îmi spunea ucenicul lui, Adrian Aldea: „Omul 
acesta n-a cerut niciodată nimic! Nu era legat de ni-
mic din cele pământeşti!” Şi, când l-am auzit spu-
nând asta, m-am gândit că Marin Răducă s-a ţinut de 
acel legământ: „Jur să rup din mine toate bucuriile 
pământeşti!” Or, noi, în această lume în care e atâta 
dezbinare, atâta tulburare, tabere, certuri, duhovnici, 
unii spun una, unii spun alta, oamenii nu mai ştiu pe 
cine să creadă: „Eu ţin de stareţul cutare!” „Ba eu de 
cutare, de la Athos!” „Şi eu tot de la Athos, dar de la 
mănăstirea cealaltă!” şi tot aşa, ei bine, în aceste vre-
muri de dezbinare, soluţia este cea a rugăciunii lui 
Iisus. Chiar dacă sunt puţini dascăli, câtă vreme cinci 
minute, zece minute aţi stat lângă Marin Răducă, aţi 
cunoscut un duh, aţi cunoscut o pace, aţi cunoscut o 
linişte care nu erau din lumea aceasta.  

Să ne ajute Bunul Dumnezeu ca, pentru rugă-
ciunile robului Său, Marin Răducă, să mergem şi noi 
pe calea rugăciunii jertfelnice. Amin!  
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