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O canonizare îndelung așteptată... 

„Mucenicii pentru numele Lui și 
pentru Evanghelie se grăbeau către 
moarte ca și către un praznic. Eu nu 
vorbesc despre câteva sute sau câteva 
mii ale căror nume sunt scrise în ca-
lendar, ci despre nenumărate milioane 
de creștini din întreaga lume, de-a lun-
gul a două mii de ani, ale căror nume 
sunt cunoscute și scrise în Ceruri; des-
pre oastea lui Hristos, împotriva căre-
ia este cu neputință a lupta și în fața 
căreia toate oștile cele potrivnice sunt 
precum «trestia în fața vântului» 
(Psalmi 82, 12); despre popoarele cele 
mântuite în Ceruri, al căror număr se 
apropie deja de numărul nisipului din 
mare și al stelelor de pe cer, precum a 
fost făgăduit lui Avraam. (…) Vechea 
credință ortodoxă în Învierea lui Hris-
tos cel răstignit și în cei răstigniți înde-
obște pentru dreptate a fost deseori în-
tărită și înnoită de legiunile noilor și 
noilor mucenici pentru Hristos ”.  

 
Sfântul Nicolae Velimirovici 
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(din volumul Cugetări și predici la 
Învierea Domnului)1 

 
Valeriu Gafencu este unul dintre 

noii mucenici pe care i-a rodit Biserica 
lui Hristos. Este, fără îndoială, cel mai 
cunoscut mucenic care a pătimit în tem-
nițele comuniste din România. 

Ca un ecou al evlaviei populare față 
de sfinții închisorilor, răspândite pe tot 
pământul românesc, pe 25 februarie 2021 
Sinodul Bisericii Ortodoxe Române a de-
cis „începerea demersurilor de canoniza-
re a unor mărturisitori și mari duhovnici 
misionari români din timpul comunis-
mului, în anul 2025, cu prilejul împlinirii 
a 140 de ani de autocefalie a Bisericii Or-
todoxe Române (1885) și a 100 de ani de la 
înființarea Patriarhiei Române (1925)”2. 
Pe lista de canonizare este trecut și pă-
rintele Gherasim Iscu, frate de nevoință 
și pătimire al Noului Mucenic Valeriu 
Gafencu. Este trecut și părintele Ilarion 
Felea, martirul de la Aiud.  

 
1 Sfântul Nicolae Velimirovici, Cugetări și predici 
la Învierea Domnului, Editura Predania, Bucu-
rești, 2020, pp. 96-98 (n.ed.). 
2 https://basilica.ro/sfantul-sinod-primele-deci-
zii-din-2021/ (n.ed). 
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Dar, din păcate, deocamdată numele 
lui Valeriu Gafencu nu apare pe aceste 
liste. Și nu apar nici alte nume ale celor 
pe care evlavia populară îi socotește lao-
laltă cu sfinții din Sinaxare (cum sunt 
Mircea Vulcănescu, părintele Ilie Lăcătu-
șu, Gheorghe Jimboiu, părintele Gheor-
ghe Calciu Dumitreasa, maica Mihaela 
Iordache, părintele Arsenie Papacioc, pă-
rintele Justin Pârvu, părintele Constantin 
Sârbu, Marin Răducă, Traian Trifan etc.). 

Trebuie să fim conștienți de faptul 
că el este unul dintre sfinții cu care duș-
manii se luptă și după moarte. Când la 
primăria din Târgu Ocna s-a decis retra-
gerea titlului de cetățean de onoare acor-
dat lui Valeriu Gafencu, Octavian Anas-
tasescu a spus: „Valeriu Gafencu e sfânt. 
El nu a pierdut nimic. Au pierdut doar 
cei care sunt împotriva lui. Eu l-am ca-
nonizat deja în inima mea, și această ca-
nonizare nu o poate anula nimeni.” 

Unii spun: „Gafencu nu e sfânt, că, 
dacă ar fi fost, Biserica l-ar fi canonizat 
până acum …” O astfel de poziție arată o 
lipsă de cunoaștere a modului în care 
Dumnezeu îi proslăvește pe robii Săi. 

În Duminica Tuturor Sfinților, și 
mai cu seamă în Duminica Tuturor Sfin-
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ților Români, îi cinstim nu doar pe sfinții 
canonizați deja, care sunt foarte puțini 
față de cei necanonizați, ci și pe ceilalți.  

Canonizarea sau necanonizarea lui 
Valeriu Gafencu ține nu de sfințenia sa, 
ci de credința sau necredința noastră. 
Creștinii care nu îl iubesc pe Valeriu Ga-
fencu și care nu au evlavie față de sfinții 
închisorilor arată că au o credință îndo-
ielnică. Dacă Îl iubești pe Hristos, îi iu-
bești și pe robii Săi. Dacă nu îi iubești pe 
robii și prietenii Săi, pe sfinți, arăți că nu 
Îl iubești nici pe El. Sfântul Ioan Damas-
chin a spus că cine nu se închină icoanei 
lui Hristos în viața aceasta nu Îi va vedea 
fața în viața cealaltă. Cuvântul său poate 
fi aplicat și cinstirii sfinților – cine nu se 
închină sfinților în viața aceasta, nu Îl va 
vedea în viața viitoare pe Hristosul care 
a fost viu în inimile lor.  

A nu-i cinsti pe sfinții ultimei prigoa-
ne nu înseamnă, de fapt, decât o lipsă de 
evlavie față de soborul tuturor sfinților și, 
implicit, față de Hristos. E adevărat că 
diavolul a stârnit și stârnește din ce în ce 
mai multă confuzie în privința cultului 
sfinților închisorilor. Așa cum creștinii 
au fost acuzați oarecând că beau sânge 
de copii la slujbele lor (sau că au dat foc 
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Romei), tot așa astăzi creștinii sunt acu-
zați că cinstesc sfinți vinovați de crime 
împotriva umanității. S-au schimbat doar 
refrenele, autorul este același. Trăim vre-
muri în care se pune în discuție în plan 
politic pedepsirea celor care îi cinstesc pe 
sfinții închisorilor, acuzându-i de propa-
gandă fascistă și altele asemenea.  

Sfinții închisorilor au fost pilde de 
iubire jertfelnică nu doar pentru cei de 
aproape ai lor, ci chiar și pentru prigoni-
torii lor. De aceea, blocarea cultului lor 
este doar un atac la adresa Bisericii lui 
Hristos. Nu trebuie să ne fie teamă să-i 
cinstim pe noii mucenici și mărturisitori. 
Dacă îi iubim, trebuie să fim gata să și 
pătimim pentru cinstea de a-i avea ocro-
titori. Tradiția Bisericii ne învață că ei 
sunt sfinți din clipa morții lor și, după 
cum scria Sfântul Nicodim Aghioritul, 
minunile săvârșite de ei sunt „inutile” – 
în sensul că cea mai mare minune a lor a 
fost tocmai moartea pentru Hristos, ne-
fiind nevoie de o altă minune pentru 
adeverirea sfințeniei lor sau pentru ca-
nonizare. 

Unii spun că este greșit faptul că li 
s-au pictat icoane și li s-au alcătuit aca-
tiste înainte de canonizare. Dar marea 
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majoritate a sfinților canonizați în seco-
lul XX au avut, încă dinainte de canoni-
zare, icoane și acatiste. (De exemplu, 
acatistul de la canonizarea Sfântului Ioan 
Maximovici, din anul 1994, fusese alcătu-
it de părintele Serafim Rose, care trecuse 
la Domnul încă din anul 1982.) Sfinții au 
făcut o mulțime de minuni în viețile 
creștinilor care i-au cinstit înainte de ca-
nonizarea lor. Alții spun că trebuie să 
treacă un număr mare de ani de la 
moarte până la trecerea în Sinaxare, dar 
nici acest argument nu stă în picioare 
(Sfântul Ioan Iacob Hozevitul a trecut la 
Domnul în anul 1960, și în anul 1992 a 
fost canonizat - iar pentru canonizarea 
unui sfânt cuvios este nevoie de o cerce-
tare mult mai amplă decât în cazul unui 
mucenic sau mărturisitor). 

Biserica nu are niciun motiv și nu 
poate să se opună recunoașterii sfințeni-
ei noilor mucenici. Faptul că unii clerici 
îi prigonesc încă pe sfinții închisorilor nu 
arată decât măsura duhovniciei lor, și 
nicidecum nu impietează asupra valorii 
jertfei acestora. Sfinții închisorilor aș-
teaptă să fie canonizați. 

Când s-au făcut săpături la Târgu 
Ocna pentru aflarea moaștelor lui Vale-



11 
 

riu Gafencu, acesta s-a arătat în vis unui 
angajat de la primărie și i-a spus: „Mai 
săpați, că mă veți găsi.” În măsura în ca-
re românii dreptcredincioși îl vor cinsti 
pe Valeriu Gafencu, Dumnezeu îi va în-
vrednici să se bucure și de cinstirea sfin-
telor sale moaște. Iar dacă îl vor uita sau 
ignora, se vor lipsi, singuri, de o mare bi-
necuvântare…  

Vorbind despre noii mucenici greci 
omorâți în perioada ocupației turcești, pă-
rintele Gheorghe Metallinos, marele das-
căl de teologie ortodoxă, spunea: „Așeza-
rea sfinților neomartiri în calendarul bi-
sericesc de către Marea Biserică3 a avut o 
importanță imensă, de vreme ce, așa 
cum s-a spus, martiriul constituia res-
pingerea faptică a cotropitorului. De alt-
fel, nu sunt cunoscute cazuri de împotri-
vire a neamului contra cinstirii sfinților 
neomartiri. Desigur, poziția Bisericii în 
privința acestei cinstiri a fost facilitată 
de propunerea transpusă în faptă a Sfân-
tului Atanasie din Paros (1721-1813), u-
nul dintre conducătorii colivazilor, adică 
al neoisihaștilor, și anume, ca neomarti-

 
3 Adică de Patriarhia Ecumenică pentru Sfinții 
Neomartiri din perioada Turcocrației (n. tr.). 
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rii să fie recunoscuți ca sfinți și înainte de 
hotărârea Bisericii, de vreme ce «sunt 
sfinți și trebuie să fie cinstiți ca atare4 și fă-
ră constatarea canonică a Marii Biserici».”5  

Deși sfinții închisorilor din Româ-
nia secolului XX intră în aceeași catego-
rie, și pot fi cinstiți ca sfinți înainte de 
canonizarea lor oficială, părintele Meta-
llinos spunea: „Am recomandat să se fa-
că un prim pas prin recunoașterea bise-
ricească oficială a sacrificiului martiri-
lor holocaustului românesc. Având în 
vedere rolul matern al ierarhiei biseri-
cești în vremuri critice, care pentru 
ocrotirea turmei evită mișcările riscante 
și grăbite, atunci când ierarhia întârzie 
și evită să ia hotărâri, se întâmplă două 
lucruri: sau este vorba despre înțelep-
ciune sau despre trădare. A doua vari-
antă vreau întotdeauna să o exclud din-
tr-o ierarhie ortodoxă...” 6 

Preasfințitul Varlaam Ploieșteanul 
spunea: „Biserica, care îi pomenește la 
fiecare Sfântă Liturghie pe luptătorii an-

 
4 Cu alte cuvinte, precum sfinții Bisericii (n. tr.). 
5 Din volumul Mărturisitorii din temnițele co-
muniste. Minuni. Mărturii. Repere, Editura 
Areopag, București, 2021, p. 327 (n. ed.).  
6 Din volumul Mărturisitorii..., p. 331. (n. ed.).  
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ticomuniști, alături de eroii care au căzut 
în războaiele pe care poporul nostru le-a 
purtat de-a lungul istoriei, participă și 
astăzi cu toată dragostea de mamă la po-
menirea celor care, în închisori, n-au 
murit doar pentru valorile acestei nați-
uni, ci și pentru valorile Evangheliei. (...) 
Chiar și cei care au luptat împotriva co-
munismului din rațiuni pur politice, du-
pă ce s-au întâlnit cu suferința și au în-
țeles că în taina Crucii rezidă taina Învie-
rii, L-au cunoscut pe Hristos cel răstignit 
și înviat și L-au mărturisit cu toată pu-
terea lor. De aceea, este foarte firesc ca 
pomenirea acestor luptători împotriva 
unui regim ateist, anti-creștin, să se facă 
în ziua pomenirii celor 40 de Sfinți Mu-
cenici de la Sevasta. (...) Există o asemă-
nare între cei care au murit acum 1.700 
de ani pentru Hristos (la Sevasta – n. 
red.) și luptătorii anticomuniști care au 
murit sau au suferit în perioada regimu-
lui comunist, întrucât și aceștia L-au 
mărturisit pe Hristos cu o forță sufle-
tească exemplară”.7 

 
7 Fragment dintr-un material realizat de Trinitas 
TV, postat pe basilica.ro/canonizari-2025-ps- 
varlaam-ofera-trei-nume/ (n.ed.). 
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Pentru această mărturisire jertfelni-
că, noii mucenici au primit de la Dumne-
zeu și darul facerii de minuni. Mărturiile 
despre ajutorul lor minunat se înmulțesc 
de la an la an... 

„În luna martie a anului 2021, la 
osuarul de la Aiud s-a închinat o mamă 
din Cluj împreună cu fiul ei, George. La 
ieșirea din osuar, băiatul a început să 
povestească cum a văzut trei sfinți, ie-
șind din partea stângă a icoanei mari cu 
Maica Domnului, ocrotitoarea deținuți-
lor din temnițele comuniste. George po-
vestea cum un sfânt l-a luat de o mână, 
al doilea de cealaltă mână, iar al treilea, 
care avea barbă și era mai bătrân, era 
mai în spate. 

Mama copilului și-a cerut scuze mai-
cii de la osuar, spunându-i că copilul exa-
gerează și că nu trebuie luat în seamă. 
Dar, până au ajuns acasă, George a insis-
tat că văzuse trei sfinți. Atunci mama lui 
a intrat pe internet și a început să caute 
imagini cu sfinții închisorilor. Când ea a 
găsit celebra icoană8 cu cei trei sfinți - 
Valeriu Gafencu, părintele Ilarion Felea 

 
8 Această icoană a celor trei noi sfinți mucenici 
este reprodusă pe pagina următoare (n. ed.). 
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și starețul Daniil de la Rarău, copilul a 
spus: «Mamă, ei sunt. Cei doi mă țineau 
de mână, iar cel mai în vârstă stătea mai 
spate.»  

Mama era uimită, dar fusese marto-
ra unei minuni. Sfinții i se arătaseră lui 
George exact ca în icoană. Și tatăl copi-
lului a revenit curând la osuar, pentru 
a-i confirma maicii de acolo minunea 
trăită de fiul său.”9 

Pentru curăția sufletului său, George 
s-a învrednicit să îi vadă în chip minunat 
pe acești sfinți. A adeverit că sfinții sunt 
cu adevărat prezenți la locurile lor de 
pătimire... 

 
9 Din volumul Mărturisitorii..., pp. 10-11 (n. ed.).  
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Chiar dacă majoritatea pelerinilor 
nu au astfel de semne minunate, totuși 
sfinții închisorilor îi țin, în chip nevă-
zut, de mână, și îi ajută să meargă pe 
calea mântuirii. 

Lucrul acesta poate fi înțeles și din 
mărturia care urmează: „Era în luna fe-
bruarie a anului acestuia. M-a cuprins 
un dor mare, în urma rugăciunilor pen-
tru adormiții familiei, de a merge, pen-
tru prima oară în viața mea, la sfinții 
mărturisitori de la Aiud. Nu era nici 
foarte departe (slavă Domnului că știe 
soțul meu să conducă bine mașina), însă 
este și poate cel mai renumit loc în pri-
vința sfintelor moaște ale mărturisito-
rilor din temnițele comuniste românești. 

Soțul meu mi-a auzit rugămințile și 
a propus să plecăm chiar a doua zi. Zis 
și făcut. Am trimis mesaj părintelui du-
hovnic, rugându-l să ne poarte în rugă-
ciuni pentru micul nostru pelerinaj de o 
zi. Am ajuns și am îngenuncheat, prin-
tre altele, în fața sfintei icoane a Prea-
sfintei Născătoare de Dumnezeu care 
acoperă cu cinstitului ei Acoperământ 
mucenicii din închisorile comuniste ro-
mânești, pictați unul lângă celălalt, în 
șir indian, cu fața înspre lateral, cu ca-
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petele rase și plecate, îmbrăcați în uni-
formă de deținuți. 

În tăcerea aceea de taină, în biserica 
înălțată printre alte morminte ale creș-
tinilor îngropați din Aiud, mărturisesc 
că deținutul pictat în mijloc a ridicat ca-
pul, s-a uitat la mine, mi-a zâmbit, după 
care l-a aplecat înapoi, în cea mai 
adâncă smerenie a chinurilor iadului pe 
care le-a îndurat, cu bucurie și supu-
nere deplină, pentru Hristos.  

M-am rugat, împreună cu soțul, 
pentru de toate: pentru familie, sănăta-
te, serviciu, examene, învățătură, ador-
miți, dar și pentru doctorat. (Îl finaliza-
sem, cu mila Domnului și cu sprijinul 
necondiționat al familiei, dar trebuia să 
mă încadrez în termen de doi ani de la 
data primirii ordinului de ministru pen-
tru publicarea tezei doctorale sau a 
unor părți din lucrare.) 

În seara zilei când m-am întors sau a 
doua zi aveam să aflu un prim lucru mi-
nunat: deși nu am reținut inițial știrea 
citită, cel care m-a chemat la Aiud era, 
printre altele, alături de adormiții fami-
liei, însuși Sfântul Închisorilor, Valeriu 
Gafencu. Citisem știrea că se prăznuia 
mutarea sa întru Domnul în data de 18 
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februarie, iar eu mie la două zile după 
praznic mi s-a împlinit visul de a mă 
închina la sfintele moaște de la Aiud.”10 

 
10 Mărturia, scrisă la Timișoara pe 2 noiembrie 
2023, a fost semnată cu smerenie - „Cella”. Au-
toarea i-a trimis mărturia lui Ciprian Voicilă, 
care a retrimis-o cu bunăvoință Editurii Areo-
pag, pentru a fi publicată. Mărturia continuă 
așa: „Un al doilea lucru minunat este legat de 
publicarea tezei de doctorat. După finalizarea 
tezei, din cauza diferitelor probleme iminente, 
nu am mai avut timp să mi-o revizuiesc în pri-
vința greșelilor minore (de pildă, diacritice ori 
litere greșite). De aceea, a rânduit Dumnezeu să 
reușesc să îmi public, până la pelerinajul amin-
tit, părți din lucrare (deși nu știam la vremea 
publicării lor că mă vor ajuta). A doua zi de di-
mineață, după pelerinaj, cu multă teamă, am 
sunat la sediul departamentului de studii doc-
torale. Mi-au spus că nu este nevoie să mă de-
plasez personal și că trebuie doar să trimit do-
cumentele publicate prin e-mail. Zis și făcut. La 
aproximativ o oră primesc răspuns prin e-mail, 
cum că documentele au fost acceptate și trans-
mise către București, respectiv că procedura de 
finalizare a publicării doctoratului (care expira 
peste câteva luni, iar eu eram disperată că nu 
reușisem nici măcar să încep corectura întregii 
teze) sau a unor părți din el este finalizată. Nă-
dăjduim din suflet ca martirii din temnițele co-
muniste să fie cât mai curând canonizați. Există 
atât de multe mărturii cutremurătoare în pri-
vința ajutorului oferit de către ei. Slavă Prea-



20 
 

Minunea aceasta, cu deținutul care 
și-a ridicat capul din icoană pentru a o 
privi pe femeia care se ruga cu evlavie, 
rezumă de fapt răspunsul pe care îl dau 
toți sfinții – canonizați sau necanonizați 
– la care ne rugăm. Ei ne privesc și ne 
acoperă cu puterea rugăciunilor lor. 

Aici este locul potrivit pentru a re-
produce o altă mărturie, despre o minu-
ne care arată că sfinții închisorilor vor să 
fie cinstiți ca atare și icoanele lor să fie 
cinstite cu evlavie. Părintele Pimen de la 
Schitul Lacu reproduce mărturia pe a 
auzit-o de la o femeie: „Soțul meu a pri-
mit o icoană cu sfinții de la Aiud și voia 
să o pună pe perete. Atunci eu i-am zis 
că avem destule icoane pe pereți și nu 
mai este nevoie să punem și altele. Și 
mai bine să o ducem la țară și să o pu-
nem pe un perete la casa de acolo. Soțul 
meu nu s-a împotrivit, ci a luat icoana și 
a pus-o în bagajul pe care trebuia să îl 
ducem la țară. Bagajul a stat vreo două 
săptămâni în balcon și în noaptea dina-
intea plecării la țară am avut un vis.  

 
sfintei Treimi și laudă Preasfintei Născătoare de 
Dumnezeu și Sfinților Mărturisitori de la Aiud 
în veci! Amin!”.  
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I-am văzut pe toți sfinții, așa cum 
sunt în icoană, cu hainele vărgate, că 
erau vii și veneau spre mine, strigând 
foarte supărați: «Pune-ne pe perete, pu-
ne-ne pe perete...» Atunci m-am trezit 
foarte speriată și m-am dus direct în 
balcon, am scos icoana și am adus-o ca 
să o pun pe perete. Soțul meu dormea. 
Am căutat ciocanul și un cui și atunci 
noaptea am pus icoana pe perete. M-am 
chinuit un timp, până să găsesc un loc 
să intre cuiul. Și abia apoi am avut cura-
jul să mă culc, încă tremurând de frică. 

A doua zi, când să plecăm, soțul a 
văzut icoana pe perete și m-a întrebat 
mirat dacă nu o mai ducem la țară. 
Atunci i-am răspuns: «Las-o, că stă bine 
pe perete. Ce nu-ți place la ea?» Dar nu 
i-am spus nimic de vis. A dat și el mirat 
din umeri, dar nu a mai zis nimic. În si-
nea lui s-a bucurat mult, căci avea evla-
vie la sfinții din închisorile comuniste, 
având chiar și o bucățică de la sfintele 
moaște ale lor. Despre vis i-am spus abia 
după ce ne-am întors de la țară”11. 

 
11 Monah Pimen Vlad,  Povestiri duhovnicești, 
volumul II, Editura Axa, Botoșani, 2013, pp. 
77-79 (n.ed.). 
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Volumul de față este o încercare de 
a răspunde chemării Noului Mucenic 
Valeriu Gafencu de a fi pus pe peretele 
inimilor noastre, așa cum și-a dorit și 
prietenul său, Octavian Anastasescu. 

Dacă vom scoate la iveală icoanele 
noilor mucenici și mărturisitori și le 
vom cinsti cu evlavie, atunci viețile 
noastre vor primi binecuvântarea lor. 

Octavian Anastasescu a fost unul 
dintre cei pe care Sfântul Valeriu Gafen-
cu i-a iubit și i-a ocrotit în chip deosebit. 
Când l-am cunoscut, îmi repeta că Dum-
nezeu l-a ținut în viață cu un rost, dar că 
nu știa care era acela. Am simțit că ros-
tul era tocmai de a da mărturie despre 
Valeriu Gafencu, sfântul care i-a marcat 
viața. Așa a fost…  

Îmi aduc aminte cum Lia, soția sa, 
îmi spunea uimită că multe dintre lucru-
rile pe care mi le relata Octav în timpul 
înregistrărilor nu i le spusese – din sme-
renie – niciodată. Dar Dumnezeu a vrut 
ca mărturia sa să ajungă prin această car-
te la oameni, pentru a fi o umilă cărămidă 
pusă la canonizarea prietenului său.12 

 
12 În volumul Experiențe carcerale în România 
comunistă, vol. V (tipărit de Institutul de Investi-
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Prima ediție a cărții de față a văzut 
lumina tiparului în anul 201413. În ace-
lași an, după praznicul Nașterii Domnu-
lui, Octavian Anastasescu a trecut la 
Domnul. După ce își făcuse datoria de 
mărturisitor al sfințeniei lui Valeriu Ga-
fencu... 

Mărturia sa ne invită și pe noi să îl 
cinstim pe Valeriu Gafencu. Citind-o, ar 
trebui să ne punem întrebarea: „Ce în-
seamnă pentru noi Valeriu Gafencu?” 

 
(Danion Vasile) 

 
gare a crimelor comunismului și Memoria exilului 
românesc la Editura Polirom în anul 2011) am 
găsit un amplu interviu dat de Octavian Anasta-
sescu lui Andrei Lascu pe 17 aprilie 2007 (pp. 255-
266). Interviul este impresionant. Conține și o 
mărturie inedită despre harismele lui Valeriu Ga-
fencu: „… până când am ieșit din Târgu Ocna am 
tot discutat (cu Valeriu – n.n.). Și, în curte, era o 
tufă de crini albi, imperiali, de care el știa, el, care 
nu se mai dăduse jos din pat de nu știu când… Și 
mă-ntreba în fiecare zi: «Ce fac crinii?». Zic: «A 
mai crescut un boboc.» «Da, da, știam, l-am vă-
zut, l-am văzut.» Și io ziceam în capul meu: «Cum 
l-ai văzut?» Dar el vedea, vedea ceva ce tu nu ve-
deai.” (p. 263).  
13 Octavian Anastasescu poate fi văzut vorbind 
într-o înregistrare-document la lansarea cărții 
sale la Ploiești pe https://olivian.ro/lansare- 
ploiesti/(n. ed.). 

https://olivian.ro/lansare-plo%1fiesti/(n
https://olivian.ro/lansare-plo%1fiesti/(n
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Harisme și minuni 

Valeriu Gafencu, sfântul închisori-
lor din România, a dat mărturie despre 
o arătare minunată a Maicii Domnului 
în închisoarea de la Târgu Ocna: 

„În noaptea asta am privegheat. Aș-
teptam să vină cântecul colindei mele. 
Doream să fie foarte frumos. Îl cântam 
în minte. Îl deslușeam din cerurile înal-
te din care cobora. Cam greu pentru mi-
ne, căci nu cunosc notele muzicale și tre-
buie s-o fac după ureche. Eram deci 
treaz, lucid și senin, când deodată am 
văzut că am în mână fotografia Setei (fa-
ta pe care o iubise). Uimit de întâmplare, 
am ridicat privirea și la capul patului 
meu am văzut-o pe Maica Domnului, îm-
brăcată în alb, în picioare, vie, reală. Era 
fără Prunc. Prezența ei mi se părea mate-
rială. Maica Domnului era aievea lângă 
mine. Eram fericit. Uitasem totul. Tim-
pul părea nesfârșit. Atunci Ea mi-a spus: 

- Eu sunt dragostea ta! Să nu te 
temi. Să nu te îndoiești. Biruința va fi a 
Fiului meu. El a sfințit locul acesta a-
cum pentru cele viitoare. Puterile întu-
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nericului cresc și încă vor mai înspăi-
mânta lumea, dar vor fi spulberate. Fi-
ul meu așteaptă pe oameni să se în-
toarcă la credință. Azi sunt mai cuteză-
tori fiii întunericului decât fiii luminii. 
Chiar de vi se va părea că nu mai e cre-
dință pe pământ, să știți că totuși izbă-
virea va veni, dar ca prin foc și prin 
pârjol. Lumea mai are de suferit. Aici 
însă e multă credință și am venit să vă 
îmbărbătez. Îndrăzniți, lumea e a lui 
Hristos! 

Apoi Maica Domnului a dispărut și 
am rămas copleșit de fericire. M-am ui-
tat în mână, dar nu mai aveam nicio fo-
tografie”14. 

Pentru a înțelege măsura duhovni-
cească la care a ajuns Valeriu Gafencu 
ne este de folos și mărturia unui alt fost 
deținut politic, Radu Costandache: 

„Am plecat în 1951 de la Târgu-Oc-
na. În februarie 1952, pe când mă aflam 
închis la Făgăraș, am avut un vis. Eram 
la Târgu-Ocna, într-una din curțile de 
plimbare, împreună cu alți deținuți. Vi-

 
14 Ioan Ianolide, Întoarcerea la Hristos – Docu-
ment pentru o lume nouă, Editura Christiana, 
București, p. 180 (n.red.). 
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ne cineva din cealaltă curte și ne spune: 
«A murit Valeriu Gafencu!». Ne-am oprit 
din plimbare și am mers dincolo. 

Toată lumea era adunată în fața spi-
talului. Tocmai îl scoteau pe Valeriu Ga-
fencu, mort, pe o targă pe care au așe-
zat-o în curte, lângă o grădiniță cu flori. 
Toți cântau Sfinte Dumnezeule, Sfinte 
tare, Sfinte fără de moarte miluiește-ne 
pe noi. Era o atmosferă deosebită, cu-
tremurătoare. 

Dintr-o dată parcă targa s-a trans-
format într-un tron de lumină neobișnu-
ită, cum nu mai văzusem. Pe tron ședea 
Valeriu, viu, cu mâinile sprijinite pe re-
zemătoarele tronului și cu o figură plină 
de lumină. Tot tronul a fost cuprins de 
un nor roz, foarte luminos. Valeriu în în-
tregime era o lumină. Fața parcă-i ardea 
și era foarte zâmbitor. Cu tot cu tron se 
ridica încet în sus. Se uita în jos la noi și 
ne făcea semn cu mâinile. Ne-am uitat în 
sus până când, tot ridicându-se, nu s-a 
mai văzut decât o lumină care încet a 
dispărut și ea. Ne-am risipit îngândurați. 
Mai târziu, aveam să aflu că Valeriu mu-
rise în ziua în care am avut visul”15. 

 
15 Radu Costandache, în documentarul de tele-
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*** 
Una dintre cele mai impresionante 

mărturii despre minunile făcute de Va-
leriu Gafencu îi aparține lui Octavian 
Anastasescu:  

„Bolnav de TBC, pe la începutul lunii 
mai 1951, – povestește Octavian Anasta-
sescu – am ajuns la Târgu-Ocna. În cele 
trei luni și jumătate cât am stat în a-
ceastă închisoare l-am cunoscut pe Va-
leriu Gafencu. Fusesem prevenit de cei-
lalți că este un sfânt în viață. Lucrul 
acesta l-am simțit și îl mărturisesc și eu. 
Din mai multele întâmplări deosebite 
trăite în preajma lui, o să mă opresc 
doar la câteva. 

În discuțiile pe care le-am purtat, 
mi-a vorbit adesea și m-a îndemnat să 
spun rugăciunea lui Iisus. M-a sfătuit să 
fac această rugăciune folosind o anumi-
tă tehnică; cu mâna pe puls, fiecare bă-
taie trebuia însoțită cu un cuvânt al ru-
găciunii. Mă străduiam și eu să spun ru-
găciunea în timpul în care stăteam în-

 
viziune Noaptea pătimirilor, episodul dedicat 
lui Valeriu Gafencu din volumul Sfântul închi-
sorilor, Editura Reîntregirea, Alba Iulia, 2007, 
p. 200 (n. ed.). 
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tins pe pat și nu aveam altă ocupație. 
Când ne întâlneam, Valeriu mă întreba 
despre rugăciune. Îi spuneam că mă si-
lesc, dar cu toată străduința mea nu am 
ajuns să spun rugăciunea așa cum tre-
buie, adică cu inima.  

- Fii atent, mi-a spus el, va veni un 
moment în viața ta când, fără să provoci 
inima, ea va cânta singură rugăciunea și 
tu o vei auzi. 

Aceste cuvinte ale lui, pe care nu 
le-am prea luat în seamă, au fost o ade-
vărată profeție. După eliberarea din în-
chisoare, mi s-a stabilit domiciliu obli-
gatoriu. Nu aveam voie să ies din peri-
metrul stabilit de Securitate. Într-o zi 
nu am mai ținut cont de această inter-
dicție și m-am dus să vizitez un prieten. 
Când m-am întors acasă, am găsit-o pe 
mama îngrijorată. Securitatea mă cău-
tase și, cum nu m-au găsit, l-au luat pe 
tata, lăsând vorbă să mă prezint a doua 
zi la ei. A doua zi m-am dus la Securita-
te. M-au băgat într-un fost garaj, trans-
format într-un fel de sală de ședințe. 
Apare o haită de vreo 5-6 securiști, se 
așează și încep întrebările de rutină. În 
timp ce le răspundeam, s-a petrecut un 
lucru deosebit. Parcă am fost învăluit în-
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tr-un fel de sferă luminoasă. Am simțit 
un parfum ceresc, ceva ce nu se poate 
descrie în cuvinte. În timpul acesta îmi 
auzeam inima cântând rugăciunea: 
«Doamne, Iisuse Hristoase, Fiul lui 
Dumnezeu, miluiește-mă pe mine, păcă-
tosul». Mă simțeam foarte ușor, ca și 
cum legile gravitației fuseseră suspenda-
te. Securiștii nu-și dădeau seama ce se 
petrecea cu mine și continuau să-mi pu-
nă întrebări. Interesant e faptul că au-
zeam că mi se pun întrebări, dar nu în-
țelegeam ce mi se spune. De asemenea, 
îmi auzeam vocea răspunzându-le, fără 
să știu ce spun. Starea aceasta deosebită 
a durat trei, poate chiar patru ore. La un 
moment dat, unul dintre ei a spus: 

- Să lăsăm asta! 
În momentul acela, starea a dispă-

rut și lucrurile au reintrat în normal. 
Securiștii au plecat. La anchetarea mea 
asistase și un plutonier, însărcinat cu 
paza. Rămași singuri, pe când ieșeam 
din cameră mi-a spus: 

- Șefule, dacă în România ar exista 
numai o mie de inși ca dumneata, pra-
ful s-ar alege de Securitate! 

Ce întrebări au putut să-mi pună? 
Ce am răspuns eu? Nu știu. Mi-am a-
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mintit cum Hristos spunea apostolilor 
să nu se îngrijoreze când vor fi duși la 
regi și împărați, pentru că li se va da cu-
vânt căruia nimeni nu va putea să-i stea 
împotrivă. Mi-am amintit, de asemenea, 
că Valeriu îmi proorocise despre mo-
mentul acesta atunci când mi-a spus că 
îmi voi auzi inima cântând rugăciunea 
lui Iisus.  

Despre darul înainte-vederii pe care 
îl avea îmi dădusem seama și din alte si-
tuații. Odată, de Înviere, eram la el în 
cameră. El stătea întins pe pat, iar eu 
priveam șirul de lumini al credincioșilor 
care coborau cu lumânările aprinse de 
la schitul de pe Măgura. Din patul său, 
Valeriu nu avea cum să vadă acest spec-
tacol și eu îi povesteam ce văd. La un 
moment dat, m-am oprit. Atunci, pri-
vind în ochii mei, a început să-mi descrie 
el în continuare ceea ce vedeam. 

- Ia uite, acum au ajuns la o serpen-
tină, acum fac un ocol. 

Stând în pat și uitându-se la mine, 
îmi descria cu exactitate tabloul acesta 
al creștinilor care se întorceau cu lumâ-
nările aprinse de la schit. Lucrul acesta 
m-a impresionat deosebit. Dar nu a fost 
numai asta.  
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Într-o zi i-am povestit ceea ce visa-
sem cu o noapte înainte. Visul acesta 
era o repetare a unuia mai vechi, de îna-
inte de arestare. Cu o noapte înainte de 
a fi arestat, m-am visat într-o biserică. 
Am petrecut mai mult timp uitându-mă 
la picturile de pe pereți. Am încercat 
apoi să ies din biserică. Am dat ocol bi-
sericii pe dinăuntru, căutând să ies, dar 
nu am găsit nicio ușă. Tot încercând să 
ies fără succes, m-am trezit. Dimineața 
i-am povestit mamei visul. 

- Asta-i închisoare, mamă! – spune 
ea.  

În noaptea următoare, pe la miezul 
nopții, am fost arestat. La Târgu-Ocna 
visul s-a repetat. Se făcea că eram în a-
ceeași biserică, i-am recunoscut picturi-
le. Încercam iarăși să ies din biserică. 
De data asta am reușit. Nu știam cum să 
înțeleg visul. Semne de eliberare nu se 
întrezăreau deloc, ba, mai mult, îmi a-
junsese la urechi un zvon că în zilele ur-
mătoare urma să fiu mutat cu cei care 
veniseră de la Pitești și care încercau să 
înceapă reeducarea aici, la Târgu-Ocna. 
Perspectiva aceasta mă îngrozea pur și 
simplu. Mă gândeam chiar la sinucidere. 
Îngrijorat, i-am povestit lui Valeriu visul 
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și i-am vorbit de temerile mele legate de 
posibilitatea de a fi mutat în cameră cu 
reeducații.  

- Nu-ți fie teamă, frate Octaviane! 
Mâine vei fi eliberat. 

Am rămas siderat. M-am uitat la el, 
crezând că delirează din cauza tempera-
turii. Nu aveam niciun semn care să mă 
facă să sper că voi fi eliberat.  

- Nu te mira, mâine vei fi eliberat! - 
a repetat el.  

Chiar așa s-a întâmplat. A doua zi a 
intrat în cameră un căpitan de Securita-
te și a întrebat: 

- Care ești, bă, Anastasescu? Fă-ți 
bagajul! 

M-au dus la Bacău, de unde în ace-
eași zi – așa cum a spus Valeriu – am 
fost eliberat”16. 

 
16 Mărturie dată de Octavian Anastasescu mona-
hului Moise Iorgovan de la Mănăstirea Oașa în fe-
bruarie 2006, preluată din volumul Sfântul închi-
sorilor, Editura Reîntregirea, Alba Iulia, 2007, pp. 
164-167 (n.ed.). Cât privește ispita sinuciderii, Oc-
tavian Anastasescu descrie același moment și în 
interviul dat lui Andrei Lascu: „Mă duc la Valeriu 
Gafencu și-i spun: «Valeriu, dacă mă sinucid, e ce-
va rău?» «Cum poți să te sinucizi?» «Mâine voi 
intra în camera de reeducare. Dacă se întâmplă 
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*** 
Mărturia de mai sus, apărută în vo-

lumul Sfântul închisorilor, este o măr-
turie aparte. Pentru că, deși în majorita-
tea relatărilor despre minuni făcute de 
sfinți cei care au beneficiat de ele sunt 
oameni obișnuiți, Octavian Anastasescu 
este un om ieșit din comun – și lucrul 
acesta se poate vedea și din experiența 
mistică pe care a trăit-o în ancheta în 
care inima sa a început să cânte rugă-
ciunea lui Iisus. 

Una dintre cele mai clare dovezi ale 
faptului că acest om a căutat și caută să 
meargă pe calea smereniei este și faptul 
că, de atâția ani, nu a considerat că este 
cazul să își scrie memoriile, să își facă 
publice suferințele și durerile prin care 
a trecut. Am cunoscut mai mulți oameni 
care mi-au vorbit despre smerenie, dar 
Octavian Anastasescu este un om care 
trăiește cu adevărat smerenia. 

 
ceva, să nu pot să rezist, să nu pot să fac altceva 
decât să mă sinucid...» «Cum? Cu ce?» «Nu știu.» 
Îmi zâmbește Valeriu și îmi spune: «Să iei amin-
tire veșnică: tu mâine te vei elibera,  nu vei intra la 
camera de reeducare” (din volumul Experiențe 
carcerale în România comunistă, vol. 5, p. 265). 
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Este un om care în anul 1947 a intrat 
primul la Facultatea de Filozofie, dar ca-
re se consideră nevrednic să fie băgat în 
seamă: „Eu nu fost printre vârfuri, eu nu 
am fost cu elita, eu am fost cu mulți-
mea.” 

Mi-a fost greu să îl conving să vor-
bească despre trecutul său. Mai mult 
chiar, nici măcar soției sale nu i-a spus 
multe lucruri din viața sa de închisoare. 
După primul interviu pe care i l-am 
luat, soția sa a mărturisit: „Vai, dar eu 
nu știam până acum trei sferturi din ce 
v-a spus azi.” 

El ar fi vrut să îmi vorbească doar 
despre Sfântul Valeriu Gafencu pe care, 
așa cum spune, „l-am canonizat în ini-
ma mea”. Dar m-am gândit că un om 
care a trăit experiențe atât de deosebite 
lângă sfântul închisorilor nu are cum să 
nu aibă, la rândul său, o poveste deo-
sebită.  

În prima parte a acestei cărți sunt 
publicate interviurile pe care i le-am 
luat lui Octavian Anastasescu. (Am 
considerat că nu este necesar să 
tipăresc și întrebările care i-au fost 
puse. În forma tipărită, textul seamănă 
mai degrabă a autobiografie.) 
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După ele am anexat și câteva mate-
riale despre Valeriu Gafencu, iar la Aca-
tistul Noului Mucenic Valeriu Gafencu, 
sfântul închisorilor (preluat din revista 
Atitudini, nr. 3/2008, pp. 86-98. În re-
vistă, acatistul este precedat de un cu-
vânt al părintelui Justin Pârvu: „Fratele 
nostru, mărturisitorul Valeriu Gafencu, 
vibrează în sufletele noastre de aproape 
60 de ani, de când el a fost martirizat 
pentru Hristos și s-a arătat cu adevărat 
unul din apărătorii și mărturisitorii vie-
ții noastre creștine strămoșești. M-aș 
bucura ca acest imn acatist, închinat 
martirului nostru Valeriu Gafencu, să 
fie pe buzele și în inimile tuturor româ-
nilor care vor să-și dea viața pentru 
Hristos și aproapele lor. Domnul să vă 
primească rugăciunea și să vi-l trimită 
pe acest mărturisitor al Ortodoxiei ro-
mânești ocrotitor neadormit în fața is-
pitelor acestui veac.”) 

*** 
L-am cunoscut pe Octavian Anasta-

sescu la o conferință despre sfinții închi-
sorilor pe care am ținut-o la Ploiești. 
Atunci, el a vrut să vorbească despre aju-
torul primit de la Valeriu Gafencu. Era 
prima oară când auzeam un fost socialist 
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vorbind despre sfântul închisorilor. 
Mi-am dat seama că o astfel de mărturie 
poate avea un impact mult mai mare de-
cât al foștilor legionari, care pot fi acuzați 
(cum a fost acuzat și părintele Arsenie 
Papacioc) că fac reclamă unuia de-a lor. 

Nu mă așteptam ca după această în-
tâlnire să am bucuria de a mă număra 
între prietenii săi. Mai mult chiar, prie-
tenii mei Ciprian Voicilă și Sergiu Cio-
cârlan, alți doi scriitori interesați de fe-
nomenul concentraționar, au avut și ei 
bucuria de a intra în grupul apropiați-
lor lui Octav (Ciprian Voicilă ajutân-
du-mă chiar la realizarea unuia dintre 
interviuri). Am rămas impresionați de 
căldura sufletească a acestui om, de mo-
dul în care știe să se apropie de ceilalți. 

Mi-aș dori ca tinerii din România să 
înțeleagă că din ce în ce mai sunt puțini 
supraviețuitori ai temnițelor comuniste 
de a căror mărturie se pot folosi. Cred 
că ar fi de mare folos ca Octavian Anas-
tasescu să își asume crucea de a vorbi în 
cât mai multe conferințe despre Valeriu 
Gafencu și despre lucrarea lui Dumne-
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zeu în închisorile comuniste.17 Și sper 
ca, pe viitor, să aibă puterea de a da o 
mărturie mai amplă, într-o carte în care 
să vorbească nu doar despre experiența 
sa din închisorile prin care a trecut, ci și 
despre modul în care a înțeles că trebu-
ie dusă viața creștină în mijlocul lumii… 

 
(Danion Vasile) 

 

17 La scurtă vreme după apariția primei ediții a 
cărții de față, pe 27 decembrie 2014, Octavian 
Anastasescu a trecut la Domnul. După în-
mormântare, cineva a scris un comentariu la o 
postare pe această temă: „Domnul Octavian 
Anastasescu mergea duminică de duminică la 
Sfânta Liturghie la biserica din Ploiești în care 
merg și eu cu familia. Acum aflu cu stupoare că 
a fost luptător anticomunist. Lipsa aceasta de 
cunoaștere dintre noi spune multe despre cât de 
bine ne vom ajuta reciproc în vremurile ce vor 
urma, dacă nici măcar nu știm cine este cel de 
lângă noi. Părea un bătrânel ca oricare altul 
care vine și el la biserică. Acum îmi este rușine… 
Dumnezeu să-l ierte.” Pentru că a trăit în 
smerenie adevărată, Octavian Anastasescu a 
încercat să nu iasă cu nimic în evidență în 
timpul vieții sale. Dar în mărturia care urmează 
vom vedea chipul unui ucenic de taină al lui 
Valeriu Gafencu… 

http://www.razbointrucuvant.ro/wp-content/uploads/2011/07/tool-IMG.php_1.jpg
http://www.razbointrucuvant.ro/wp-content/uploads/2011/07/tool-IMG.php_1.jpg
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Lângă Valeriu Gafencu 

Octavian Anastasescu  
 
Datoria mea față de Valeriu Gafen-

cu este atât de mare, încât trebuie să 
spun cuiva cine a fost el pentru mine, și 
că nu-mi pare rău de atâta suferință pe 
care am îndurat-o timp de un an și trei 
luni, trecând nu prin multe închisori și 
netrecând nici prin suferințele prin care 
au trecut alții...  

Am împrumutat o carte de la femeia 
de la pangar, de la noi, de la Biserica 
Sfântul Nicolae din Ploiești: Amintiri 
din mlaștina disperării, de Dumitru 
Bordeianu... Știam de ea. Dar sufletul 
meu, acuma, nu că e rebegit, șubrezit, 
dar nu mai e capabil să fie chemat să 
afle ce s-a întâmplat și altora. Mi-a dat 
acea femeie o carte pe care n-am termi-
nat-o nici acuma, de vreo două luni de 
zile. Prin ce au trecut ăia și prin ce am 
trecut eu – deși eu îmi dau seama că 
cele prin care am trecut au fost lucruri 
grele! Dar când iau cunoștință – și sunt 
sigur că Bordeianu și alții n-au îndrăz-



40 
 

nit să spună tot, tot, tot, de teamă de a 
nu fi pierduți! – nu pot să citesc mai 
mult de zece pagini... și dau cartea la o 
parte, și citesc altceva… 

*** 
Maica Domnului pentru mine este o 

adevărată mamă. Nu pot să spun nici a 
doua mamă, nici prima mamă... Ci o 
adevărată mamă. M-a ajutat, mai ales 
în pușcărie, în mod discret, dar de-o 
discreție nemaipomenită. După un timp 
și răstimp, îmi aduceam aminte, și zi-
ceam: „Numai ea a fost!” Aveam niște 
semne. Nu știu cât de mult mă va ajuta 
în ultima clipă a vieții. Cred că mă va 
ajuta în mod tot discret. Dar nu știu da-
că o să mai îmi dau seama dacă ea a fost 
sau nu.  

Atâta liniște se așază în sufletul 
meu când mă gândesc la ea, că parcă 
sunt alt om. Și păcate... ehe, am cu 
ghiotura. Nenorocirea mea este că mi-a 
fost dat să le conștientizez. Sunt unii ca-
re trec pe lângă ele. Totuși, nu știu dacă 
aș putea să număr până la cinci păcate 
pe care le-am făcut împotriva oameni-
lor, a semenilor. N-am avut acest în-
demn să fac rău. Deși tainele cu ton bi-
sericesc – „iubește-i pe cel ce te bleste-
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mă, binecuvântează...” – le-am aflat târ-
ziu. Dar mi-am dat seama că ele au lu-
crat în mod cu totul și cu totul discret. 
Eu dictonul meden agan al lui Protago-
ras – „nimic prea mult”, tot ce este prea 
mult strică – l-am avut din naștere, de 
la mama; semăn foarte mult cu mama.  

Am avut un mare protector, un ma-
re ocrotitor: pe Maica Domnului. De la 
mama, de când eram mic, tot am avut 
eu impresia că cineva, la necaz, mă tra-
ge de păr în sus și mă scoate din con-
secințele necazului. Am fost, atât în tim-
pul detenției cât și după, în situații în 
care nu știu cum altcineva ar fi făcut 
față, însă eu, în chip minunat, uimitor, 
de necrezut – aveam o inspirație care 
mă scotea din necaz. Situații de felul 
ăsta au fost prea multe, care au intrat în 
neobservare, în uitare.  

*** 
Am luat cunoștință întâmplător, ci-

tind, de o expresie franțuzească: „Nu 
vorbești, ci rostești ca și cum cineva 
ți-ar șopti la ureche.”  

La anchetă îmi spunea uneori tainic 
cineva ce să răspund. Nu auzeam o vo-
ce. Ceva aproape mistic... îmi veneau 
idei pe care în stare de limpezime a 
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minții, de neatingere a situației mele 
prin înfricoșare, prin alte metode, nu le 
aveam – destul ca să-mi dau seama că 
cineva lucrează lângă mine. De lucrul 
acesta am fost foarte convins, întrucât 
s-a repetat de foarte multe ori.  

*** 
M-am născut în anul 1928, în luna 

noiembrie, ziua 28. Când a murit Fried-
rich Engels. În clasa întâi, a doua, a tre-
ia, eram copil de altar, cât am fost la 
Moreni. Eu am avut un sfânt protector 
care m-a ajutat de mic copil. Eu ieșeam 
cu părintele Nicu Popescu, cu lumâna-
rea, îmbrăcat în veșmântul acela. Toți 
clienții lui tata – tata a fost croitor – nu 
mă întrebau: „Ce face mama?”, mă 
întrebau: „Ce face popa?” 

*** 
N-am fost legionar. Securitatea a 

avut îndrăzneala să-mi spună: „Bă, tot 
comportamentul tău este comporta-
ment de legionar!” Pentru felul meu de 
a fi, de a mă purta cu oamenii. Dar 
mi-au zis: „Te-am căutat din clasa întâi 
de liceu: nici urmă de legionar! Tu ești 
socialist, bă! Și ești mai periculos decât 
toți legionarii, pentru noi, că ne cunoști 
teoriile!” Am apucat să le cunosc inten-
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țiile lor – ce urmăresc, de ce sunt în sta-
re. Am spus: socialist sunt din clasa în-
tâi de liceu, adică dinainte de a deveni 
elev la liceul militar. Dar fără să știu ce 
e aia socialism. În fața sărăciei, a omu-
lui sărac, mă copleșesc niște sentimente 
dureroase. Nu pot să suport un om să-
rac lângă mine. O parte din rugăciunea 
mea de seară, de fiecare seară, este: 
„Doamne, ajută-mă, ca să pot să ajut!” 
Deși am fost neiubitor de bani, Îi mul-
țumesc lui Dumnezeu că nu mi-a lipsit 
nimic din ceea ce aveam nevoie. În ru-
găciunea mea de seară există această 
vorbire: „Doamne, dă-mi mie ce știi Tu 
că-mi trebuie, cât îmi trebuie, și când 
îmi trebuie, și nu mai am nevoie de ni-
mic.” N-am invidiat pe oamenii care au 
bani... În schimb, i-am compătimit pe 
cei săraci. Mama mea, cunoscându-mă, 
pentru că eram fiul ei, mi-a spus: „Ma-
mă, nu-ți face pomană cu toți, că nu toți 
merită să fie ajutați... Mulți sunt înșelă-
tori...” Ei, dar nu pot să mă las de învă-
țătura, de ordinul pe care l-a dat un ne-
cunoscut care spune: „O mână-ntinsă în 
fața mea și care cere ajutor este ca o ba-
rieră peste care nu pot să trec.” Lucru 
mare spus...  
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*** 
Eu sunt socialist de pe vremea când 

am dat examen la Liceul militar Mănă-
stirea Dealu, liceu de elită, în anul 1939. 
Vreo 600 de candidați pe 30 de locuri. 
Și am dat examen și am obținut media 
7,13. Intrați – 30 de inși. Ultimii zece 
aveau media 5,00, iar media mea de 
7,13 se încadra cam pe locul 15-16. 

Eram în Moreni. Și primim o scri-
soare: „Domnule Anastasescu” – se adre-
sau tatălui meu – „vă felicităm pentru 
rezultatul obținut de fiul dumneavoastră 
la examenul de admitere în Liceul mili-
tar Mănăstirea Dealu, însă, datorită si-
tuației sociale pe care o aveți, fiul dum-
neavoastră nu poate să se încadreze în-
tre fiii de elită ai țării” – ofițeri superiori, 
miniștri, bogați, oameni de elită. 

Tata s-a dus la învățătorul meu, ca-
re era și directorul Școlii de aplicație la 
Ploiești – am făcut clasa a IV-a la Plo-
iești, Borcea Vasile îl chema. Și în 24 de 
ore, tata, care era croitor, i-a făcut un 
costum de haine, i-a cumpărat pantofi, 
pălărie, l-a îmbrăcat elegant... Învățăto-
rul a zis: „Nea Mitică, mergem la Ar-
mand Călinescu!” Și l-a luat pe tata și 
s-au dus la Armand Călinescu. 
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Au fost primiți în cinci minute de 
secretară. Și-i povestește tot, îi arată 
scrisoarea. Și Armand Călinescu îi ordo-
nă secretarei să-i facă legătura telefoni-
că cu Comisia de admitere la Liceul Mi-
litar, care se întrunea la Mihai Viteazul, 
în București. A obținut imediat legătura 
și vorbește cu președintele comisiei, pro-
fesorul de geografie Pavelescu. Îmi po-
vestea Borcea că, atunci când era acolo: 
„Nea Mitică își strânsese pălăria la 
subraț așa de tare că, dacă avea o cioară, 
o omora...” 

Apăruse în ziar, în ziua aceea, nu-
mele celor reușiți. Și Anastasescu nu 
era! Și-i arată învățătorul lui Armand 
Călinescu, și zice: „Ia uite, domnule! A 
obținut media 7,13. Uite colea zece inși 
cu media 5,00 și băiatul ăsta nu-i primit 
- și uite din ce motiv: că face parte din-
tr-o categorie socială inferioară și că nu 
e cazul să ne stricăm noi treburile aici, 
la Mănăstirea Dealu...” Deși erau acolo 
și câțiva fii de țărani, dar simbolic, ca să 
arate că ei îndeplinesc porunca lui Nico-
lae Filipescu (una din marile figuri ale 
României, în legătură cu intrarea Ro-
mâniei în război alături de Franța... îm-
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potriva Germaniei) de a întinde o mână 
fiilor de țărani.  

El s-a luptat foarte mult să ridice o 
generație de tineri crescuți în frica lui 
Dumnezeu și numai a lui Dumnezeu. 
Așa era scris pe frontispiciul lui: „Din 
acest liceu, de la Mănăstirea Dealu, vor 
ieși numai puii de lei paralei crescuți în 
frica lui Dumnezeu și numai a lui Dum-
nezeu”. 

Și Armand Călinescu, pe un ton plin 
de vehemență și de revoltă chiar, a zis: 
„Imediat în ziarul de mâine să apară că, 
pe lângă cei anunțați în ziarul de azi, a 
fost admis candidatul Anastasescu Sil-
vestru Octavian!” Și, într-adevăr, am 
cumpărat Universul, și scria acolo: „Ada-
os la lista celor înscriși în liceu”. Scri-
soarea aceea cu „Fiul dumneavoastră nu 
poate face parte din fiii de elită” m-a fă-
cut să fiu socialist, fără să știu la început 
ce e aia. După aia mi-am dat seama. Tata 
n-a fost un om bogat, dar a putut să 
crească cinci copii, din care trei au murit 
de tineri. Era un meseriaș excelent! Ve-
neau la el ploieșteni... toți cocoșații, toți 
crăcănații veneau și-și făceau croiala în 
stofă la tata. Două clase primare avea și 
el. Că frate-său mai mare – Vasile îl 
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chema – zice: „Băi, tu vrei să ai, ca mi-
ne, patru clase primare? Tu ești mai mic 
ca mine!” Și l-a scos de la școală și l-a 
băgat ucenic la croitorie. Și tata s-a fă-
cut croitor – un croitor talentat.  

Bineînțeles că în clasele întâi și a do-
ua eram văzut de colegii mei – printre 
care era și Mihai, băiatul lui Ionel Moța, 
și nepotul generalului Macici, fostul co-
mandant al cavaleriei, și fiul lui George 
Brătianu, un nebun care a murit în echi-
pa exploratorului francez Jacques Cous-
teau... Mai erau Constantin Bălan, fiul 
administratorului palatului regal, Bă-
lan... și mai erau mulți așa... dar erau și 
alții, în special din Târgoviște. Marea 
majoritate dintre ei erau franțuziți de 
guvernante, de chestii... Franceză de as-
ta, de bloc... Și am început să învăț și eu. 
În clasa a treia a început latina. Toți, 
marea majoritate – boacăne! Ei, atât de 
mult am iubit eu limba asta... 

Prin o mie nouă sute optzeci și nu 
știu cât, când se aniversau nu știu câți 
ani de la înființarea Liceului militar... 
cred că era în 1982... eram mulți, din 
toate generațiile, adunați la mănăstire, 
la monument. Profesorul meu de latină 
– Dumnezeu să-l odihnească! -, Victor 
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Brânduș, a luat cuvântul. Și m-a văzut 
prin mulțime, m-a recunoscut după atâ-
ția ani, și a zis: „Mă bucur că printre 
dumneavoastră îl văd și pe cel mai bun 
elev al meu din toate clasele: Octavia-
nus Anastasescu!” Ei, vă dați seama ce 
emoție – pe care n-am primit-o cu dra-
goste, pentru că toți se uitau la mine... 
Dar, nu mi-a plăcut, dom’le, să fiu în-
tr-o stare de triumf personal față de 
alții! Nu! 

Sunt foarte mulți care nu au făcut 
închisoare și care sunt mai valoroși de-
cât mulți care au făcut închisoare și s-au 
dovedit nevaloroși. Iată alt paradox! Ta-
re mult mi-a plăcut discreția – nu și as-
cunderea propriu-zisă, ascunderea de 
alții – nu! Discreția! Asta e altceva. Dis-
creția e altceva decât ascunderea. Dis-
creția este, după mine, un dar de la 
Dumnezeu, de a te comporta în așa fel 
încât să știi tu despre tine mai mult de-
cât să știe alții despre tine. Mie mi-a plă-
cut omul-masă: acolo unde e grămada, 
acolo să fiu și eu. 

Și am avut profesori care nu mă în-
ghițeau, cum a fost, de exemplu, locote-
nentul-colonel Cernescu, de științe na-
turale, care a avut impresia că eu i-am 
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pus pioneze pe scaun – de fapt i le-a 
pus Danilovici. Dar el m-a văzut pe mi-
ne uitându-mă pe scări, când el urca 
spre clasă, la Predeal – unde se mutase 
liceul în 1940, după cutremur... Se fă-
cuse la cutremur mănăstirea praf... dar 
a fost o disciplină extraordinară, că ni-
meni n-a pățit nimic, deși se dărâmase 
tot... pe dealul ăla, acolo, s-a zguduit...  

*** 
Mama mea era o credincioasă foar-

te discretă. Nu arăta față de nimeni as-
ta... Îl suporta pe omul păcătos, răul ca-
re i se făcea... Făcuse doar două clase 
primare, atât. Tata era mai puțin cre-
dincios, dar fără să fie un necredincios. 

Auzisem că vreo cinci-șase inși din 
grupul nostru anticomunist fuseseră 
arestați. Dar eu, care eram inițiatorul 
acestei acțiuni, soldată cu insucces 
total, nu fusesem încă arestat... 

Știu că i-am povestit mamei un vis. 
În noaptea de 5 spre 6 august 1949, 
m-am visat că am intrat într-o biserică. 
Și am luat-o de la primul sfânt, de la 
prima pictură de pe dreapta, am luat 
și-am făcut înconjurul bisericii și-am 
memorat toți sfinții de pe pereți. 
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Vizitând eu biserica așa, de-a lungul, 
am dat să ies. Când să ies, ușile erau în-
chise. N-am putut să ies. Și m-am trezit, 
și i-am povestit mamei visul meu. „Ao-
leu... ducă-se pe pustii, maică! Asta-i 
pușcărie!” Mama nu știa nimica de mine, 
ce și cum făceam cu grupul meu. Visul a 
fost între 5 și 6 august. În noaptea din-
spre 6 spre 7 august a anului ’49, când 
am fost arestat, mi-am adus aminte de 
vorba mamei: „Asta-i pușcărie, mamă”...  

În noaptea de 6 spre 7 august 1949, 
când aveam 21 de ani neîmpliniți, aud 
un zgomot în ușa de la gangul casei – 
eram atât de sigur că în noaptea aceea 
mă va aresta, că deși era 1.00 noaptea, 
eram îmbrăcat. Am avut această pre-
simțire.  

*** 
Mi-a plăcut să mă jertfesc pentru se-

meni. De asta am ajuns să primesc, la 
Curtea marțială, categorisirea de om os-
til Uniunii Sovietice, acuzat de uneltire 
împotriva ordinii sociale de stat, socia-
liste.  

Făceam parte dintr-un grup de ti-
neri care ne puseserăm în gând să con-
fecționăm un aparat de radio-transmi-
sie și să anunțăm în străinătate ce se în-
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tâmplă în România. Dar între noi secu-
ritatea a băgat un agent, pe nume Victor 
Niculescu – care a murit, având pe su-
flet cel puțin 600 de ploieșteni băgați în 
pușcărie din fărădelegile lui. Noi n-am 
avut un plan de acțiune concret – ce să 
facem, cum să facem, pe ce ne bazăm. 
Eram doar niște revoltați împotriva co-
munismului. Eram din diferite catego-
rii. Majoritatea elevi. Și am avut în mij-
locul nostru un grec, Ion Antonio, fost 
marinar, care a fost băgat, împlântat în 
organizația noastră. 

Când grupul meu a fost prins, a fost 
băgat într-o încăpere, nu pot să-i spun 
celulă. Eram toți, împreună și cu alții, 
din alte organizații, dar mai puțini; ma-
rea majoritate o formau cei din grupul 
meu.  

Când grupul nostru a fost prins, gre-
cul, ca să dea de treabă securității, or-
ganizează o evadare. Eu, care eram scep-
tic în materia asta, primesc de la un 
băiat foarte bun, dar foarte credul, Gaf-
toi George, vestea: „Unchiule” – nimeni 
nu-mi spunea pe nume. Mi se spunea 
așa pentru că aveam un nepot de veri-
șoară de-al doilea, Bădicioiu Ilie – unul 
dintre primii turnători ai mei după elibe-
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rare. Și organizează grecul o evadare. Și 
vine Gaftoi la mine și-mi spune: „Un-
chiule, la noapte evadăm!” „Ce faceți, 
mă?” „Evadăm.” „Și unde mergeți?” Zice: 
„Ne așteaptă două autobuze la capătul 
străzii” Eu mi-am dat seama imediat că e 
o cursă. Zic: „Dar de unde? Cine ți-a 
spus?” „Antonio.” Eu aveam dubii se-
rioase asupra grecului. Și zice: „Tu, ca să 
vadă toți, că după tine au să se ia toți, vii 
și dai gratiile la o parte.” „Păi, cum să le 
dai, mă?” Zice: „Deja s-a umblat la ele.” 
„Adică, cum?” Zice: „Un om a ieșit așa și 
a plecat.” Zic: „Când? Cine a făcut asta?” 
Zice: „Păi, cutare.” Zic: „Bine, mă.” Erau 
toți îmbrăcați. În spatele meu – eu stă-
team într-un pat mai sus și sub mine era 
un țigan, pus anume să audă ce se vor-
bește. M-am prins că e o cursă. Și mă 
dau jos din pat, mă duc la gratii, pun mâ-
na pe una și văd că se mișcă. Zic: „Aici 
este teatru!” M-am dus repede, am luat 
un ciorap, am șters locul unde am pus 
mâna, să nu rămână amprente – eram 
dibaci de mic – și stau și mă uit: nici 
țipenie de gardian. Mă uit sus, acolo, 
unde era turelă de asta – nimic! Când am 
văzut, am zis: „Aici e școală mare!” Mă 
duc la țigan, îi dau pătura de pe cap 
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și-ncep să-i dau în cap. Și a început țiga-
nul să urle: „Au! Au! Mă omoară!” Doar, 
doar, o să vină vreun paznic... Nimic, ni-
meni, deși de obicei, când se auzea un 
zgomot, gata, veneau imediat. Și, dă-i bă-
taie țiganului! Și-am ordonat să nu plece 
nimeni: „Toată lumea se dezbracă și in-
tră în pat!” Toți au executat ordinul – eu 
eram doar absolvent de liceu militar, dar 
știam să dau ordine.  

A doua zi, vine gardianul șef. Zice: 
„Ce s-a întâmplat aici?” Și țiganul a în-
ceput: „M-a bătut ăsta de sus!” „Și de ce 
l-ai bătut, mă?” „Mi-a furat medica-
mentele.” De unde medicamente, acolo? 
Doar doi inși primeau medicamente 
acolo: unul, Dupont, și unul, Vulcănes-
cu, care era nepotul lui Mircea Vulcă-
nescu. Ăștia doi primeau prin cineva vi-
tamine, chestii... „I-ai furat medicamen-
tele, mă?” „Ce medicamente?” Și mi-a 
dat ăla o palmă!... Și s-a terminat bâl-
ciul. Gaftoi vine la mine: „Unchiule, 
n-ai făcut ce trebuia. Trebuia să ne lași 
să evadăm.” „Mă, nenorocitule, nu mai 
era unul în viață!” Și să vă spun de ce. 
Când am plecat de la penitenciarul din 
Ploiești spre Brașov, unde trebuia să 
fim judecați de Curtea marțială, același 
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Gaftoi vine la mine și-mi spune: „Un-
chiule, la Timiș o să oprească mașina, 
ca să ne facem nevoile.” Zic: „Dar de 
unde știi tu, mă, că la Timiș?” „Același 
Antonio, împreună cu unul, Murgoci, 
știu că o să oprească mașina la Timiș. 
Unchiule, cu Timișul, cu chestii... când 
ai să spui tu: «Fuga!», atunci ne răs-
pândim.” 

Am căutat să fiu ultimul. Toți ostașii 
care însoțeau camionul erau cu arma 
pregătită. Și un locotenent major, unul, 
Simion, stătea și ne privea. Am ținut să 
ies ultimul. Nici n-am coborât din ca-
mion și am zis – toți erau informați că 
trebuie să evadeze, toți! Se dusese ves-
tea. Am strigat: „Toată lumea în ma-
șină!” Știți cum s-au năpustit să intre în 
mașină? Ca nebunii, domnule! În firea 
lor, în instinctul lor, știau cam ce-i aș-
teaptă. Ce mi-a zis ăsta, George Gaftoi, la 
Brașov? „Unchiule, toată lumea a avut 
încredere în tine, dar, uite ce ne-ai făcut! 
Eram liberi acum!” „Liberi în cer, mă!”  

După ce am ieșit din pușcărie, eram 
pe Strada Franceză, aud o voce: „Dom-
nu’ Anastasescu! Domnu’ Anastasescu!” 
Domnul – nu tovarășul. Mă întorc. Cine 
era în spatele meu și fugea? Simion, ofi-
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țerul care ne ducea de la Ploiești la Bra-
șov. Acum nu mai era în securitate, era 
șef de cadre la Uzina 1 Mai. Zice: „Stai 
nițel!” Am stat, m-am oprit. Ce-o fi 
vrând ăsta de la mine? Când s-a apropi-
at, l-am recunoscut că e el. Eu nu-l vă-
zusem pe el decât în haine militare, și 
acum era civil. Zice: „Când or ieși din 
pușcărie toți ăia cu care ai fost, să-ți lași 
pantalonii jos și să vie unul câte unul să 
te pupe-n fund! Că, dacă trăiesc acuma, 
trăiesc numai din cauza matale!” Asta a 
fost confirmarea unui lucru pe care eu 
deja îl știam, că evadarea era de fapt o 
farsă, ca să ne poată împușca.  

*** 
În fine, am ajuns la închisoarea din 

Brașov. Acolo era politruc unul, Lazăr, 
un pitic evreu, scăpat de la Auschwitz. 
Eu spuneam povești religioase. Și-i în-
vățam pe mulți să se roage. În acest 
timp, Stalin îi dă ordin lui Gheorghe 
Gheorghiu-Dej să-i aresteze pe toți sio-
niștii și iehoviștii, considerându-i agenți 
americani.  

Și era acolo, pe etajul unu, o celulă 
cu ardeleni iehoviști, martori ai lui Ie-
hova – că Ardealul a fost poarta de in-
trare a tuturor mizeriilor sectante. Și 
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mă cheamă politrucul. Zice: „Băi, tu ești 
ăla cu religia în camera aia, nu?” „Ce re-
ligie?” „Îi înveți pe ăștia rugăciuni! Păi, 
în loc să vă pocăiți, voi ați venit aici să 
faceți religie?” Și, cum era el mic, așa, și 
eu mai înalt ca el, s-a gândit el că dacă, 
de la înălțimea lui, vrea să-mi dea o 
palmă, nu mă ajunge. Și a țopăit în sus, 
ca în palma aia pe care mi-o dă, să se 
adauge toată greutatea corpului său. Și 
mi-a dat cea mai puternică palmă pe 
care am primit-o în viața mea. A fost 
grozavă. M-a amețit. Și-i dă ordin gar-
dianului: „Bagă-l în camera cutare!” 

Când m-a băgat acolo... erau șase 
inși, mărunței de stat, îmbrăcați aproa-
pe toți la fel, și toți cu jambiere până-n 
genunchi, de lână, groase. Zice unul din-
tre ei: „Tu ești cu Hristos, mă?” Când am 
văzut în ce grup de oameni am intrat, 
mi-am zis: „Nu merită răspuns!” Și nu 
le-am dat niciun răspuns. Și m-au pus 
la chinuri. Dar la chinuri foarte rafina-
te: m-au pus la foame, la sete și la ne-
somn. Și la întrebări veneau fiecare, îmi 
dădeau cu gamela pe la nas, cu mânca-
re... Ziceau: „Te lepezi de Hristos?” Nu 
le dădeam niciun răspuns, nici da, nici 
nu. Dintre toate, Maica Domnului mi-a 
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luat foamea, mi-a luat setea, dar nu mă 
împăcam cu nesomnul. Cel mai mare 
bine pe care mi-l făceau era când, în do-
rința lor de a mă umili, mă puneau să 
mă așez în genunchi. Alea erau momen-
te de relaxare pentru mine: stăteam cu 
fundul pe călcâie. Și era unul care și dă-
dea semn când închid ochii. Și iar mă 
trezea... Dar, oricum, aveam o stare așa, 
de amorțeală, de pierdere, care mă aju-
ta să mă păstrez în firea mea. Și am stat 
cu nemernicii ăștia de iehoviști vreo șa-
se sau șapte zile – nemâncat, nebăut, 
nedormit. Se deschide ușa și gardianul: 
„Anastasescu Octavian!” „Da, eu sunt.” 
„Poftim afară!” Am ieșit afară. Zice: 
„Astăzi mergi la proces.” 

*** 
M-a blagoslovit Dumnezeu, după 

atâta necaz pe care l-am suportat din 
cauza iehoviștilor, ca în anul 2008 să 
mă mut unde locuiesc acuma, la vreo 
câțiva metri, zeci de metri, de localul de 
rugăciune, de adunare a iehoviștilor. Ce 
noroc pe capul meu... În fiecare dumini-
că, când mă duc să iau pâine pentru bi-
serică, trec prin fața lor. Sumedenie de 
oameni distinși la chip – bărbați, femei, 
tineri, bătrâni, copii ținuți de mână. Îi 
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ia și îi duce adunări... Și-i văd înmulțin-
du-se, din duminică în duminică. E un 
cuib al lor aici foarte puternic. Oameni 
bine îmbrăcați, stilați. Și, dacă mă doare 
ceva, mă doare faptul că aceștia repre-
zintă un pericol mare americănesc, venit 
tot prin Ardeal, că Ardealul a fost poarta 
de intrare a sectelor. N-am auzit nicio 
predică sau vreo învățătură din partea 
preoților despre pericolul pe care-l re-
prezintă această sectă care e în creștere. 
Să zică: „Măi, creștinilor, fugiți de astfel 
de pramatii!”... 

Într-o zi, mergând după pâine, în-
tr-o duminică, m-a oprit o femeie și 
mi-a dat o broșurică... Turnul de veghe. 
M-am purtat foarte delicat cu ea, ca să-i 
arăt că creștinii sunt cu totul altceva de-
cât consideră ei, și i-am povestit că în 
așa ceva nu cred și că la religia lor, la 
cultul lor n-aș trece nici dacă m-ar 
omorî cineva. 

*** 
Îmi fixaseră data procesului. Și nu 

știu de unde am avut puteri să pot să 
merg de la închisoare, pe jos... Ăștia cu 
partidul deja organizaseră niște grupuri 
– muncitori, studenți, ce erau, nu știu – 
și pe drum au început să ne huiduiască. 
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Eram un grup mare. Și am ajuns la pro-
ces. N-a fost singura dată. M-am dus de 
vreo patru-cinci ori. Și președinte era 
unul, Lazăr, Teodor Lazăr, și procuror, 
Ciurea. La proces, întrebați fiind, fieca-
re mai dădea câte un nume, fiecare dă-
dea vina pe altul. Eu am avut o atitudi-
ne cu totul aparte. Plecasem de la secu-
ritate cu propunerea de condamnare de 
la 7 la 15 ani. Motivul: propagandă osti-
lă împotriva Uniunii Sovietice și artico-
lul 209, acțiune potrivnică regimului 
socialist. 

Nu știu cum s-a întâmplat, că am 
căpătat simpatia președintelui și a pro-
curorului, când au văzut poziția mea, 
care se voia demnă, și n-am dat vina pe 
nimeni, deși eram unul care știa cele 
mai multe lucruri. Mă acuzau mulți, 
dintre care unul, Zamfirescu Constan-
tin, care devenise, după eliberare, șef de 
stație de benzină la Slobozia, în drum 
spre Mangalia. Asta o știu de la securis-
tul meu care venea la mine să-i dau car-
tofi și mere, pere, ceapă. 

Lucram la I.L.F. Prahova, la Între-
prinderea de Legume - Fructe. Zice: „Bă, 
Zamfirescu ăla al vostru ne dă benzină și 
când ne ducem spre Constanța, și când 
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ne întoarcem! Și tu nu ești în stare să ne 
dai un sac de cartofi?” Zic: „Dacă am 
aprobare de la director, sigur că vă dau! 
Eu nu pot să-i spun șefului de depozit 
să vă dea dumneavoastră ce doriți.” Lu-
crau, dom’le, ca-n țara lui Papură vodă! 
Câtă nemernicie!  

Și m-am trezit cu condamnare de 
un an și jumătate. Toți au rămas înlem-
niți. Alții aveau patru ani, cinci ani, șap-
te ani. Eu, cel pe care îl știau de șef – un 
an și jumate! Grecul, omul securității, a 
lansat zvonul: „Ăsta ne-a băgat în puș-
cărie!” Lui, grecului, i-au dat trei ani. 
După ce grecul a ieșit din pușcărie, ime-
diat l-au primit în facultate. Și-a termi-
nat facultatea și, fără niciun fel de prac-
tică, l-au băgat director la o întreprin-
dere din Buzău, cu cauciuc...  

*** 
La Brașov am întâlnit un judecător 

legionar, condamnat din ’41. La vreo 
trei luni de zile după ce l-am cunoscut, 
mi-a spus (încă nu ne dăduseră con-
damnările): „Domnule Octav, roagă-te 
la Dumnezeu să-ți dea cât mai mulți ani 
de pușcărie, pentru că adevărata dumi-
tale libertate aici este! Răul cel mare va 
fi după ce te vei elibera. În libertate vei 
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fi un om nenorocit.” Eram tânăr, n-a-
veam experiența vieții. Nu puteam să 
înțeleg ce vrea el să spună. Dar, zic, cum 
poate să fie mai rău ca în pușcărie? Dar 
a avut dreptate total! Peste 100%!  

*** 
De la Brașov am luat șirul în trecere 

spre Canal. Toată lumea îmi spunea 
„studentul”, dar eu nu eram student, 
deși intrasem primul la Facultatea de Fi-
losofie, în anul 1947. Știu că am luat 
examenul, la care mi-a picat tema: „Co-
mentați dictonul: Cunoaște-te pe tine în-
suți”. Din vreo trei sute și ceva de can-
didați, pe țară, am ieșit primul. Tata, 
când a auzit, a zis: „Mă, băiatule... neam 
de neamul nostru n-a avut filosofi!” Îi 
cerusem să mă întrețină. Cât am fost în 
liceul militar, cheltuiala lui a fost mini-
mă. Eram semi-bursier și plătea, pentru 
un an de zile, nici cât un costum de hai-
ne. Dar aveam mâncare, internat, dor-
mit, cărți, studii. Și zice: „Îți dau să te 
distrezi o săptămână de zile, și după aia 
vii și iei acul și ața!” – voia să mă facă 
croitor, că n-avea cine să-i continue me-
seria...  

Dar am fugit de-acasă. Neamurile 
nu mă primeau, de frica lui. Și, când 
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eram în Brașov – toți mă știau de „stu-
dentul”, și ăștia de la administrație, că 
așa, cu asta plecasem de la securitate. 
Și, nici una, nici două, mă întreabă: „Ce 
profesie ai?” „Funcționar.” M-au trecut 
spre Canal. Dacă spuneam: „Student”, 
nimeream la Pitești. Ar fi fost groaznic. 
De la Brașov am trecut prin Văcărești, 
din Văcărești la Jilava, de la Jilava la 
Canal. În 1950.  

Dumnezeu a făcut în așa fel ca lu-
crurile să se înnoade, ca să mă îmbolnă-
vesc grav. Ne-au făcut analize medicale, 
să vadă care avem sifilis și care nu. Asis-
tentul ăla, când să-mi ia sânge, a văzut 
că nu-mi curgea sânge, ieșea o spumă 
roz. S-a uitat la mine și a zis: „Ar trebui 
să-ți faci testamentul, măi, omule...”  

*** 
Și în prima zi de muncă la Canal am 

nimerit la ripare. Ce era riparea? Con-
struire de cale ferată pentru vagoane, ca 
să ducă pământul dintr-o parte în alta. 
Și în prima zi, când am ajuns, descăr-
cam dintr-un vagon niște șine de cale 
ferată, făcute în Ungaria, grele, mari. 
De unde să avem putere să facem asta? 

La un moment dat, la capătul celă-
lalt al șinei era unul, Cocoș, sifilitic. Și, 
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când am luat șina de cale ferată, nu știu 
cum a hâțânat-o el, că i-a căzut din mâ-
nă. Și, căzându-i lui din mână, reflexul 
s-a îndreptat către mine și am scăpat și 
eu șina de cale ferată, dar pe piciorul 
meu.  

Norocul cel mare a fost că aveam în 
acel moment piciorul pe un pământ 
moale, săpat, și lovitura nu mi-a tăiat 
piciorul. M-au apucat durerile, la dege-
tul mare de la piciorul stâng. Și acuma 
am copită de cal, în loc de unghie, acolo. 
Și prin empatie, a trimis durerea la 
degetul mare de la piciorul drept (Ao-
leu, ce pățesc când îmi tai unghiile!). 

Unul dintre deținuți zice: „Fă o gro-
piță în pământ, fă pipi în ea și bagă pi-
ciorul acolo!” Și am făcut așa. Dar, de 
unde să treacă durerea? M-am infectat! 
Și a trecut doctorul – întotdeauna trecea 
un doctor așa, de la stânga la dreapta. 
Zice: „Ce-ai pățit?” I-am arătat. M-am 
infectat. S-a făcut degetul mare cât un 
cartof. Cangrenă. Hai să-mi scoată un-
ghia. Atunci m-am îndrăgostit eu de ceea 
ce înseamnă să fii medic. Un ungur, Ia-
noși, doctor Ianoși, a venit la mine: 
„Iartă-mă, dar n-avem anestezice. Va 
trebui să-ți scot unghia pe viu.” Și s-a 
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aplecat și mi-a apăsat pe partea exteri-
oară. Atunci am văzut și eu ce înseamnă 
un medic adevărat. Deși era ungur. De 
mirare! A izbucnit puroiul, de i-a intrat 
și-n ochi, și-n gură și-n nas, dar nu s-a 
lăsat până nu și-a terminat treaba. Și 
după aia s-a dus și s-a șters. Un român 
nu știu dacă ar fi făcut așa. Dar ungurul 
a făcut. Și a ieșit la puroi... 

Și un doctor român, medic militar – 
Dumnezeu să-l odihnească în pace! – 
Brândușoiu, m-a văzut și m-a luat de 
braț și m-a dus la baracă, șchiopătând. 
Zice: „Am să mă mai ocup de tine!” Și 
s-a ocupat. M-au bandajat, și-mi făcu-
seră pe picior ca un fel de galoș, de șo-
șon, cu pansament, și mă scoteau la 
muncă, în aceeași brigadă, la ripare. 
Din cauza scurgerii continue, cu praful 
pe care îl luam de la călcătură – că nu 
mai aveam bocanc. Aveam piciorul 
drept bocanc, cu pansament, și nu mai 
putea să intre în bocanc, că era pansa-
mentul gros. Și a început să mă doară 
rău. Și a fost nevoie ca doctorul să-mi 
scoată pansamentul. Când să mi-l 
scoată, nu putea: se făcuse ciment! Be-
ton. Ziceau: „Ce facem? Îl tăiem?” 
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La un moment dat, intră un evreu. 
Evreii purtau pantaloni scurți – făceau 
pe galanții! Și, când se chinuiau ăia 
să-mi scoată bandajul, vine unul cu o 
găleată mizerabilă, în care un om corect 
și simțit nici la porci n-ar fi dus mân-
care, într-o găleată ca aia, din care ie-
șeau aburi. Era apă fiartă. Și o duce în 
față la evreu, săracul. Și ia Ianoși și-i 
bagă piciorul în apa aia fiartă, pentru 
că-i putrezise carnea pe picior. Și a scos 
Ianoși bisturiul și a început să radă 
hălci de carne din piciorul lui. În mo-
mentul acela, am leșinat, uitându-mă 
acolo. Și atât am mai auzit: „Acuma!” – 
era momentul să tragă, să-mi scoată 
„cizma”. Și au reușit. M-am trezit din 
durere, transpirat, vai de capul meu. 

Prezent acolo era doctorul Brându-
șoiu și a văzut mizeria care era la pi-
ciorul meu. Mi-a dat cu apă oxigenată și 
m-a luat la braț, să mă ducă la baracă, de 
mână, săracul. Zice: „Măi, băiatule, noi, 
aici, n-avem niciun fel de penicilină. Știi 
care e singura ta scăpare?” „Care e, dom’ 
doctor?” „Să ai norocul să-ți trimită 
Dumnezeu o muscă, și musca să se așeze 
pe rană, și să fie o muscă care să facă 
ouă, din care să iasă viermi și să-ți mă-
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nânce mizeria care este acolo.” Când am 
auzit asta... vai de mine! 

Când intru în baracă, nu puteam să 
intru de muște! Baraca mea era așezată 
lângă groapa unde își făceau nevoile tot 
sectorul ăla de barăci. Unde să găsești o 
muscă „sănătoasă” în toată mizeria de 
acolo, să se așeze pe rană? M-a apucat 
așa un dor de mama, și i-am zis în gând: 
„Mamă, trei copii mari ai pierdut... o să-l 
pierzi și pe al patrulea”. Și mi-am pus 
fruntea pe genunchiul drept și-mi lua-
sem gândul de la orice lucru bun. 

Dar, ce-mi spune doctorul? „Roa-
gă-te la Maica Domnului și te va ajuta!” 
Era medic militar!!! – și pleacă. Și 
atunci mi-a venit în gând, și-am zis cu 
voce tare: „Maica Domnului, ai grijă de 
mine!” În câteva momente, au dispărut 
toate muștele, toate au dispărut! Zic: „Ia 
uite, mă, nici de muște n-am noroc!” Și 
mă apucase un fel de plâns. Și cum 
eram cu piciorul așa, descoperit, fiindcă 
era foarte cald, am simțit, la un moment 
dat, o gâdilitură. Mă uit: o muscă își lă-
sa ouăle. Zic: „Doamne, dă să fie musca 
aia salvatoare!” A zburat musca și am 
acoperit cu o cârpă locul. Nici nu mai 
mâncam, nu dormeam, eram zăpăcit de 
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tot. Dimineața, am dat cârpa la o parte 
și am văzut un mușuroi de viermi, care 
îmi ocupaseră toată plaga. Zic: „Să știi 
că ăsta-i norocul meu!” Am pus cârpa la 
loc, ca nu cumva viermii să se ducă în 
altă parte, și a doua zi am reușit să-mi 
văd, pentru prima dată, osul. Ajunsese-
ră viermii cu mâncatul la os. Mi-am vă-
zut osul de la degetul mare – prima da-
tă în viața mea când mi-am văzut osul! 
Mi-a trecut și temperatura.  

*** 
După câteva zile, mă duceau la 

muncă. Mă duceau doi ardeleni, dintre 
care pe unul – dacă mai trăiește, să-l ție 
Dumnezeu sănătos! – îl chema Serafim, 
iar pe celălalt, Petrovan. Mă duceau de 
braț. Și, după aia, stăteam și mâncam, 
mi-aduc aminte, era fasole. Și stăteam 
pe scara de la baracă și mâncam cu 
multă plăcere. Cazanul din care servea 
era chiar în fața mea, și servea la rând. 
Și după ce am mâncat eu vreo jumătate 
de gamelă, scoate în ciorbalâcul ăla, 
pentru cine era la rând, o căpățână și 
zice: „Ia uite cine are noroc la oaie!” Dar 
eu m-am uitat atent și zic: „Băi, nenoro-
citule, ăsta e câine, nu te uiți ce dinți 
are?” Și a luat ăla și a aruncat căpățâ-
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na... iar mie, pe dată, mi s-a făcut rău! 
Da, era câine! Mi s-a făcut rău! Într-un 
ceas, am făcut icter. Într-un ceas mi 
s-au îngălbenit ochii. Rău! Vomam, 
transpiram, neliniște. M-au scutit de 
muncă pe șantier. 

Tot Brândușoiu, săracul, a interve-
nit la doctorul Hartman, evreu, care era 
șeful cabinetului medical. Și tot Brân-
dușoiu zice: „Măi, copile, aici medica-
mente pentru icter n-avem. Dar îți dau 
un sfat. Aveți voie să faceți foc aici, în 
curtea lagărului. Fierbe-ți apa și bea pe 
zi trei litri de apă fiartă. Și stai pe partea 
dreaptă.” Ce să fac? Am făcut așa. Tare 
scârbos să bei apa fiartă!  

Ei, și cu ajutorul lui Dumnezeu și al 
Maicii Domnului, am început să mă 
dezgălbenesc. Deși mă dăduseră să lu-
crez într-un mediu de scârbă: eram vi-
danjor... Cu mizerii... aveam niște căngi... 
Și am stat așa vreo două săptămâni. 
Eram bolnav, dar ei asta și așteptau: să 
se moară! 

*** 
Apropo de moarte, când eram bol-

nav, că am făcut, după acest icter, 
dizenterie, și ieșeam noaptea să îmi fac 
nevoile de mai multe ori. Și noaptea 
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aveai voie să ieși numai dacă-ți puneai 
cearceaful alb pe tine, ca să te vadă san-
tinela. Și vreau să spun, cu durere în su-
flet, că toată paza la lagăre era făcută 
numai cu armată de olteni. Câinoși! Și, 
după gardul de sârmă, era o zonă interi-
oară de interdicție. Dacă călcai, soldatul 
te împușca acolo, pe locul ăla, n-avea 
nicio treabă: ai încălcat consemnul.  

Din cauza bolii și a răului pe care-l 
aveam, n-am fumat, mă lăsasem de fu-
mat. Și santinela zice: „Domnu’ deținut, 
aveți o țigară?” „N-am, dragă, că nu fu-
mez. Sunt bolnav.” „Bine, bine!” Voise 
să mă atragă în zona de interdicție, să 
tragă în mine, și i se dădea o lună de zi-
le concediu acasă. Lucru care s-a întâm-
plat cu un student, Dumitrescu: un sol-
dat l-a înșelat, l-a băgat în zona interzi-
să și l-a împușcat, a murit.  

*** 
După ce am scăpat și de icter și de 

dizenterie, mă apucă o malarie... Ajunse-
sem un cadavru viu. Și mă trimiseseră la 
spart piatra, în afara coloniei. Și dădeam 
cu ciocanul în pietre, să le fac fărâme, cu 
puterile pe care le aveam. Deci: cangre-
nă, operație, icter, dizenterie, malarie. 
Atât mi-a mai trebuit, ca să părăsesc ca-
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nalul: tuberculoza. Într-o noapte, am fă-
cut o hemoptizie. Și Brândușoiu m-a luat 
și m-a dus la Hartman, care era radiolog. 
Și, parcă-i aud sentința, care a însemnat, 
pentru mulți ani, un lucru de care nu-mi 
vine să-mi aduc aminte. Sentința a fost: 
„Tuberculoză incipientă, ambele vârfuri. 
Scrie acolo!” A scris și m-au scos de la 
munca grea. Și aveam grijă în baracă, 
acolo, de măturat, de nu știu ce... Și, la 
un moment dat, pentru că boala era în 
evoluție, sunt propus pentru plecare la 
spital, sanatoriu. Dar toate s-au petrecut 
de așa manieră, încât să pot să ajung mai 
apoi la Târgu Ocna, ca să-l cunosc pe 
Valeriu Gafencu.  

Veniseră la canal oamenii lui Țurca-
nu, reeducați la Pitești, și băgați și la Ca-
nal, ca și prin alte închisori. Mi-aduc a-
minte de o năzbâtie. La Brașov, a venit 
unul ca să ne îndemne să cerem să mer-
gem la Canal. Că el de acolo vine, și că e 
mâncare bună – dacă vorbeai în închi-
soare de mâncare, era ceva de speriat! 
Foamea era „la modă”. Mulți au căzut 
moral și psihic din cauza foamei. Ei, de 
lucrul ăsta, Maica Domnului avut grijă 
de mine. Și mi-aduc aminte că la Brașov 
aveam pe unul fomist, Popescu, care visa 
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noaptea și-i cerea mă-sii de mâncare: 
„Mamăăă... dă-mi ciorbă de varză, că 
mi-e foame!” Din bucățica aia de pâine 
pe care o primeam, o parte i-o dădeam 
lui.  

M-am uitat la unul dintre indivizii 
care spuneau că au venit de la canal și că 
muncesc, și mi-am zis: „Ăsta minte...” – 
am avut un talent extraordinar să desco-
păr jigodiile! Zic: „Măi, șefule, vii de la 
Canal?” „Da.” „Și ce-ai muncit acolo?” 
„La lopată!” Zic: „Ia arată mâinile, mă!” 
Avea niște mâini cu piele de domnișoa-
ră! Zic: „Astea-s mâini de muncitor, mă, 
care vine de la Canal?” „A, păi, să vezi, că 
nu vin acuma de-acolo... am mai stat 
prin alte închisori...”  

La Canal au venit niște studenți în 
medicină, reeducați. Făcusem prietenie 
cu unul Florin – nu-i spun tot numele, 
pentru că nevastă-sa trăiește... Ei, el era 
țărănist. Și s-a dat cu reeducații. Și vine 
la mine și-mi propune să măresc gașca: 
„Octave, asta-i calea!” Zic: „Ce vorbești, 
mă? Tu ai înnebunit?” În fine, a avut o 
discuție cu mine și, ca să iasă în eviden-
ță față de ăștia, care veneau să reeduce, 
copiii lui Țurcanu, se duce și-i spune 
brigadierului. Brigadierii erau făcuți din 
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cei de la drept comun. Și era o javră de 
om... parcă-l văd și acum: avea o bucată 
de carne lipsă la piciorul drept... avea 
vreo trei crime la activ... Și se duce și 
spune gardianului, care era pus să spriji-
ne acțiunea ăstora. Și mă toarnă ăsta, ca-
re mi-era prieten. N-are Ioil, proorocul, 
dreptate? Nebun este acela care are în-
credere în om, căci omul este trup, iar 
trupul este stricăcios. Așa este!  

Și Dorobanțu, gardianul șef de bara-
că, mă ia de ceafă să mă ducă la Stănciu-
gel. Stănciugel era brigadierul șef al șan-
tierului. Stănciugel ăsta era un oltean, 
un haidamac, de-abia intra pe ușă. Stăn-
ciugel era o namilă, o secătură! Avea 
vreo nouă crime la activ. El era omul ca-
re l-a împins pe comandorul Atanasiu în 
cuptorul de cărămizi, și comandorul a 
ars de viu la Canal, la Poarta Albă. Și 
m-a dus la el. Zice: „Ce-i cu ăsta, mă?” 
Zice: „Dom’ șef, nu vrea să se reeduce!” 
Se ridică Stănciugel. Zic: „Ăsta, dacă-mi 
dă un pumn, m-a omorât. Se ridică de pe 
scaun și ia direcția spre mine. Când a 
ajuns la jumătatea distanței – asistent 
era unul dintre deținuții frontieriști, cei 
care încercau să treacă granița prin apă. 
Și aveam un prieten, unul Mișu Ionescu, 



73 
 

care lucra la abator, aici, la Ploiești. Și-l 
cunoșteam. Nu eram prea buni prieteni, 
dar ne respectam. – Și, la jumătatea dis-
tanței, vine ăsta, frontieristul, îl oprește 
pe Stănciugel și-i suflă ceva la ureche. 
Înainte de asta, Ionescu i-a suflet ceva 
frontieristului la ureche. Nu știu cum a 
făcut, cum a auzit, că a venit acolo, în 
camera unde era șeful. Și, după ce-i suflă 
ceva la ureche ăsta lui Stănciugel, acesta 
schimbă direcția și nu mai vine spre mi-
ne, se duce spre Dorobanțu, gardianul 
de baracă. Îi trage o înjurătură și-i zice: 
„Și ce vrei, bă? Ce-ai tu cu el? Ești stă-
pânul lui, să se reeduce? Marș de-aici!” 
Am rămas trăsnit! 

Mișu Ionescu zice: „Dumneata - 
«dumneata» mi-a zis, nu «tu» - du-te 
și-ți vezi de treabă!” Am ieșit. Mă aștepta 
Dorobanțu: „Ce mi-ai făcut, mă?” Zic: 
„Eu? N-am făcut nimica!” „Hm! L-a mâ-
nat dracul spre mine, că dacă-mi dădea 
un pumn, praful se alegea de mine!”, 
zice Dorobanțu. Ajung în baracă și mă 
întâlnesc cu Florin. Eu nu știam de ce 
m-a luat Dorobanțu acolo. Zic: „Ce mi-ai 
făcut, Florine?” „De, Octave, dacă nu 
vrei să te reeduci, ce să-ți fac?” 
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Unde credeți că m-am reîntâlnit cu 
el, după eliberare? Vicepreședinte pe 
oraș la Asociația foștilor deținuți poli-
tici. Securitatea a avut grijă să-și bage 
oamenii în toate filialele. Mă uit la țără-
niști – că sediul nostru stă cu chirie la 
PNȚ-CD – și văd oameni, unul dintre 
ei, care turna pe față, membri ai 
PNȚ-CD-ului. 

Și atunci când era să mă omoare 
Stănciugel cu pumnul lui m-a ajutat tot 
Maica Domnului. Numai ea! Numai ea! 
Discretă, foarte discretă...  

*** 
Un alt eveniment, din amintirile de 

scârbă pe care le am. Când ne-au îm-
barcat pentru spital, nu știam că merg 
la Târgu Ocna... știam că merg la spital, 
la Văcărești. Eram într-o sală mare, cu 
lăzile de lemn, cu ce aveam noi, acolo, 
cu boarfe. Și la un moment dat se pro-
duce o inspecție la geamantane. Nu ști-
am despre ce e vorba. Și vine unul, Pe-
trovan, la mine și-mi spune: „Te caută 
cineva afară, un prieten.” 

Eu, curios, ies afară – afară din sala 
aia. Mă uit în stânga, în dreapta, în față. 
Ce se întâmplase? În baraca vecină, eu 
aveam un prieten făcut acolo, la canal, 
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care s-a plâns că i s-a furat slana. Și a 
venit o echipă să controleze geamanta-
nele fiecăruia. Și ajunge și la mine. Din-
tr-o dată, apare păgubașul, care era 
prietenul meu. Zice: „Acolo nu căutați, e 
prietenul meu și nu se poate să fi făcut 
el asta!” – și ei trec mai departe și nu 
găsesc nimic. Se termină treaba, ne îm-
barcă în mașini, în camioane, ne duce la 
gară, la Matei Basarab, de acolo... spre 
Jilava. Aproape de Jilava, vine Petrovan 
la mine. Zice: „Lasă-mă să umblu la la-
da ta, că slana aia eu am luat-o! Îți 
opresc și ție din ea.” Zic: „Băi, omule, în 
halul ăsta ai ajuns? Dacă o găseau la mi-
ne, ce făceam?” Mă duceau la Stănciu-
gel, care îmi dădea un pumn și muream 
pe loc! Mulți au murit dintr-un pumn. 
Și zic: „Urât ai făcut, Petrovanule! Nu 
credeam că un ardelean poate să facă 
așa ceva!” „Ei, frate!... Foamea... Foa-
mea...” După slană! Ardeleanul și slana. 
Cum a intervenit acolo Maica Domnu-
lui? Că l-a adus pe păgubaș în momen-
tul când urma să mă caute pe mine în 
ladă! A apărut ăla și a zis: „Nu căutați 
aici!”  

*** 
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Și am ajuns la Văcărești. La Văcă-
rești stătea lângă mine un sionist, ares-
tat și el. Ni se dădea ăstora, tuberculoși, 
câte o jumătate de cană de lapte. Evre-
ul, prin metodele lui talmudice, prin 
niște amenințări că nu știu ce, nu știu 
cum, m-a obligat să-i dau porția de lap-
te. Noroc că n-am stat mult la Văcărești 
și m-au îmbarcat pentru Târgu Ocna.  

*** 
Am ajuns la Târgu Ocna prin martie 

1950. Am ajuns acolo într-o dimineață, 
spre ziuă. Ne-au luat, ne-au cărat, ne-au 
băgat în închisoare. Și dimineața, nu se 
făcuse încă lumină, ne-au scos la urinat. 
Era acolo improvizat un W.C., lângă 
gard. Dar am simțit că nu se producea 
zgomotul acela normal... Pentru că noi, 
fără să știm, am urinat pe un mort! 
Groaznic! De ce au fost ăștia în stare!.. 
Mortul era acolo, lungit, și ne-au pus să 
facem la gard. Special au făcut-o! Se fo-
loseau de toate măgăriile posibile și im-
posibile.  

*** 
Politruc acolo era tot un evreu, Sla-

mescu, fost Slamski. Când m-am așezat 
în pat, mă întorc pe partea stângă, înce-
puse să se facă ziuă, m-am uitat în jos. 
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Ce să vezi? În celulă cu mine, o feme-
ie!... Și mă vede că m-am mirat, că 
m-am înspăimântat. Zice: „Nu te teme, 
sunt bărbat. Dar la Timișoara am fost 
anchetat cu creionul pe testicule, și am 
fost obligat să-mi scoată testiculele și 
am prins caractere de femeie.” O sâr-
boaică îi ancheta, sau îi co-ancheta. Și 
ea pe mulți îi lovea cu creionul peste 
testicule – doar, doar or spune ceva. În 
fine! Zic: „Doamne, unde am ajuns? 
Doamne, unde am ajuns? Vai de noi!” 

*** 
Când s-a făcut ziuă, ne-au luat de a-

colo și ne-au repartizat pe camere, la 
etajul unu. Mi-au dat un pat, pernă... 
Pernă! Pătură cu cearceaf – lucru mare! 
Spital. Și fac cunoștință cu cel de lângă 
mine – era în dreapta mea: Caramitru 
Aurel, un macedoromân. Un student 
venit de la Pitești care arăta a înger. În-
ger! Dintr-o dată, uitându-ne unul la al-
tul, ne-am dat seama care cum suntem. 
M-a luat a doua zi de dimineață și m-a 
dus la patul lui Valeriu Gafencu. Luat 
de mână, fără să mă cunoască din vor-
bire, din povestiri, ci numai din priviri. 
Când m-a văzut Valeriu Gafencu, m-a 
învăluit cu o asemenea privire, o năvală 
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de lumină... o lumină nu supărătoare și 
respingătoare, ci o lumină care pur și 
simplu te făcea să te topești în ea... cu 
plăcere, cu dragoste... Parcă mi-ar fi 
spus – așa am înțeles eu din felul în ca-
re m-a privit de prima dată: „O, de când 
te-aștept, Octaviene...” Și din clipa ace-
ea, am fost nedespărțit de el până când 
m-am liberat.  

Rugăciunea lui preferată era aceea 
pe care o învăța și-i învăța pe alții s-o 
spună: rugăciunea către Domnul Iisus: 
„Doamne, Iisuse Hristoase, Fiul lui 
Dumnezeu, miluiește-mă pe mine, păcă-
tosul.” Eu nu știu ce rugăciune spunea el 
în gând, că nu se ruga niciodată în pre-
zența mea, să spună rugăciuni. Și nici nu 
era nevoie, pentru că el, în integralitatea 
lui, era o rugăciune, era o rugă.  

El era într-o convorbire continuă cu 
Dumnezeu. Era un om descărnat, piele 
și os. Așa era de când l-am cunoscut. Pe 
spate nu putea sta din cauza escarelor 
pe care le avea pe spinare și care nu-i 
permiteau să stea pe ele. Și stătea cu 
genunchii adunați înspre față. Avea o 
plăcere nemaipomenită, și o jenă, în 
același timp, când îi luam și-i frecam 
picioarele. De fapt, nu-i frecam picioa-
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rele, că n-aveam ce să-i frec, mai mult i 
le mângâiam, să-i sporesc circulația 
sângelui. Pentru mine era o stare de far-
mec, când eram lângă el. Nu mi-a fost 
frică de respirația lui – și e mare lucru 
să stai lângă unul care este total infectat 
de microb, să stai în respirația lui. Nici 
nu m-am gândit că mi-ar putea fi frică, 
că dacă m-aș fi gândit, probabil că aș fi 
avut o anumită reacție. Atât rămăsese 
din ființa lui: glasul, rostirea, și privi-
rea. Când te privea, domnule, simțeai că 
dă o năvală de dragoste din toate părțile 
lumii în tine – de peste tot: din dreapta, 
din stânga, de sus, de jos, de peste tot. 

De la Valeriu Gafencu am învățat ru-
găciunea inimii și a minții – că nu-s de 
acord cu denumirea de rugăciunea lui 
Iisus, că Iisus nu-Și putea face El singur, 
Sieși, rugăciune. Rugăciunea pentru 
Iisus, da. Rugăciunea lui Iisus, nu. A 
minții și a inimii, da. Dom’le, ajunsesem 
cu Aurel la niște recorduri personale: o 
spuneam aproape de o mie de ori pe zi. 
Cu mâna pe puls, cuvântul și pulsația. 
Doamne, Iisuse Hristoase, Fiul lui Dum-
nezeu, miluiește-mă pe mine, păcătosul. 
Unii s-au oprit la miluiește-mă. Dar mie 
nu mi-e rușine să spun pe mine, păcă-
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tosul. Și am stat de vorbă cu Valeriu în 
legătură cu această rugăciune. Și-i spun: 
„Dom’le, eu nu mă bucur de continui-
tate. Mai am și întreruperi.” Dar ajunse-
sem să vorbesc cu alții și în minte să am 
rugăciunea, și să vorbesc ceea ce trebuie 
să vorbesc. Dar rugăciunea mergea stru-
nă, singură! Și m-am perfecționat și eu, 
și Aurel. Și, cam înainte de a mă elibera, 
într-una din convorbirile pe care le a-
veam cu Valeriu Gafencu îmi spune: „Va 
veni o clipă în viața ta când inima îți va 
cânta singură, fără să-i poruncești, rugă-
ciunea, și tu o vei auzi.”  

Valeriu nu te chestiona, să-i poves-
tești din viața ta, din trecutul tău... Nu-
mai dacă îți venea ție în gând, dar el nu 
te întreba. El numai îți spunea ce să faci. 
Îți vorbea, fără să te întrebe nimic. Și 
știa, la un moment dat, ce gândești, ce 
anume lucruri te interesează. Am obser-
vat asta direct, îți ghicea gândurile, le 
ghicea. Avea înainte-vedere, clar-vedere...  

Despre asta se știa în închisoare, 
absolut, absolut! Dar nu de către toți, ci 
numai de către cei care aveau credință, 
aveau în fire credință. De exemplu, a 
adus la stare de religiozitate pe un ateu, 
socialist, unul, Filipescu. A stat de vorbă 
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cu el și l-a scos din această capcană a 
raționalismului ăsta infect și infecțios, 
că a crede în Dumnezeu este un lucru 
nerațional. Că umanismul lui Erasmus 
de Rotterdam ar fi ideea cea mai pre-
țioasă pentru mintea omului, că omul 
s-a făcut pe sine însuși om. Erasmus de 
Rotterdam... „Homo sume et nil huma-
ni a me alienum puto” – asta era lozinca 
lansată de Erasmus de Rotterdam, re-
nascentistul, ca să strice mintea celor 
care erau într-o oarecare posibilitate de 
a crede în Dumnezeu – adică: „Sunt om 
și nimic din ceea ce este omenesc nu 
vreau să treacă pe lângă mine.” 

Valeriu Gafencu n-a purtat niciodată 
haina legionară. El a început și a termi-
nat cu Frăția de cruce. Iar camarazilor 
lui deveniți legionari le-a spus – printre 
ultimele cuvinte pe care le-a adresat oa-
menilor: „Camarazi! Camarazi! Înainte, 
mereu înainte, dar fără pistoale!” Asta 
mi-au spus-o cei de acolo, românii noș-
tri, eu nu am fost acolo. Și câteodată – 
nu că-mi fac reproșuri, că n-am cum 
să-mi fac reproșuri –, am regrete că nu 
am rămas cu el până la capăt. Dar și, pe 
de o parte, nu mi-ar fi plăcut să-l văd 
murind. El a rămas pentru mine în stare 
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de om în viață. Și acuma Valeriu e viu. 
Un om viu. Atât de puternic, via frumu-
sețea morală, sufletească în el, încât te 
cucerea. Dacă l-a cucerit și pe Richard 
Wurmbrand! Îl cucerise! Și pe câți nu i-a 
adus la adevărata credință! E mare lu-
cru… În situația în care nu te gândești 
decât la viață, când știi că moartea ți-e 
aproape, acolo, în camera premortuară. 
De acolo te duceau la groapă. Nu era ni-
ciunul să se întoarcă. Dragostea și pute-
rea dumnezeiască s-au revărsat mult în 
această ființă. Valeriu avea un glas total 
neprefăcut. Chiar atunci când vorbea 
pentru convingerea adevărului pe care el 
îl trăia, glasul lui era același. Era un cân-
tec! Un cântec! Mare șansă am avut eu 
în viață – șansă la care am ajuns prin 
suferințe grele, dar nu atât de grele cât 
cele prin care au trecut alții. 

*** 
Asistam cu o plăcere deosebită la 

discuțiile în care „Richi” Wurmbrand, 
cu vorbe sau fără vorbe, se declara în-
vins. El era „vizavi”-ul lui Valeriu Ga-
fencu. Ei purtau discuții teologice, în 
care Wurmbrand era făcut praf, era fă-
cut praf! De unde atâta știință teologică 
în capul lui Valeriu, n-am putut să-mi 
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dau seama, pentru că el avea trei ani 
sau doi ani și ceva de Drept. Dar învă-
țase în Aiud, învățase mult de la preoți. 
Căutând să pătrund în firea acestui om, 
pe care l-am văzut îndeaproape, am vă-
zut tipul evreului sadea, nedezmințit 
prin nimic din ce vorbea și prin nimic 
din ce făcea. Mi-aduc aminte de urletele 
lui, când chema pe toți doctorii deținuți 
să-i lase pe ceilalți și să vină la el, să-i 
aline durerile. 

Acolo, la Târgu Ocna, Richard 
Wurmbrand a zis că devine ortodox. În 
fața lui Mihai Lungeanu, a doctorului 
Floricel, a lui Aristide Lefa – dar nu l-a 
crezut nimeni! Era o tragedie când îl 
apucau crizele! Urla! Era în camera pre-
mortuară, de acolo nimereai la groapă. Și 
erau mulți suferinzi, unii tăcuți, săracii... 
Și se duceau doctorii ăștia pe la ei, inclu-
siv doamna doctor Danielescu – o adevă-
rată Regina Maria. Ce femeie! Nu putea 
să facă ceea ce și-ar fi dorit, din cauza 
administrației închisorii, dar era cu tot 
sufletul pentru bolnavi. Și Wurmbrand, 
care era întotdeauna înfrânt în discuții, 
dar zbiera până nu mai putea... Zicea că-l 
doare: colo, colo, colo, colo... toți să aibă 
grijă de el! Și sărmanii doctorii ăștia, 
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deținuți, îi lăsau pe românași și se du-
ceau la el, numai ca să nu mai țipe. 

Eu am fost atât de convins de fățăr-
nicia și falsitatea evreului, că, după ce 
m-am eliberat, în 1991, împreună cu 
doctorul Petre Brătilă – Dumnezeu să-l 
odihnească! – ne-am dus după ce am 
fost anunțați, am aflat nu știu pe ce cale, 
că vine pastorul Wurmbrand la Ploiești, 
la Sala sporturilor, care era foarte încă-
pătoare. Dom’le, ce memorie avea! Me-
morie extraordinară! Nu ne văzuserăm 
de patruzeci de ani... Ultima dată ne-am 
văzut în 1951, și acuma eram în 1991, 
deci după 40 de ani, în care s-au 
schimbat multe în noi. Când a coborât 
din mașină, ne-am dus să-l întâmpinăm. 
S-a uitat la mine și la Petre Brătilă și 
spune: „Ei, ce faceți, târgu-ocnenilor?” 
Memorie, dom’le, extraordinară! Ei, nu 
era prost... dar era mânat de alte gân-
duri! Și am intrat în sală și n-am avut 
loc, din cauză că erau mulți protestanți, 
neoprotestanți, care stăteau acolo... Și, la 
un moment dat, Wurmbrand, cu nevasta 
la stânga, avea în față o masă. Și se des-
calță. Și stă așa, și nu vorbește nimic, și 
toată lumea aștepta să înceapă să vor-
bească ceva. Evreul... indiferent de ce 



85 
 

trece peste el, el nu-și pierde firea, 
dom’le! „Stau și aștept aici de câteva mi-
nute să mă întrebați de ce m-am descăl-
țat!” Rumoare în sală... „Din cauza bătăi-
lor pe care le-am primit la tălpi, nu pot 
sta mult încălțat!” Mințea! El avea pe 
tălpi și pe restul corpului niște flegmoa-
ne T.B.C., pe care le opera doctorul Flo-
ricel în închisoare. Tot scotea, tot cocea, 
tot puroia, tot... Suferea omul, avea un 
necaz! Dar ca să minți că ai mâncat bă-
taie la picioare, la Târgu Ocna… 

*** 
Valeriu cum s-a purtat cu Wurm-

brand dumnezeiește! Cu toți s-a purtat 
dumnezeiește! Nu eram acolo, când i-a 
dat Stratan lui Valeriu streptomicina, 
dar am auzit după aceea. M-am bucurat 
foarte mult! Deși el nu mai avea speran-
ță de viață. Dar i-a dat medicamentele 
lui Wurmbrand. Da... dar în cartea aia a 
lui – că are o carte scrisă – n-a spus 
asta! Ovrei! Ovreiul și-a păstrat firea. 
Gafencu a fost salvatorul lui! Gafencu 
era într-o stare atât de grea, că nu se 
știe dacă streptomicina, medicamentul 
minune la ora aceea, l-ar fi salvat de la 
moarte.  
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Valeriu își dorea moartea. El dorea 
întâlnirea lui cu Maica Domnului. Era 
de-o evlavie greu de descris. Poate că nu 
este suficient, dar e folositor să citească 
lumea Întoarcerea la Hristos a lui Ioan 
Ianolide, o fire cu totul alta! Erau de-o 
prietenie strânsă, extraordinară! L-am 
cunoscut pe Ianolide. Ianolide era un 
om sever, și ce nu mi-a plăcut la el este 
ceea ce nu mi-a plăcut la foarte mulți 
legionari foarte adevărați cu sufletul: 
radicaliști! Nu mi-au plăcut radicaliștii, 
dom’le! Adică A-ul lui nu poate să fie și 
alt A, al altuia. Ce spunea el era pe 
dreptate, era pe adevăr, și nu suporta 
contrazicerea. Ianolide avea o oarecare 
prețuire pentru mine… 

*** 
Cât am stat la Târgu Ocna, împreună 

cu Aurel Caramitru, îi dădeam să mă-
nânce lui Valeriu, pe rând. Odată, în 
noaptea de Înviere stătea în pat și eu, pe 
marginea patului lui, priveam pe geam. 
Și-n fața închisorii e dealul Măgurei, 
unde este un schit. Și a fost o încântare 
când au început să bată clopotele... Când 
s-a sfârșit slujba, oamenii au început să 
coboare dealul, cu lumânări aprinse. 
Unii cu lumânări mari, alții cu lumânări 



87 
 

mai mici... Și șiroiau așa, pentru că tre-
buiau să urmeze poteca. Și, la un mo-
ment dat, am considerat că am terminat 
să-i spun ce văd. Dar el era dornic să-i 
mai spun, chiar repetând: „Uite, acuma 
bate vântul și s-a stins și nu știu ce...” 
Când a văzut el că tac, zice: „Uită-te 
acum!” El ce-a făcut? Se uita în ochii mei 
și vedea ce vedeau ochii mei și gura mea 
tăcea. Dar el spunea cu gura lui tot ce 
vedeau ochii mei.  

Dar sigur că da! Dar zice: „Uită-te! 
Uită-te! Uită-te!” Și ce vedeam eu, el ve-
dea în ochii mei. Și eu tăceam, că nu 
mai puteam, mă plictisisem să repet. Și 
lui îi plăcea să audă.  

Este sfânt! Sfânt!... Când s-o trezi 
Sfântul Sinod să-l canonizeze... Asta 
spre știința poporului, pentru că cine l-a 
cunoscut nu are nevoie de confirmarea 
Sfântului Sinod, că pe sfinți îi face 
Dumnezeu și poporul. Nu cei care se 
tem ca nu cumva să se zică: „Ia uite, bă, 
ridicați pe legionari la rangul de sfinți!” 

*** 
Totuși, eu n-am putut să fiu legio-

nar din mai multe motive. Unu – uni-
forma. Eu, care trăisem în uniformă opt 
ani de zile, la liceul militar, am detestat 
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la un moment dat să port uniformă. Cu 
diagonală – ce e aia? Cu pistol – ce e 
aia? Cu cizme… Ce... când tu n-ai bani 
de papuci, trebuie să ai cizme! Asta, din 
punct de vedere vizual. 

*** 
În ziua de 2 mai, în celula de lângă 

celula unde eram eu, erau doi-trei reedu-
cați și un turnător, unul Ioan Maniu, 
despre care mi-a atras atenția Aurel. Era 
un student băgat în camera de reeduca-
re. Cine erau reeducatorii șefi? Doi stu-
denți. Unul, Pafnutie Pătrășcanu, care își 
îndulcise numele în Nuti Pătrășcanu – 
de la Pafnutie – și unul Farmagiu. Erau 
spaima deținuților. Și a existat o conven-
ție între noi, ca în momentul în care în-
cep să bată reeducatorii pe cineva, acela 
să-și ia pantoful sau gheata din picior și 
s-o arunce în geam, ca spărgându-se gea-
mul să producă un zgomot anume, care 
era convenit, și noi să știm că a intrat în 
pumnii lui Pafnutie și ai lui Farmagiu. Și 
mai erau vreo doi, trei pe acolo. Când am 
auzit geamul spart, săracul Aurel, care 
trecuse prin chinurile Piteștiului, nu s-a 
dat jos din pat. Iar eu, care nu trecusem 
pe acolo și nu văzusem ce făceau, și deja 
îmi ispășisem pedeapsa de un an jumate, 
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și s-ar fi cuvenit să aștept să ies, m-am 
sculat din pat, am deschis geamul. S-au 
deschis și geamurile celelalte, de la cele-
lalte celule, și am început să strigăm: „Li-
bertate! Nu ne ucideți!” 

Pe acel 2 mai – dincolo de zidurile 
închisorii era un câmp, la poalele Măgu-
rei - venise lumea să sărbătorească pe 2 
mai, că pe 1 mai fusese la defilare și pe 2 
mai venise acolo lume multă, târgu-oc-
neni, să mănânce, să bea, să se distreze, 
„Să trăiască 1 mai”, „Să trăiască parti-
dul”... și nu mai știu ce... Și oamenii au 
auzit. A fost prima dată când Radio Lon-
dra a vorbit despre ce se petrece în în-
chisorile din România. La fel cum ame-
ricanii, mult așteptații americani, au 
aflat ce se întâmplă în închisorile din 
România abia când a ajuns acolo 
Richard Wurmbrand, după ce a fost eli-
berat. Altfel nu știau, săracii, cu atâtea 
aparate din astea, cu atâția spioni, nu 
știau ce e în România... Nu știau?! Se fă-
ceau că nu știu!  

*** 
După ce s-a întâmplat treaba cu tul-

burarea din 2 mai, a trecut o bună buca-
tă de vreme când ăștia n-au mai chemat 
pe nimeni la reeducare – de frică, de 
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teamă. Într-o zi, pe 12 iunie 1951, eu 
coboram scările către Valeriu, Ianolide 
le urca; abia privindu-mă, îmi spune: 
„Vezi că ești programat pentru camera 
de reeducare. Vezi cum te porți! Avem 
încredere în tine.” Dom’le, m-a întors 
pe dos! Nu știam cum ar fi trebuit să 
procedez cu ăștia. Zic: „Mor cu unul de 
gât! Mă omoară ei, dar strâng pe unul 
de gât!” Și m-am dus și am ajuns la Va-
leriu Gafencu. Și-i spun: „Uite ce mi-a 
spus Ianolide, că voi fi băgat la camera 
de reeducare.” Un zâmbet aproape sera-
fic mi-a dat, uitându-se la mine: „Nu-ți 
fie teamă, Octaviane! Mâine vei fi elibe-
rat!” Mă uitam la el credeam că aiurea-
ză! „Crede-mă: mâine vei fi eliberat!” 
Mă pregătisem sufletește și pentru ce 
urma să fie în cazul când mă băgau la 
reeducare. 

Tot Maica Domnului a intervenit a-
tunci, că puteam să nu mă întâlnesc cu 
Ianolide. Eu nu sunt un mistic, dar eu 
iau lucrurile așa cum sunt și cum s-au 
întâmplat. Și-i spun lui Aurel: „Uite, 
mă, ce mi-a spus Valeriu!” „Crede-l!” 
„Mă, dacă e vorba să-l cred, uite, toate 
lucrurile astea ale mele, bunurile, pan-
talonii, când o să fie să-mi faci bagajul, 
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le iei și-mi pui numai ce crezi tu că n-ai 
nevoie!” Și așa a fost. A doua zi, pe 13 
iunie, un căpitan intră și-mi spune: „Ca-
re ești, bă, Anastasescu?” Zic: „Eu!” Zi-
ce: „Fă-ți bagajele!” M-au luat și m-au 
dus la Bacău. Când am coborât, am tre-
cut prin fața ferestrei unde era așezat 
Valeriu. Și ne-am uitat pentru ultima 
dată unul la celălalt. Vai, ce moment! 
Mă despărțeam de un om care a devenit 
o ființă de referință pentru mine, pentru 
tot restul vieții. Din lucrurile care s-au 
întâmplat sub ochii mei, cele mai im-
portante au fost aceste discuții, uneori 
devenite dispute, în care argumentele 
lui Valeriu față de spusele evreului erau, 
pur și simplu, pentru cine le auzea, mo-
tive de înălțare sufletească. Uitai că ești 
în pușcărie. Ai fi vrut să mai rămâi, să 
stai să-l asculți, să-l mângâi...  

*** 
Când am ieșit afară, la Bacău, ajuns 

la gară, se ia un tânăr după mine. 
Aveam o pereche de pantaloni cu un 
crac de-un fel și-alt crac de-alt fel – 
ieșisem cu ei ca să-i las pantalonii mei 
lui Aurel. Și a-nceput omul să mă des-
coase: că de unde vin, că nu știu ce... 
Aveam o grămadă de lucruri prinse în-
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tr-o păturică roz, mi-aduc aminte de ea 
ca și-acuma. Și am stat în tren lângă un 
compartiment unde erau niște doamne. 
Și eu stăteam pe gândurile mele. Și, la 
un moment dat, văd că una vine să-mi 
întindă un sanviș. Zice: „Se vede că sun-
teți nemâncat.” Zic: „Ba nu, nu sunt. 
Dar, ce vă face să credeți lucrul ăsta?” 
Zice: „După cum arătați la față.” Am a-
juns în Ploiești chiar în ziua de 13, când 
mama îmi făcea parastas! 

Se eliberase un hoț de la drept co-
mun, era pe aripa stângă, și cred că de la 
cineva de la administrație, de la gardi-
eni, de la secretariat, de acolo, i-a spus 
de numele meu. Și s-a prezentat la tata. 
Zice: „Dom’le, vin din pușcărie, de la 
Târgu Ocna, și am venit să vă anunț că 
fiul dumneavoastră, Anastasescu Octav, 
a decedat în pușcărie.” Gardienii îl puse-
seră să vină, ei erau mână-n mână cu ho-
ții! L-a îmbrăcat tata, i-a dat bani omu-
lui... Hoțul, tot hoț! În ziua aceea fusese 
ziua de naștere a mamei, nu mai știu câți 
ani împlinise, și ziua de moarte a primei 
mele surori: 13 iunie, zi remarcabilă 
pentru ținerea la minte.  

*** 
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Cuvântul lui Gafencu despre inima 
mea care va cânta rugăciunea s-a împli-
nit în viața mea după ce m-au eliberat, 
când mi s-a stabilit regula domiciliului 
obligatoriu. Dar, odată, am călcat aceas-
tă regulă. Luat de un prieten, am mers 
la țară, în comuna Ogretin. Securitatea 
a aflat că plecasem din Ploiești. Și când 
m-am întors acasă, la vreo două săptă-
mâni, văd că ușa de la prăvălie era în-
chisă, deși era în plină zi. Intru pe gang, 
mama. Zic: „Unde e tata?” „L-au arestat 
azi. Au venit să te caute pe tine, nu 
te-au găsit și l-au luat pe el.” Și zic: 
„Dă-mi repede ceva să mănânc, dă-mi 
să mă schimb la îmbrăcăminte, că plec.” 

Era în 12 august 1951. Și, când mă 
pregăteam de plecare, apare tata. Îi dă-
duseră drumul. Probabil că cineva care 
mă urmărea le-a spus: „A venit Octav 
Anastasescu”... Și văzându-l pe tata om 
în vârstă, – n-aveau unde să-l culce – 
i-au dat drumul acasă. Doar atât a stat: 
de dimineață și până înspre seară. Tata 
mi-a zis: „Măi, băiatul tatei, abia acuma 
îmi dau și eu seama prin ce-ai trecut!” 
Deși tata, săracul, nu mă avea în nume 
de bine, pentru că atunci când a venit 
naționalizarea caselor, pe el îl sărise. 



94 
 

Dar a avut parte de naționalizare prin-
tr-o hotărâre individuală, după ce m-au 
arestat pe mine. Ce-o fi fost în sufletul 
lui, săracul, nu știu! 

După această călcare a regulii domi-
ciliului obligatoriu, pe 13 august 1951 mă 
bagă la o anchetă într-un garaj. Erau 
cinci, în frunte cu un plutonier, iar eu 
eram singur. Și un plutonier stătea la 
ușă, ca să nu fug. Acolo era miros de șo-
bolani, era mizerabil... Și au început să 
mă întrebe. Întrebările erau de rutină: 
cum mă cheamă, de ce am fost arestat, 
pe unde am fost. Și, în momentul în care 
cred că trebuia să înceapă întrebările de 
fond, a-nceput inima să-mi cânte rugă-
ciunea... Dar o cânta cu un glas atât de 
tare, că îmi umpluse toată ființa! Iar a-
cest lucru nu s-a petrecut singur, ci îm-
preună cu îmbrăcarea mea într-o sferă 
luminoasă, incredibil de frumoasă și 
greu de descris în cuvinte, însoțită de o 
mireasmă care nu știu cum putea să re-
ziste în împuțiciunea aceea... Și, în mo-
mentul acela, am simțit că mi-am pier-
dut simțul gravitațional, de parcă nu mai 
aparțineam de pământ. Un singur efort 
de salt în sus și aș fi ieșit prin tavan. 
Aveam totuși senzația de existență a tru-



95 
 

pului meu, dar încolo eram într-un extaz 
nepământesc. Tot Maica Domnului, pâ-
nă la urmă, și-a făcut milă de mine. Au 
urmat trei-patru ore de anchetă, timp în 
care auzeam că mi se vorbește, dar nu 
înțelegeam ce. Și mă auzeam vorbind, 
răspunzând la întrebări, fără ca să știu ce 
răspund. O minune dumnezeiască. Cred 
că Valeriu Gafencu – viu, atunci... viu! – 
era prezent acolo. Sunt convins total de 
prezența lui acolo, nu se putea altfel! 
Când am ieșit, când mi-au spus: „Gata! 
Poți să pleci!”, plutonierul care asistase 
la discuție m-a condus la poartă. Zice: 
„Șefule, dacă ar fi numai o mie de inși ca 
dumneata în țara asta, praful s-ar alege 
de securitate!” 

Da, la acea anchetă a început inima 
să spună: „Doamne, Iisuse Hristoase...”, 
dar cu voce tare, de ajungea în urechi. 
Și am intrat într-o stare de extaz. Nu-mi 
mai simțeam trupul, pierdusem senza-
ția de gravitație, simțeam că zbor și 
zburam! În sfera aceea perfectă, o mi-
reasmă nemaipomenită și o lumină rar 
întâlnită și neînchipuită. Și timp de vreo 
trei-patru ore auzeam că sunt întrebat, 
auzeam voci, dar nu distingeam ce anu-
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me se vorbea. Iar eu mă auzeam vor-
bind și nu știam ce răspund. Minune! 

Valeriu Gafencu a făcut minuni fi-
ind viu! Unii fac și după plecarea la ce-
ruri. Dar el a făcut această minune viu 
fiind și sunt sigur că Valeriu Gafencu a 
fost atunci lângă mine. Tare m-a bucu-
rat Dumnezeu! Dar prin câtă suferință a 
trebuit să trec, ca să ajung la Târgu Oc-
na, să-l cunosc... vaaai... De-aș sta să 
număr paradoxurile pe care le-am trăit, 
mi-ar mai trebui o viață de om! După 
un timp lung, socotit de mine după ora 
la care am plecat, la vreo trei-patru ore 
de stare de aceasta de extaz, mi-au spus 
că sunt liber să plec. Starea de extaz s-a 
terminat ca la un ordin: pac, și gata! 
Pac! Așa a început, cu „Pac!”, tot cu 
„Pac!” s-a terminat. Brusc.  

N-am mai avut astfel de stări de-a 
lungul vieții și nici n-aș mai vrea să am. 
M-ar înfricoșa! M-ar înfricoșa! Cel mai 
plăcut lucru este să trăiești omenește, 
fără minuni, fără dorința de a fi un om 
pe care să-l ia lumea în vedere. Mi-a 
plăcut foarte mult discreția în viață, 
foarte mult.  

*** 
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Eram la Suzana, la mănăstire, și-mi 
pregăteam examenul de stat, la Drept. 
Am făcut Dreptul în 15 ani. L-am început 
în anul 1956, când Gheorghe Gheor-
ghiu-Dej, după cele întâmplate la Buda-
pesta, a permis ca cei cărora le era inter-
zis, să urmeze studiile mai departe; mi-a 
dat posibilitatea să dau examen, un exa-
men în care Maica Domnului a fost 
prezentă la examenul de limba rusă. 
Cum? Și acuma îmi vine să râd! În față 
de tot erau ofițerii de securitate, ca să 
poată vorbi încet cu profesoara. Eu nu 
știam nimic la acel examen, habar 
n-aveam rusă – deși era examen la limba 
rusă și la istorie, și la alte facultăți. Și 
lângă profesoara asta, care cred că era 
basarabeancă, era o fată tânără și fru-
moasă, asistentă. Eu eram cam la mijlo-
cul sălii. Scosesem subiectul și nu știam 
ce mi-a căzut, că nu știam să citesc pe 
rusește! Dar – destinul, știu eu? – m-a 
pus să învăț pe dinafară o poezie: Arka-
die Gaidar. Când o vedea aia că nu știu, 
zic: „Doamnă, uite, am învățat și eu poe-
zia asta! Dă-mi și mie, acolo, un trei!” Și 
a început schimbul de priviri între mine 
și asistentă. Cine-o fi mânat-o spre mine, 
nu știu... Și vine spre mine, și trece prin 
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bănci și zice: „Dumneavoastră nu scrieți 
nimic?” Zic: „Nu.” Îmi ia bilețelul din fa-
ță: „A! Aveți un subiect frumos: Arkadie 
Gaidar!” Am rămas înlemnit, pentru că 
era exact poezia pe care o învățasem pe 
dinafară, din toată materia. Zic: „Da, 
știu. Nu-i nevoie să scriu nimic.” Eu nu 
știam ce scria acolo. Și mi-a venit rân-
dul. Și îi spun: „Tovarășa profesoară, vă 
rog să-mi permiteți să încep prin a vă re-
cita poezia Arkadie Gaidar!” Și am în-
ceput... și dă-i cu Arkadie Gaidar... și 
doar atâta mai țin minte: „I umer tak 
Gaidar”... „Și așa a murit Gaidar.” Atâta 
mai știu. Nevastă-mea știa că nu știu ni-
mic la acest examen. Și mă aștepta la 
ușă. Când i-am arătat carnetul cu nota 4 
(notele erau atunci, pe vremea mea, pâ-
nă la 5), că mi-a dat 4, a rămas paf! Ar-
kadie Gaidar... Și-n felul ăsta am intrat. 
Am luat notă mare și la istorie, la lucrări, 
la oral... examene grele, dom’le! Erau 
examene grele pe vremea aia! Am intrat 
cu media 3,75. S-a întâmplat că vremu-
rile s-au schimbat. Și când să trec din 
anul doi în anul trei, consumasem toate 
examenele din anul doi, m-au dat afară. 
Scrisoare de la rectorat – nu de la deca-
nat – de la rectorat: „Sunteți declarat ex-
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matriculat din facultate pentru neînde-
plinirea condițiilor legale.” Cea mai ma-
re lovitură a fost însă pentru niște ofițeri 
de securitate care erau studenți și căro-
ra, ca să mă lase în pace, le făceam lucră-
rile de seminar, lucrări de control li se zi-
cea. Și erau vreo șase-șapte inși. Înainte 
de a te prezenta la un examen, dădeai o 
lucrare cu un subiect. Și le făceam lu-
crările astea, care nu trebuiau să semene 
între ele. Și ce mai munceam, Doamne! 
Și m-au dat afară. Mă duc la secretariat. 
La secretariat era un ploieștean. Zic: 
„Dom’le, mă cheamă așa și așa, și aș vrea 
să știu și eu de ce am fost exmatriculat! 
Că examenele mi le-am luat, de treabă 
mi-am văzut.” Zice: „Dumneata ești 
Anastasescu?” „Da.” „Dacă aș fi în locul 
dumitale și aș fi în posesia scrisorii pe 
care ai primit-o, m-aș împușca.” „Zău, 
dom’le?” Mi-am dat seama: cineva mi-a 
făcut bucata! Eram lucrător la Boldești, 
la schelă. Și la arhiva sindicatului se fă-
cea o triere de acte. Și treceam pe acolo, 
întâmplător. Și o fată care mă simpatiza 
pe mine, zice: „Veniți încoace! Luați, 
citiți și mi-o dați înapoi repede.” Iau, 
citesc - o scrisoare scrisă cu litere de ti-
par: „Tovarășe secretar, sunt rudă cu 
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Octav Anastasescu, soția vărului său... 
Acest individ, care...” nu știu ce și nu știu 
cum... Cine era asta? Era sora lui Beiu, 
care era secretar cultural la Județeana 
de partid Cluj. Și era nevasta vărului 
meu. S-a întâmplat că într-o zi de Cră-
ciun am fost invitat la un văr, fratele lui 
Sandu Anastasescu. Și era și Mioara as-
ta. Și îl dăduse pe fiu-său afară din fa-
cultate, la Cluj, și nevasta lui Marcel îi 
spune Mioarei: „Măi, Mioaro, ia vorbeș-
te tu cu fratele meu să-l reprimească în 
facultate pe fiu-meu, pe Nicu!” Dar Mar-
cel zice: „Lasă-l, bă, pe ăla! Toată spe-
ranța e în văru’! că acuș cade guvernul 
ăsta și o să fie mare”.  

Ea a băgat la cap și a trimis la facul-
tate, a trimis acolo unde lucram, a trimis 
la securitate. Și, văzând eu scrisoarea 
aia, mă întâlnesc cu văru-meu, Sandu, 
soțul acestei Mioare, și-i spun: „Măi, 
n-am crezut că nevastă-ta poate să-mi 
facă așa ceva!” „Ce ți-a făcut, măi?” „Ui-
te, măi, mi-a făcut o scrisoare...” Dar el 
întreabă, dintr-o dată: „Și ai citit tu?” 
„Da, eu, cu ochii mei!” „Și cum era scri-
să?” „Cu litere de tipar.” „Ea a fost!” – 
știa cum scrie, cu litere de tipar, nu știa 
să scrie cu litere de mână. Fusese telefo-
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nistă și agentă de securitate. Nici nea-
murile nu m-au lăsat în pace! Bine, pe 
asta n-o consider neam cu mine, ci... 
străinaș! Vărul meu, Sandu, soțul ei, nu 
știa nimic de lucrul ăsta. Ca să-și câștige 
existența, era profesor de română fără li-
cență. Nu reușea să ia licența, examenul 
de licență. Și făcea poezii – închinate 
regimului, închinate lui Ceaușescu. Și 
l-am întrebat: „De ce scrii ce scrii?” Zice: 
„Măi, vere, eu scriu pentru ăla care mă 
plătește, că altfel n-am din ce să trăiesc.” 
Ei, a murit din cauza lui Ceaușescu! Și-a 
făcut o operație de stomac într-o sală de 
operație fără căldură. Și n-a murit din 
cauza stomacului și a operației, ci a mu-
rit de congestie pulmonară: răcise în 
timpul operației. Și m-am gândit și am 
făcut legătură cu toate... Doamne, ce le 
leagă Dumnezeu!  

*** 
Când eram în beciurile securității, 

luam păduchii de pe noi cu mâinile... 
așa erau de mulți... Ne-a ajutat Dum-
nezeu de nu s-a îmbolnăvit niciunul din 
noi de vreo boală dată de păduchi. Ceva 
de speriat era! Ne țineau într-o mizerie 
fantastică... Sunt unii care n-au rezistat 
acestor stări de mizerie. Eu am rezistat, 
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deși eram un tip slăbuț fizic. Am văzut 
intelectuali – avocați, medici – care că-
deau. Era ceva care îi împingea spre de-
nunțuri, spre șoptiri – „ce-a vorbit ăla, 
ce spunea celălalt...” am rămas trăsnit 
când am auzit că generalul Mociulschi, 
comandantul cavaleriei din România, îi 
făcea cizmele caraliului pentru un chiș-
toc de țigară. Am făcut liceul militar și 
când ni se vorbea de generalul Mociul-
schi, luam un fel de poziție de drepți!  

Am mai spus și repet: Ioil a fost un 
mare proroc, pe o anumită direcție, când 
a spus că nebun este acela care are încre-
dere în om, căci omul este trup, iar tru-
pul este stricăcios. Și mie mi-a fost dat 
să am parte de situații când colegi de-ai 
mei de suferință, în care erai îndemnat 
să ai toată încrederea, te dezamăgeau. 

 *** 
Lucram la Boldești, abia am reușit 

să scap de muncă fizică – nu că mi-ar fi 
displăcut, dar pentru că eram bolnav. 
Greu, abia am scăpat, tot cu ajutorul... 
Mă lovise o boală teribilă, insuportabilă 
ca durere, în partea stângă. Și am încer-
cat cu multe chestii, dar nimic! Și mă 
duc la dispensarul din Boldești și nime-
resc pe mâna unui doctor. Numele meu, 
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în Boldești, începuse să fie cunoscut ca 
fiind un dușman al poporului, un ban-
dit, pentru că securitatea știa să împin-
gă... și nimeresc la un doctor. M-a con-
sultat... L-am văzut că era încărcat cu 
ceva care nu se potrivea unui medic. 
Și-mi recomandă un medicament injec-
tabil. Și zice: „Acest medicament îl veți 
face aici, la noi, în venă.” Zic: „Am în-
țeles, domnu’ doctor!” 

Mă duc acolo, unde se făceau injec-
ții, și am dat de o doamnă – Iancu, moa-
șă, soția unui șofer de la garajul unde 
lucram eu. Zic: „Uite, domnul doctor X 
mi-a dat injecția asta, să mi-o faceți 
acuma, în venă.” Se uită ea la fiolă și 
zice: „Păi, domnu’ Anastasescu, injecția 
asta nu se face în venă, dom’le!” 
„Dom’le, doctorul mi-a spus în mod 
expres: «O faceți în venă!»” Moașa a luat 
injecția și s-a dus la doctor: „Dom’le, 
pacientul ăsta probabil că a înțeles gre-
șit, și a spus că injecția asta să i-o fac în 
venă! Injecția asta nu se face în venă!” 

Eu, fiind bolnav și nedându-mi sea-
ma că doctorul X îmi voia răul, am in-
sistat: „Dumneata faci așa cum am spus 
eu, în venă!” „Bine!” Moașa s-a confor-
mat. M-a așezat pe un pat și-mi face în 
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mâna stângă. Simt și acuma... Și se uita 
la mine. A băgat acul și a început să 
pompeze. Noroc că mi s-a făcut rău – 
rău, rău de tot, până la nebuneală, și 
atunci moașa a scos acul. 

Eu m-am ridicat și eram înnebunit. 
Deschid ușa și o pornesc prin tot dis-
pensarul urlând. Dar urlam ca-n filme! 
Toți se uitau la mine. Oamenii mă cu-
noșteau. Și la capătul dispensarului, era 
căpitanul de securitate Stoenescu, care 
răspundea de tot ce se întâmplă în sche-
lă, cu un gârbaci în mână, se uita. Pri-
vea și se bătea cu gârbaciul pe spate. 
Am alergat de nebun o stradă întreagă, 
am alarmat o lume întreagă – nu ve-
deau în mine decât un nebun. Când am 
ajuns la capătul străzii, probabil din a-
lergătură, a început să-mi treacă. M-am 
dus la garaj, nu m-am mai întors la dis-
pensar. Mi-era frică. M-au întrebat ce 
mi s-a întâmplat. Zic: „Uite, o injecție, 
nu știu ce” – eram zdruncinat. Peste o 
lună de zile, doctorul, din simplu prac-
ticant ce era – abia ieșise doctor – a fost 
numit director al unui spital dintr-un 
orășel din județul Prahova, inclusiv res-
ponsabil cu sănătatea pe o zonă foarte 
întinsă din zona acelui spital.  
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*** 
Mi-au propus să mă trimită în Fran-

ța, ca om al lor, al securității. Zic: „De ce 
mă trimiteți în Franța? Că eu nu știu 
limba franceză!” „Ce spui, mă? Nu știi 
limba franceză? Dar pe fiii tovarășului 
Răchitan cine i-a trecut, mă, de la cori-
gență? Nu tu, la limba franceză?” Răchi-
tan fusese comandantul securității pe ra-
ionul Ploiești. Și l-au dat afară. Dându-l 
afară, nu l-au lăsat pe drumuri, ci l-au 
pus șef al serviciului aprovizionare din 
cadrul Trustului de petrol Prahova. Eu, 
la Boldești, eram merceolog. Ajunsesem 
de la ajutor de șofer pe post de merceo-
log. 

Și, într-una din anchetările pe care 
le făceau cu mine în încercarea de a de-
veni colaboratorul lor, într-o zi un ma-
ior, care era înconjurat de doi inși pe 
stânga, doi inși pe dreapta, spune: „Nu 
vrei, hm! Ei, bine... știm că ai o fiică la 
medicină, în anul cinci, la Târgu Mureș. 
Să știi că avem și noi, acolo, profesori 
de-ai noștri, care o să-i facă ce-o să-i fa-
că și o s-o lase repetentă. Și o să fie vai 
de capul ei!” Nu m-am tulburat, parcă 
cineva îmi sufla la ureche. Și răspunsul 
meu a fost: „Cel mai mare bine pe care 
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mi-l faceți, domnule maior, este s-o 
scoateți de la medicină, pentru că cu pa-
tru ani de medicină făcuți, mâine-și 
poate lua serviciu de asistentă medicală, 
și am scăpat de atâta cheltuială, la care 
nu mai pot să fac față!” M-a înjurat. 
Apoi mi-a spus: „Nenorocitule!” Ia do-
sarul și mi-l arată: „Uite, mă, ce scrie pe 
dosarul tău: „Anastasescu Silvestru Oc-
tavian – dușman al poporului ireeduca-
bil”. Dar ireeducabil era scris cu un 
singur e – ireducabil. Și Dumnezeu 
mi-a tăiat limba... Eu cam am obiceiul, 
așa, să vorbesc în plus, să-i spun: 
„Dom’le, ați uitat să scrieți acolo un e!”, 
că cine știe ce s-ar mai fi întâmplat!  

*** 
O altă întâmplare asemănătoare cu 

comedia pe care mi-a jucat-o destinul a 
fost să am un coleg, un incult, o jăvruță 
de om, care a venit la mine și-mi spune: 
„Domnu’ Octav, dumneata, care ești un 
om așa și așa, dă-mi și mie un sfat. Mi 
s-a propus să intru în partid. Ce să fac?” 
Iar eu, într-un moment de dobitocenie, 
îi spun: „Dacă ești prost, te duci. Dacă 
ești băiat deștept, rămâi pe dinafară.” 

Individul a fost pus să mă chestio-
neze, pentru că a doua zi sunt chemat 
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de secretarul de partid al comitetului de 
partid al schelei, Stanciu. Și mă cheamă 
Stanciu, mă bagă în birou la el, și cre-
zând că este singur în tot biroul ăla, îmi 
spune ce i-a spus ăla – Zincă Eugen îl 
chema, a murit de tânăr, de ficat. Marea 
majoritate a oamenilor care m-au tur-
nat, mi-au făcut rău și i-am văzut fă-
când rău și altora, de ce credeți că au 
murit? De ciroză la ficat! Ori că oamenii 
ăștia s-au apucat de băutură mustrân-
du-i conștiința, ori că ficatul este depo-
zitarul tuturor scârbelor pe care și le-a 
însușit omul făcând rău, se îmbolnăveș-
te și se cirozează. Marea majoritate a 
celor pe care i-am cunoscut și mi-au fă-
cut rău – ciroza hepatică – și dintre ca-
re unii nu erau bețivi. Și mi se pare că 
pe atunci mai făceam – sau abandona-
sem? – pneumotorax. Pneumotoraxul 
este un procedeu pentru cei care au ca-
verne, să le bage aer, să le despartă 
pleurele, și să facă o pungă de aer care 
să apese plămânul și să închidă cât de 
cât găurile din plămân. Fie că o fi știut 
că sunt bolnav, fie că n-o fi știut, dar 
știu că m-am trezit cu un picior în 
spatele picioarelor mele și trântit jos. 
Trântit jos fiind, nemernicul s-a așezat 
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cu amândoi genunchii pe plămânii mei, 
și-mi zicea: „Dușmanule! Legionarule!”, 
în fine, tot ce-i venea la gură. 

Aproape de momentul în care sim-
țeam că mă sufoc total și că moartea e 
aproape, probabil că vaietele mele le-a 
auzit președintele sindicatului, Vasiles-
cu îl chema – un tip înalt, frumos, voi-
nic, un păr negru – dar cu o coamă albă 
pe mijlocul capului. Parcă-l văd și acu-
ma! Deschide ușa furios și zice: „Ce se 
întâmplă aici, dom’le?” Zice: „Uite, duș-
manul ăsta!” „Păi, ce-i faci, domnule? Îl 
omori?” 

Asta se întâmpla în localul partidu-
lui, la Boldești, acolo unde-și avea sediul 
acest Stanciu. Și venirea celuilalt m-a 
salvat. M-a luat ăla de mână, m-a ridicat. 
Celălalt gâfâia de efortul pe care-l făcuse. 
Și am plecat. Comedia: mă mut de pe 
strada Vasile Alecsandri în nord, aici, în 
Ploiești. Pe dânsul îl avansase, după 
chestia asta (dar nu din chestia asta, ci 
din alte motive) președintele colegiului 
de partid pe județul Prahova. Om mare! 
Om mare!... Dar l-au dat afară. Când 
m-am mutat de pe Vasile Alecsandri la 
nord, cine era în acel bloc? Stanciu! 
Dom’le, timp de vreo zece ani de zile 
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m-am întâlnit cu el, uneori de mai multe 
ori pe zi. Și mă saluta respectuos: „Bună 
ziua!”, alteori: „Să trăiți!” Și acum îmi 
pare rău că nu i-am răspuns niciodată la 
salut. Că se pocăise, că nu se pocăise, nu 
știu de ce mă saluta... Poate că din cauză 
că îl dăduse afară de la partid – pentru 
că era un incult, o javră de om.  

*** 
Când eram în timpul anchetelor la 

securitate, datorită faptului că nu sco-
teau nimic de la mine, absolut nimic, 
într-o zi, când ne crescuse și nouă bar-
bă... eram mizerabili, eram într-o stare 
de viețuire sub orice critică, incredibilă. 
Mi-a venit rândul și m-am așezat pe 
scaun, să mă ia ăla la... țiganul – era 
țigan! – și era cu pămătuful. Și intră un 
locotenent, unul solid, așa, îl chema 
Drăghici. Zice: „Ascultă, bă! Pe ăsta îl 
razi pe uscat, poate i se dezleagă limba!” 
Și face pași înainte, se duce... „Păi, dom’ 
locotenent...” „Ce, dom’ locotenent?! 
Execuți ordinul!” L-am văzut pe țigan, 
săracul, că l-a cuprins mila de mine. Și 
de frică de bănuiala că s-ar putea în-
toarce locotenentul, să vadă dacă mă ra-
de pe uscat sau nu, zice: „Dom’le, ți-e 
scârbă de mine?” „Nu.” „Uite ce am să 
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fac, ca să te usture mai puțin: pe neob-
servate, eu o să scuip în palmă și o să-ți 
dau cu scuipat pe față, ca să meargă bri-
ciul altfel.” Zic: „Nu mi-e scârbă, mă.” 
La un moment dat, ce mai... scrâșneam 
din dinți... zice: „ Eu nu mai am scuipat 
în gură! Scuipă dumneata în palma 
mea!” Și am scuipat și m-a dat pe față, 
și m-a bărbierit. Comedia destinului... 

Când m-am mutat la socri, cine era 
vecinul meu? Drăghici! Nu ne salutam, 
dar ne uitam unul la altul. Nu mai era în 
securitate, era civil. Marea majoritate a 
celor care erau în securitate cât mă an-
chetau pe mine au fost mutați – securi-
tatea s-a lipsit de mulți. Ceea ce în-
seamnă că la un moment dat a făcut 
rost de ei cu ghiotura: „Haide, bă! Te 
fac ofițer, îți dau bani, fă ce spunem 
noi!” Dar i-au băgat pe posturi foarte 
bune – directori, inspectori. Iată, un 
destin care la un moment dat, acuma, 
după atâția ani de zile, mă face să zâm-
besc. Cum de a fost posibil să se întâm-
ple așa ceva? 

*** 
Eu am fumat 63 de ani - mai puțin 

doi, cât am fost în pușcărie. Ajunsesem 
să nu mai suport să fumez. Dar, totuși, 
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fumam. Și m-am lăsat de vreo șase-șapte 
ori, câte o lună, câte două. Și după fie-
care timp din ăsta, în vis, îmi apărea 
diavolul. Când am vrut să mă las, visam 
cum diavolul lua foi de tutun, le făcea 
șomoiog și mi le băga pe gât. În ziua de 
8.08.2008, după ce am avut, de aseme-
nea, un vis cu diavolul, am rugat-o pe 
Maica Domnului să mă ajute. Ea m-a 
ajutat pe mine în modul cel mai discret, 
de mic copil. Nu-mi zicea: „Eu sunt ace-
ea care te salvez”, dar după aceea îmi dă-
deam seama că numai ea putea să facă 
lucrul ăsta. Și pe 8.08.2008, am zis: 
„Maica Domnului, dacă tu nu mă ajuți să 
mă las de tutun și să scap de diavol, sunt 
un om pierdut!” Ei, după 8.08.2008, da-
tă pe care n-o pot uita, n-am mai pus 
țigară în gură... Am visat de vreo câteva 
ori, de la an la an, că trag, așa, câte un 
fum. Dar mă trezesc cu scârbă.  

*** 
L-am cunoscut și pe Virgil Maxim - 

am ctitorit cu el, am făcut începenia Bi-
sericii Acoperământul Maicii Domnu-
lui. Mi-aduc aminte... fumam și eram pe 
strada mea, acolo, la nord. El tot la nord 
stătea. Și aud în spatele meu un tropăit 
și o chemare: „Frate Octaviene!” Era el, 
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Virgil Maxim. Zice: „Dacă te mai văd fu-
mând, termini prietenia cu mine!” Zic: 
„Bine, am înțeles.” Am aruncat țigara. 
După două sau trei săptămâni de zile, 
am auzit că a murit. L-am cunoscut la 
biserică la Nord, cânta la strană. Cânta 
la strană. 

După ieșirea din închisoare, a vrut la 
un moment dat să se călugărească. S-a 
dus la un episcop, i-a spus prin ce trecu-
se în viața lui, iar episcopul i-a răspuns: 
„Banditule, nu avem nevoie de legionari 
în mănăstiri. Du-te să te demaști.” 

După acest răspuns, Virgil Maxim 
nu s-a mai călugărit… 

*** 
Eu am avut prilejul să mă călugă-

resc, dar un examen intim mi-a spus că 
nu sunt un om bun de asceză. N-am su-
portat lucrul exagerat. Eu prin asceză 
am înțeles nu ceva obișnuit, ci ceva de o 
severitate extraordinară. De aceea, du-
pă mine, puțini sunt călugării care fac 
asceză. Că asceza, dacă n-o iei de la A și 
n-o termini la Z, și mai sus de Z, degea-
ba o faci. N-am prea cunoscut eu așa că-
lugări, dar am avut cunoștință de felul 
de a trăi în călugărie. N-am suportat ex-
cesul în viața mea. Deși excese în ma-
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terie de rău personal am suportat. Nu 
le-am putut domina, nu le-am putut 
stăpâni. La cele în sensul bun știam un-
de să mă opresc.  

Mi-a plăcut foarte mult în viață să 
fiu un om rezervat, ca să nu fiu luat în 
seamă. Mie mi-a plăcut să-mi văd de 
mine însumi și să mă interiorizez atât 
de mult, încât să simt că mai mult de 
90% viața care mi-e dată e a mea, s-o 
trăiesc eu pentru mine, fără însă a fi 
egoist, a nu se înțelege asta. 

*** 
Dintre sfinți, cel mai apropiat mă 

simt de Maica Domnului. Nu există 
sfânt mai mare. Ea e Everestul credinței 
mele. Nimeni n-o poate ajunge. După 
aceea, toți sfinții i-am băgat la un fel de 
egalitate. 

În urmă, acuma, m-am îndrăgostit 
de Sfântul Nectarie. Toată râvna către 
Sfântul Nectarie pornește de la nevas-
tă-mea. Cum o fi aflat ea, nu știu. Dar 
cred că pentru o perioadă – nu pentru 
totdeauna... – Sfântul Nectarie și-a ce-
rut într-un fel de la Dumnezeu un 
transfer de la greci la români, aici...  

Citesc cartea cu minunile Sfântului 
Nectarie în România... E ceva fantastic! 
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Dar totul e de crezut! E de crezut, pentru 
că oamenii care dau mărturii nu sunt ne-
buni, să spună povești, aiureli, nebunii... 

Când eram eu bolnav, am simțit 
prezența unui om bătrân, care stătea 
lângă mine, în pat, și vorbeam cu el. 
Dar, în asemenea grad s-a schimbat su-
fletul meu în clipele alea, încât în mo-
mentul când a venit nevastă-mea în ca-
meră la mine, să vadă: mai trăiesc, nu 
mai trăiesc, i-am spus: „Măi, cine a fost 
omul care a fost lângă mine, aici?” „Ca-
re om?” „Un om, uite așa, cu barbă, cu-
tare...” Ea, săraca, în momentul ăla, ci-
tea acatistul Sfântului Nectarie. Îl citeș-
te în fiecare zi. Eu nu spun că sfântul a 
făcut cu mine vreo minune și nici nu mă 
aștept. Că a te ruga unui sfânt să-ți facă 
o minune o consider o ispitire, o încer-
care de ispitire. Spui: „Uite, am nevoie 
de ajutorul ăsta, dar dacă nu mă ajuți, 
nu înseamnă că nu mai cred în tine!” 
Înseamnă că până acolo, până într-un 
anumit loc stau puterile tale.  

*** 
Primul meu anchetator a fost un ce-

tățean, Sârbu, care și-a lepădat haina 
verde și a luat-o pe aia kaki cu epoleți 
albaștri. Și circa trei-patru ore – aceea a 
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fost prima anchetare – cu farurile în 
ochi. Ceva zăpăcitor! Te scoate din lu-
mea ta! Și aveam pe unul în spate și, la 
un moment dat, eram într-un fel de 
pierdere de mine însumi – să stai cu 
farurile alea în ochi. 

De multe ori mi s-a întâmplat să mă 
prezint la anchete cu o deschidere spre 
a-i minți de la cap la coadă. Ei umblau 
după adevăruri care să-i pună în situa-
ția să descopere pe alții, ca numărul să 
fie mare, pentru că, la un moment dat, 
acesta era criteriul după care lucrau ei... 
Nu-i mai interesa cine este atât de vino-
vat sau cât e de vinovat – asta, dacă se 
întâmpla să fie vinovat! Pe ei îi interesa 
la grămadă, să fie cât mai mulți, ca spai-
ma în populație să fie extinsă și puter-
nic infiltrată, ca să creeze o stare de tea-
mă, de înfricoșare, să-ți fie frică să 
mergi pe stradă, să vezi cum pui pasul. 
Probabil că nu toți au simțit lucrul a-
cesta, dar marea majoritate a populației 
a simțit-o și mi-am dat seama de efec-
tele pe care le-a avut acest comporta-
ment al securității după așa-zisa revolu-
ție. Oamenii nu erau aceia pe care îi 
doream eu să fie. Aveau o teamă în ei, 
teamă care persistă și acuma. Sunt oa-
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meni care și-au luat nepăsarea drept un 
fel de măsură de precauție, ca să fie cât 
mai puțin introduși în viața socială, in-
ter homines, ca nu cumva unele bănu-
ieli să se nască peste noapte împotriva 
lor. Pentru că, pe bună dreptate, sunt 
oameni – printre care oameni sunt și eu 
– care recunosc că și la ora actuală se-
curitatea lucrează – dar cu alte metode. 

Înainte lucra pe față. Înainte te 
oprea pe stradă, te înjura – „Mă, derbe-
deule! Mă, banditule! Mă, cutare!” Acu-
ma au o schimbare de comportament și 
ei nu uită că li s-a aranjat, încă de la în-
ceput, un teren favorabil. Și eu, care 
m-am dezis oarecum de faptul de a face 
politică in expresso... dar... nu tot, dar 
cele mai multe lucruri în rău care se în-
tâmplă la ora actuală se datorează felului 
în care a procedat Iliescu când a venit la 
putere. Le-a îngăduit, în primul rând, să 
fie siguri că nu li se întâmplă nimic, le-a 
creat „locuri de muncă”, avantaje de-a 
intra în afaceri – nepricepuți fiind, dar 
le-a dat ajutoare care să-i îndrume spre 
afaceri și spre a deține cât mai multă 
putere. Sunt unii, observ acuma, datori-
tă agitării lor și discursurilor pe care țin 
neapărat să le țină în fața unui public cât 
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mai larg și să-și câștige crezământ în cele 
ce spun. Însă eu văd în el pe omul parșiv, 
omul care știe să lucreze în stil sovietic, 
pe dedesubt. Îți dă impresia că este cu 
totul altcineva decât ceea ce este și cine 
este.  

*** 
Și cu mare teamă de ce voi afla des-

pre cei care m-au turnat, că vreau să 
stau tot în starea de minunăție, poate o 
să mă duc până la urmă să-mi verific 
dosarul. Mai mult de douăzeci de ani 
după ’89 nu m-am dus. Dosarul cred că 
mi-ar umple mintea de nume pe care nu 
le-aș recunoaște altfel, care m-au tur-
nat, care n-au avut loc de mine în viața 
asta, deși am fost un om retras, un om 
care nu mă băgam în viața altora. Însă 
securitatea a avut un asemenea gând 
rău față de mine, că cei 38 de ani, pâ-
nă-n primăvara anului 1989, m-a urmă-
rit ca o umbră. Numai unul dintre ei 
m-a urmărit 18 ani de-a șirul. Cu acesta 
m-am întâlnit după cinci ani de la 
așa-zisa revoluție, și ne-am petrecut 
unul pe lângă altul, ne-am uitat unul în 
ochii altuia. Și, ca la un semn, ne-am 
oprit fiecare cam la cinci metri unul de 
altul. Și-l aud spunându-mi: „Banditule, 
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tot de mâna mea ai să mori!” E general 
acum. În ce țară trăim, numai Dumne-
zeu știe. Prea ne încearcă Dumnezeu! 
Poate merităm...  

*** 
Momentul acela, la securitate, la 13 

august, a rămas pentru mine un mo-
ment de referință. Și nu pot spune ori-
cui ce mi s-a întâmplat atunci, pentru 
că mulți te consideră un fabulator, un 
om care trăiește dincolo de realitate. Nu 
toți te pot crede. Trebuie să ai ceva în 
tine, ceva deosebit. Dar nu totdeauna 
harul vorbește în noi. Am căutat să nu 
depășesc anumite niveluri. Nu mi-a plă-
cut să ies în față, sub nicio formă, deși 
aș fi avut motive, cazuri, împrejurări în 
care să pot vorbi. Dar numai pentru 
simplul fapt că unul din mulți nu te-ar 
fi crezut te face să taci. Deși cred că a 
vorbi despre asta este o datorie, mai 
ales în această perioadă în care se în-
cearcă descreștinarea oamenilor sub 
toate formele, cu toate metodele.  

Când mă gândesc la valurile astea 
de negreală care vin din Occident, și la 
care oamenii poftesc... când mă uit la 
scârba asta de geam, cum lucrează asu-
pra tineretului... asupra oamenilor, în 
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general. Și totul e dictat. S-ar putea să 
fiu un om aiurit, dar… Globalizarea pe 
care o trăim, mondializarea, desființa-
rea națiilor, a religiei – și când spun a 
religiei, mă gândesc la cea ortodoxă, că 
celelalte sunt și nu sunt. 

N-am să apuc momentul în care 
Dumnezeu o să permită noului guvern 
mondial să se urce sus... sus... cât mai 
sus! Dar asta este vrerea lui Dumnezeu 
să se urce sus, pentru că atunci când va 
spune: „Jos!”, praf să se facă! Nu există 
pericol mai mare pentru omenire. Vai 
de mine, ce ne așteaptă... Și Dumnezeu 
sporește foarte mult în încercările pe 
care le dă omenirii ăsteia, dar când 
Dumnezeu îi va face praf, praful se va 
alege de ei! Ei, momentul ăsta n-am să-l 
apuc. Va fi peste ani, ani, ani...  

Tare mi-aș fi dorit să nu am această 
vârstă acum, la care am ajuns prin mi-
nunile lui Dumnezeu... Am 85 de ani... 
mă apropii de vârsta patriarhilor. Oi 
merita, n-oi merita, dar trăiesc un senti-
ment: nu pot să mor înainte de a se îm-
plini cu mine o împrejurare la care mă-
car să asist. Trebuie să se întâmple ceva 
la care eu să fiu prezent. Și dacă m-ar 
ajuta puterile să fiu și participant… 
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Anexe:  

Ne vorbește Valeriu Gafencu…18 

 

Mă odihnesc la gândul dăruirii to-
tale și al jertfei permanente. Mi-i dragă 
Crucea. Și eu port o cruce. Simt iubirea 
Mântuitorului Hristos și la EL alerg 
când vin ispitele asupra pătimașului 
meu trup. Și Domnul mă ajută și-mi dă 
puteri să birui răul. Cât este de bun 
Dumnezeu!19 

   
Creștinii nu pot primi pacea ispiti-

toare a Satanei, creștinii nu vor accepta 
decât pacea lui Hristos, oricât de multe 
sacrificii li se vor cere. 

Cine crede fără a fi și un misionar, 
acela n-a cunoscut frumusețea credinței. 

 
18 Extrase din volumul Sfântul închisorilor – 
Valeriu Gafencu, coordonat de monahul Moise 
de la Oașa, Editura Reîntregirea, 2007 (n. ed.). 
19 Acest motto este un fragment dintr-o 
scrisoare trimisă de la Galda, preluată de pe 
https://valeriugafencu.wordpress.com/about/ 
scrisorile-lui-valeriu-gafencu/ (n. ed.). 
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Rămân ostaș credincios al Bisericii, 
căci în aceste vremuri Iisus trebuia să 
fie în temniță. Sunt cutremurat și fericit 
că mi se oferă moartea pentru El. 

Să nu părăsiți niciodată Biserica, 
chiar dacă veți întâmpina mari împotri-
viri în statornicirea adevărului. 

Cred că numai cu adevărul Evan-
gheliilor își poate găsi omul liniște în 
suflet. 

Să dați slavă lui Dumnezeu toată 
viața. 

Oamenii trebuie să fie sfinți. 

Vrăjmașii lui Hristos au dezlănțuit 
cea mai mare și cea mai crudă prigoană 
asupra creștinilor.  

Acum cine crede trebuie să stea ga-
ta de moarte. 

Cei ce m-au lovit m-au împins mai 
tare în brațele Domnului și pentru a-
ceasta le mulțumesc.  

În suferință m-am putut cunoaște 
pe mine însumi, mi-am putut cunoaște 
goliciunea și nimicnicia. Azi mă văd un 
păcătos, cel mai păcătos om. 
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Sunt fericit, căci dacă mi-i îngrădită 
libertatea fizică de către legile omenești, 
prin zidurile închisorii, Dumnezeu mi-a 
dăruit libertatea sufletului prin trăirea 
Iubirii - și această libertate este bunul 
suprem pe care l-aș fi putut câștiga în 
lumea aceasta plină de deșertăciuni. 

Mă rog pentru prieteni, pentru creș-
tini și pentru mântuirea din ceasul al 
unsprezecelea a dușmanilor. 

Suferința, oricât ar fi de grea, nu are 
alt sens decât curățirea sufletului dornic 
de mântuire. 

Doresc să știu că sunteți pregătite 
să primiți cele mai grele lovituri cu cre-
dința că, dincolo de această viață trecă-
toare, există o altă viață, veșnică, ferici-
tă, o patrie cerească fără hotar, care me-
rită orice jertfă, oricât de mare. 

Numai cine a gustat din bucuriile 
adânci ale sufletului le poate înțelege. 

Nu numai în mănăstire este mântu-
it omul. Eu m-am pregătit și mă pregă-
tesc mereu să devin creștin. 
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Să nu așteptați fericirea să vină din 
altă parte decât dinăuntrul vostru, unde 
sălășluiește Hristos. 

Trebuie să stăm sub povața duhov-
nicului, care înlătură voia nepricepută, 
făcând loc voii lăsate de Dumnezeu în 
fiecare dintre noi; că dacă nu stăm sub 
povața duhovnicului, putem intra în ră-
tăciri mai mari ca patimile. 

În toate împrejurările roagă-te lui 
Dumnezeu să se împlinească voia Lui. 

Simt iubirea Mântuitorului Hristos 
și la El alerg când vin ispitele asupra pă-
timașului meu trup; și Domnul mă aju-
tă și-mi dă puteri să birui răul. 

Țelul de căpetenie al vieții noastre 
trebuie să fie o permanentă pregătire 
pentru ziua Învierii creștine. 

Crezul pentru care m-am jertfit ce-
rea o viață grea și-o moarte de martir. 

Alta este viața decât cea pe care și-o 
închipuie omul. Altul este omul însuși 
decât ceea ce se închipuie el a fi. Altul es-
te adevărul, decât cel pe care și-l imagi-
nează mintea omenească. Adevărul este 
Hristos, Cuvântul lui Dumnezeu. Căutați 
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să vă apropiați sincer de Hristos și lăsați 
lumea cu păcatele ei în pace. 

Păcatul este a doua răstignire adusă 
Mântuitorului; acum Îl scuipă în față cei 
ce sunt botezați, acum cununa de spini 
I-o pun cei ce se numesc creștini, acum 
Îi dau palme, acum Îi bat piroanele, a-
cum Îl împung cu sulița cei pentru care a 
suferit batjocoriri și bătăi și pentru care 
și-a dat sângele pe Golgota. 

Acest secol a dat noian de sfinți și de 
martiri, numai că nu-i cunoaștem. Hris-
tos este prezent în lumea de azi prin 
sfinți, martiri, mărturisitori și eroi. Dar 
lumea de azi nu e solidară cu sfinții ei, 
căci nu le poate urma exemplul. Dacă 
sfinții de acum ar fi fost la începuturile 
creștinismului, toată suflarea creștină ar 
fi trăit cu ei, prin ei, către ei. Noi nu sun-
tem creștini și de aceea nu ne cunoaștem 
sfinții. 
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Cuvinte din temnița Aiudului20  

Fericirea este sensul întregii noastre 
vieți. Și eu vă mărturisesc azi, după ani 
de suferință, meditație și frământări, cu 
viață aspră, că Viața nu are niciun sens 
fără Hristos! Că toate alergările noastre, 
fără Iisus sunt deșertăciune și goană 
după vânt! De aceea, să căutăm ca prin 
modul nostru de trăire să-L câștigăm pe 
Mântuitorul în inimile noastre. Cred că 
numai în adevărul evanghelic își poate 
găsi omul liniștea de suflet.  

Apropiați-vă cât mai mult inimile de 
Dumnezeu, de cuvântul Mântuitorului 
nostru Iisus Hristos, căci de la El și nu-
mai de la El ne vine tuturor mântuirea. 

În viața lumii blestemate de aici mă 
simt singur. Îmi petrec timpul gândin-

 
20 Citatele au fost selectate din volumul lui 
Valeriu Gafencu Calea spre fericire - Scrisori 
trimise din închisoare celor dragi, apărut la 
Editura Agaton, Făgăraș, 2006. Inițial au fost 
tipărite în volumul Studentul Valeriu Gafencu, 
sfântul închisorilor din România, Editura 
Napoca Star, Cluj, 1998, volum coordonat de 
Nicolae Trifoiu (n.ed.). 
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du-mă mereu la Dumnezeu. Singur Dum-
nezeu mă înțelege pe deplin și pe El, 
spre marea mea mulțumire sufletească, 
Îl simt veșnic lângă mine, ocrotindu-mă 
și luminându-mi Calea. Cât sunt de feri-
cit când simt vibrând spiritul creștin, voi 
poate niciodată nu veți putea înțele-
ge. Mi-apare foarte frumos în minte un 
fragment din „Iisus, fiul lui Sirah”: „Dacă 
Și-ar retrage Dumnezeu suflarea, într-o 
clipă ne-ar preface pe toți în pulbere”. 
Cât adevăr și cât de puțini sunt cei ce-l 
înțeleg. Nu mai vorbesc de numărul ex-
trem de redus al celor care îl trăiesc! În 
viața aceasta credința e totul. De aceea, 
omul fără credință e mort.  

Eu sunt sănătos și cu puteri sufle-
tești neobișnuit de mari. După cum îți 
spuneam și-n alte rânduri, faptul că am 
ajuns a înțelege și a trăi chiar spiritul 
creștin m-a făcut să mă simt mulțumit, 
ca trezit dintr-un mormânt. La aceasta a 
contribuit în cea mai mare măsură sin-
gurătatea vieții pe care-o duc, ca și în-
frânarea firească de la tot ce constituie 
lumesc, aproape. Mi-nchipui uneori, că 
într-o viață obișnuită, normală, n-aș fi 
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putut ajunge niciodată la o asemenea re-
voluție spirituală.  

O zi uriașă! M-am spovedit, m-am 
împărtășit. Trăiesc momente mari, cele 
mai mari din viața mea! O răscruce a 
vieții! M-am lăsat cu totul în voia lui 
Dumnezeu. 

Doresc, iubiții mei, să știți a alege 
din suferință tot ceea ce este mai de fo-
los vieții sufletești, în sensul desăvâr-
șirii creștine.  

Suferința oricât de grea ne-ar fi ea, 
nu-și are alt sens decât purificarea inte-
rioară a sufletului dornic de mântuire și 
pregătirea aceluia ce, cu toată inima, do-
rește să realizeze fericirea. Ah, ce bine ar 
fi dacă voi ați înțelege sensul mare al vie-
ții, al suferinței, al umilinței… Doamne! 

Mă lupt cu păcatele. Și cu cât mă a-
dâncesc mai mult în mine, cu atât găsesc 
altele noi. Dar cu ajutorul Domnului le 
birui. Am căpătat o seninătate sufleteas-
că permanentă și mă mulțumesc cu da-
rurile pe care mi le dă Dumnezeu, căci 
sunt neprețuite. Vă mărturisesc iarăși a-
celași lucru: trăiesc fericirea, o gust mai 
ales în lacrimi și durere, acolo o găsesc 
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mai dulce, mai adâncă. Trăiesc cu con-
știința omului păcătos. Trăiesc pe Dum-
nezeu, Izvorul tuturor bucuriilor vieții. 

În fiecare seară, înainte de a vă cul-
ca, în jurul mamei, strângeți-vă voi, co-
pile scumpe ale inimii mele, și, cu seni-
nătate, reculegeți-vă câteva momente și 
citiți câte un capitol din Evanghelie, un 
capitol din Epistole și câte un psalm. Cu 
multă evlavie apoi, faceți-vă rugăciunea 
de seară. 

Cine oglindește prin trăire cuvântul 
Mântuitorului, a realizat fericirea. 

Fericirea adevărată nu poate fi decât 
aceea provenită din trăirea lui Hristos. 

Sunt un om fericit, cel mai fericit 
om! Simt dragostea lui Dumnezeu la tot 
pasul, ocrotirea și grija Lui pentru mi-
ne. Vreau să nu mai trăiesc pentru mi-
ne, ci să trăiesc pentru iubire, să contri-
bui la fericirea tuturor, cu darul lui 
Dumnezeu. Prin mântuirea semenilor 
mei să-mi mântuiesc propriul meu su-
flet. Ah! Cât sunt de fericit! Cum poate 
trăi omul, această ființă micuță, atâta 
fericire? 
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 Ah! Cât de mult aș vrea ca voi să 
înțelegeți și să trăiți iubirea lui Hristos!  

E noapte. Tocmai am citit Acatistul 
Domnului. Am făcut un Crăciun mai fru-
mos decât o poveste! Sufletește m-am 
simțit mai pregătit decât în alte rânduri.  

Eu m-am pregătit și mă pregătesc 
mereu să devin creștin. Nu numai în 
mănăstire este mântuit omul. (…) Mă 
doare neputința firii omenești, dar mă 
fericește iubirea. 

Este îndeajuns să vă gândiți că am 
trăit aproape trei ani, zi de zi, încuiat 
toată ziua într-o celulă, înconjurat de pa-
tru ziduri, singur, cu o singură deschiză-
tură, geamul, și acela cu gratii. Ei bine, 
prin acea deschizătură, geamul, privirea 
mea nu se putea îndrepta decât într-o 
singură direcție: Sus, spre Cer. În aceas-
tă îndelungă perioadă, în care la plimba-
re nu puteam merge decât o oră și jumă-
tate pe zi, n-am făcut altceva decât să mă 
rog, să meditez și să citesc. Foarte ara-
reori am putut vorbi cu cineva. Condi-
țiile de viață materială în care am trăit 
au fost din cele mai grele. Cu primul pas 
pe care l-am făcut în viața de închisoare, 
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mi-am pus întrebarea: „Pentru ce am 
fost eu închis?!” Pe planul vieții sociale, 
privind relațiile mele cu lumea în care 
am trăit, întotdeauna am fost privit ca 
foarte bun, un exemplu de conduită 
onestă și curată. Atât în liceu, cât mai 
ales în Universitate, unde nivelul vieții 
morale e mai scăzut, toată lumea, profe-
sori, colegi și mai ales prieteni, vedeau în 
mine un model de viață curată, un tip de 
om nou, care se menținea într-o viață 
morală, abstinentă, cu toată hotărârea și 
dârzenia. Politicos și corect în atitudine, 
elegant în ținută, bun la studii, mi se dă-
deau întotdeauna cele mai frumoase ca-
lificative. Dacă intram în conflict cu ci-
neva, era numai pentru adevăr. Ei, bine. 
Dacă așa stau lucrurile, pentru ce am 
fost eu adus în temniță, singur, departe 
de zgomotul lumii, departe de atâtea și 
atâtea ispite?! Și am trăit cele mai mari 
frământări.  

Nu există fericire mai mare decât 
aceea pe care o trăiește omul despovă-
rat de păcate, prin mărturisire și împăr-
tășire. Dar fără Pocăință, nici un om nu 
poate face nici un pas înainte. 
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Danion Vasile 

Valeriu Gafencu – un erou al 
credinței, al Bisericii, al neamului 

 
Cuvânt ținut la ședința de la primăria  

din Târgu Ocna din 30 mai 2013  
în care s-a analizat ridicarea titlului  

de cetățean de onoare acordat  
lui Valeriu Gafencu21 

 
Valeriu Gafencu este foarte impor-

tant pentru marea majoritate a creștini-
lor ortodocși din țara noastră și nu nu-
mai. Aș începe prin a spune că în Repu-
blica Moldova, în Biserica Ortodoxă din 
Moldova, este propus spre canonizare. 
Am discutat cu mitropolitul Vladimir al 
Moldovei despre această canonizare și a 
spus că, întrucât ei aparțin de Patriarhia 
Rusă, au o duminică de prăznuire a noi-
lor mucenici care au pătimit pentru 

 
21 Cuvântul a apărut în revista Atitudini, nr. 
29/2013, pp. 55-59. Am considerat că nu este 
necesară reproducerea pasajelor în care se făcea 
referire la întâmplări pe care Octavian Anastases-
cu le relatează, pe larg, în volumul de față (n.ed.) 
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Hristos în perioada comunistă. Anul a-
cesta, în ziua în care la Aiud, pe 14 mai, 
s-a făcut priveghere pentru sfinții închi-
sorilor, în ziua de 14 mai, în Republica 
Moldova s-a hotărât să existe prima bi-
serică închinată noilor mucenici din Re-
publica Moldova și cuvioșilor de acolo. 
Valeriu Gafencu va fi cinstit ca sfânt. 

El este deja cinstit ca sfânt, pentru 
că, după învățătura Bisericii Ortodoxe, 
sfântul devine sfânt după moartea sa. 
Nu contează că au trecut sute de ani de 
la moartea lui Ștefan cel Mare până la 
canonizare. Nu contează câți ani trec. 
Important e modul în care mori. Pentru 
Biserică, de asemenea, este foarte im-
portant că există și oameni care au făcut 
lucruri rele în viața lor, care și-au 
schimbat viața și au devenit sfinți.  

Cât privește cazul lui Valeriu Gafen-
cu, așa cum mărturisesc cei care l-au 
cunoscut, este o personalitate duhovni-
cească ce i-a impresionat pe cei mai 
mulți deținuți care au trecut prin închi-
sorile comuniste. Ca să nu fac referire la 
mărturiile celor care au fost simpati-
zanți sau membri ai Mișcării Legionare, 
am să fac referire la mărturia unui so-
cialist, și consider că este importantă 



134 
 

mai ales pentru cei care simpatizează 
socialismul și stânga. 

Este vorba de un fost deținut poli-
tic, Octav Anastasescu – o parte din 
mărturia lui a fost deja tipărită în ulti-
mul număr al revistei Atitudini, și va fi 
postată, în format video, pe internet 
pentru marele public. Octav Anastases-
cu vorbește despre faptul că, în închi-
soarea de la Târgu Ocna, Valeriu Gafen-
cu era un deținut care făcea minuni – el 
face referire la câteva minuni pe care 
le-a trăit în mod direct. (…) 

Ceea ce ne interesează, legat de su-
biectul întâlnirii noastre, este atitudinea 
lui Valeriu Gafencu față de evrei. Aceas-
ta este miza discuției noastre, până la 
urmă. Așa cum mărturisește acest so-
cialist, Octav Anastasescu, pe mulți i-a 
impresionat faptul că Valeriu Gafencu a 
avut puterea să doneze streptomicina 
pentru a salva viața unui pastor evreu, 
Richard Wurmbrand. Mărturisește tot 
domnul Anastasescu faptul că existau 
dese polemici teologice între Valeriu Ga-
fencu și pastorul Richard Wurmbrand și, 
de fiecare dată, Valeriu învingea, fără să 
fi avut o pregătire teologică înaltă – fu-
sese student al Facultății de Drept – și 
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cu toate acestea, datorită faptului că L-a 
iubit pe Dumnezeu, în toate discuțiile 
pe care le-au purtat a reușit să-l convin-
gă pe pastor de justețea argumentării 
ortodoxe. Însă, în clipa în care, din cau-
za bolii de plămâni, Gafencu putea să 
moară, a primit streptomicină – pe care 
i-a donat-o evreului. Aceasta a fost ati-
tudinea lui Valeriu Gafencu față de 
evrei. Dacă el poate fi judecat pentru 
așa ceva, atunci ar trebui judecați toți 
creștinii care ar fi gata să-și dea viața 
pentru musulmani, pentru evrei, pentru 
cei de alte religii.  

Valeriu Gafencu este un reper pen-
tru noua generație. Am ținut în întrea-
ga țară conferințe despre mărturisitorii 
din închisorile comuniste. Întrebați ti-
nerii de liceu – cei mai mulți vă vor 
spune că, din valorile secolului XX, în-
tre primele locuri în sufletul lor se află 
Valeriu Gafencu. Este atât de cunoscut 
între tineri, încât există chiar o melodie 
a uneia dintre cele mai cunoscute for-
mații de rap, care are o sintagmă: „Va-
leriu Gafencu, model și exemplu!”. Cu 
adevărat așa este!  

Indiferent dacă Valeriu Gafencu va 
fi canonizat peste cinci ani sau peste 
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zece ani, important este modul în care 
L-a mărturisit pe Hristos, este faptul că 
ne-a învățat să-i iubim pe evrei și pe cei 
de alte credințe. Este un model de iubire. 
Nu ne putem lua, judecând un om, după 
cine știe ce acte pe care le au comuniștii 
sau acte pe care le invocă cei care au 
cercetat arhivele și spun că a intrat în 
închisoare pe vremea lui Antonescu... 

Ce a făcut rău acest om? Un om 
care, prin blândețea lui, îi îmblânzea pe 
gardieni. Un care, prin privirea lui, dă-
dea putere celor care erau flămânzi, în-
setați, și celor care au trecut prin grele 
încercări. (…) 

Unii încearcă să-l lovească pe Vale-
riu Gafencu, lovind, de fapt, în poporul 
român. „Loviți în demnitatea poporului 
român, loviți în credința poporului ro-
mân, loviți în valorile morale ale popo-
rului român” – este mărturia pe care o 
dau foștii deținuți politici celor care se 
opun cinstirii lui Valeriu Gafencu, pen-
tru că el nu a fost doar un erou al Bise-
ricii. Există persoane care au fost eroi ai 
Bisericii, fără să fie eroi ai neamului. 
Există eroi ai neamului, cum au fost 
unii haiduci, de exemplu, care, deși s-au 
luptat vitejește, au făcut tot felul de lu-
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cruri deosebite, n-au dus o viață biseri-
cească – cu spovedanie, împărtășanie, 
rugăciune; haiducii aveau tot felul de 
căderi din acestea lumești, au fost eroi 
doar ai neamului, nu ai Bisericii. 

Însă Valeriu Gafencu este și erou al 
neamului și erou al Bisericii. Primăria 
din Târgu Ocna a făcut un lucru de toată 
cinstea dându-i diploma de cetățean de 
onoare lui Valeriu Gafencu, și prin a-
ceasta arată că statul român își cinstește 
valorile. Nu poate spune nimeni: „Ei, 
lasă! Să-l cinstească doar credincioșii!” 
Cu tristețe vă spun: de Valeriu Gafencu 
se știa în America înainte să se știe în 
România. Înainte să apară prima carte 
despre Valeriu Gafencu în țara noastră, 
în America a apărut o revistă, Orthodox 
World, tipărită de cel mai cunoscut pă-
rinte american, Serafim Rose, și acolo 
au fost materiale clare despre Valeriu 
Gafencu, despre Costache Oprișan și 
alți sfinți ai închisorilor.  

E un lucru de toată cinstea faptul că 
această comisie juridică, analizând situa-
ția pe care o discutăm, a dat un vot ne-
gativ. Prin aceasta membrii comisiei ju-
ridice arată că iubesc adevărul. Și, prin 
acest vot, ei reușesc să dea încredere oa-
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menilor în cei care conduc. Pentru că, 
altfel, dacă un primar spune ceva, peste 
șapte ani se schimbă lucrurile, peste zece 
ani vine altul și ne tot răzgândim, ne tot 
răzgândim, oamenii cad în confuzie și 
pot exista pur și simplu mișcări sociale 
de protest, de revoltă, pornind de la lu-
cruri din acestea mici. Există scântei ca-
re aprind pălălăi mari de foc. 

Este foarte bine să se cunoască via-
ța lui Valeriu Gafencu. Este foarte bine 
ca cei care v-ați adunat aici să înțelegeți 
că nu aveți de-a face doar cu un erou al 
credinței, un erou al Bisericii, ci cu un 
erou al neamului, care a învățat că ade-
vărata iubire de neam înseamnă să nu 
urăști, să nu disprețuiești pe cei de alte 
neamuri. Greșesc unii care se bat cu 
pumnii în piept, spunând: „Neamul 
nostru românesc... Noul Ierusalim” și 
tot așa. Nu! Noi, fiind în Biserică, avem 
datoria de a-i iubi pe toți, indiferent de 
credința lor. (...) 

*** 
Fragment din dreptul la replică, 

cerut în urma intervenției domnului 
Alexandru Florian, directorul Institu-
tului Elie Wiesel: 
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Precizez că această ședință are loc 
într-un moment foarte trist pentru ma-
joritatea credincioșilor români, când cel 
mai cunoscut duhovnic care a trecut prin 
închisorile comuniste, părintele Justin 
Pârvu, de la Mănăstirea Petru Vodă, este 
foarte, foarte bolnav, pe patul de moarte. 
Părintele Justin mi-a cerut să apăr me-
moria lui Valeriu Gafencu, așa cum am 
și făcut, în predica pe care am ținut-o 
atunci la Petru Vodă, și așa cum am s-o 
fac în continuare. 

Institutul Elie Wiesel, prin reprezen-
tantul său, a spus că mărturiile despre 
Valeriu Gafencu sunt mitologie. Aceasta 
este o călcare în picioare a valorilor po-
porului român. Cei care au trecut pe la 
Târgu Ocna, cei care au fost colegi ai lui 
Valeriu Gafencu, au dat mărturie despre 
sfințenia sa. Repet: Octav Anastasescu a 
fost socialist, deci nu legionar, și nu avea 
niciun motiv să-l apere. 

Faptul că nu au fost canonizați încă 
sfinții închisorilor se datorează faptului 
că, până în ’89, în România s-au făcut 
foarte puține canonizări. Dar mitropoli-
tul Bartolomeu Anania, înainte de a mu-
ri, a spus: „Este vremea să-i canonizăm 
pe noii mucenici!” Actualul arhiepiscop 
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al Maramureșului și Sătmarului, Justini-
an Chira, un ierarh foarte respectat, a 
spus foarte clar: „Se așteaptă canoniza-
rea lui Valeriu Gafencu!” Sunt din ce în 
ce mai mulți ierarhi care vorbesc despre 
apropiata canonizare a sfinților închiso-
rilor. 

Cât privește Târgu Ocna, aici, un du-
hovnic, care a fost stareț al Mănăstirii 
Tismana, starețul Gherasim Iscu, un om 
cu viață sfântă, înainte de a muri, l-a spo-
vedit pe unul din torționari, pe unul din 
cei care îl chinuiseră, și a trecut la Dom-
nul în seara de Crăciun. Părintele Ghe-
rasim și-a iubit dușmanii, așa cum Va-
leriu Gafencu ne-a îndemnat să ne ru-
găm pentru vrăjmașii noștri. Înainte de a 
muri, părintele Gherasim Iscu a spus: 
„Aici, la Târgu Ocna, va fi loc de peleri-
naj”. 

Depinde și de dumneavoastră în ce 
măsură veți întări în noua generație cul-
tul eroilor, în ce măsură veți vorbi des-
pre adevărata memorie a trecutului, 
despre istoria recentă. Aveți dreptul de 
a călca în picioare sângele datorită că-
ruia suntem liberi astăzi, sau aveți dato-
ria de a rămâne pe poziția adevărului. 
Noi suntem în Europa. Noi nu trebuie 
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să intrăm în Europa, lepădându-ne de 
sfinții și de martirii noștri, ci trebuie să 
fim în Europa așa cum au vrut să fim în 
adevăr cei ce au murit în închisorile co-
muniste... 

 
Notă: Rezultatul votului a fost în-

grijorător – din 17 voturi, 8 au fost 
pentru ridicarea titlului de cetățean de 
onoare, 6 de partea lui Valeriu Gafencu 
și doar 3 abțineri. Creștinii s-au bucurat 
că titlul nu s-a ridicat, întrucât era ne-
voie de două treimi, adică 12 voturi, îm-
potriva sfântului închisorilor, și nu au 
fost decât 8. Însă, raportul de 8 la 6, 
adică 4 la 3, arăta care era raportul de 
forțe în primăria Târgu Ocna.  

Din păcate, acest raport a fost mo-
dificat brutal, în urma unor presiuni ex-
terioare foarte puternice. 

În ziua de 21 iunie 2013, la primăria 
din Târgu Ocna votul privitor la retra-
gerea titlului de cetățean de onoare a-
cordat lui Valeriu Gafencu a fost reluat. 
Subiectul a fost trecut pe ordinea de zi 
abia la începutul ședinței, deși nu era o 
situație de urgență care să justifice a-
ceastă măsură. De fapt, s-a încercat ca 
totul să se desfășoare tâlhărește, pe fu-
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riș, pentru a exclude posibilitatea unei 
forme de rezistență. 

Rezultatul votului a fost absolut șo-
cant – un singur vot de partea lui Vale-
riu Gafencu, nicio abținere, iar restul 
împotriva sfântului închisorilor. Votul 
acesta oglindește drumul pe care au 
ales să îl parcurgă mai marii noștri, po-
liticieni de diferite culori politice: dru-
mul distrugerii tradiției și valorilor 
neamului românesc. 

Putem observa, la un nivel mai ma-
re, cum în ultimii ani legile anticreștine 
au parte de o susținere din ce în ce mai 
amplă. Se apropie vremurile în care 
vom vedea împlinindu-se profeția fă-
cută de mai mulți mărturisitori ai în-
chisorilor comuniste (printre care și pă-
rintele Justin Pârvu) despre venirea 
unei noi prigoane, mai dură decât cea 
prin care au trecut ei. 

Pe 30 aprilie 2013, la primăria din 
Târgu Ocna s-au adeverit într-un fel cu-
vintele profetice ale părintelui Gheor-
ghe Calciu Dumitreasa: „Or să se bată 
cu noi și morți; iar noi o să fim alături 
de voi, ca să ne apărați. Și morți vom 
birui!” Numai că biruința a fost doar 
parțială. Dușmanii adevărului au reac-
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ționat imediat, tâlhărește, ilegal, dar 
eficient. Și ei se vor ridica în continuare, 
din ce în ce mai des, din ce în ce mai 
agresiv. 

„Înfrângerea” lui Valeriu Gafencu 
din ziua de 21 mai 2013 ascunde de fapt 
o victorie a luminii – prin faptul că ne 
arată că adevărul nu poate fi biruit de-
cât tâlhărește, pe furiș, pe întuneric. Și 
biruința aceasta a întunericului este 
doar trecătoare, efemeră, artificială. 

Noi avem datoria de a rămâne în 
luptă, prin rugăciune și mărturisire, 
până la capăt. Și, dacă nu vom ceda, 
atunci pentru rugăciunile Sfântului Mu-
cenic Valeriu și ale celorlalți sfinți ai 
închisorilor vom ajunge la mântuire... 
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Ajutorul minunat 
al Sfântului Valeriu Gafencu 

 
iconar Daniel Neculae, Belgia 

 
În anul 2015, în luna februarie, am 

primit o comandă pentru o icoană cu un 
martir al închisorilor comuniste din Ro-
mânia. Numele lui este Valeriu Gafen-
cu. Acesta, după suferințe greu de ima-
ginat, moare răpus de tuberculoză în 
penitenciarul-sanatoriu Târgu-Ocna, în 
data de 18 februarie 1952. 

De-a lungul activității mele am în-
cercat pe cât a fost posibil să evit co-
menzile cu sfinții recenți sau necanoni-
zați de Biserică. Motivul principal pen-
tru care evit astfel de icoane este acela 
că mă consider nevrednic din toate 
punctele de vedere, atât tehnic, cât și 
duhovnicesc. 

Realizarea icoanei unui sfânt con-
temporan presupune o maturitate artis-
tică și duhovnicească la care eu nu cred 
că am ajuns. De asemenea, pentru că 
vorbim de un sfânt recent, existența u-
nor repere în iconografia veche este ex-
clusă. Acest lucru mărește enorm res-
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ponsabilitatea iconarului pentru icoana 
care urmează să fie văzută de un număr 
foarte mare de oameni. 

Dar, precum spune părintele Con-
stantin Galeriu, „în viață e ușor să re-
nunți, dar e greu să refuzi”. Nici eu nu 
am putut refuza această comandă. Și a-
ceasta nu din motive financiare, pentru 
că aveam alte icoane mult mai ușor de 
realizat și într-un timp mult mai scurt. 
După îndelungate cercetări timp de a-
proape două săptămâni pe ambele pla-
nuri, spiritual și tehnic, încă mă aflam 
în impas, neștiind cum să realizez mai 
bine această icoană. 

În viața familiei mele, între timp, 
reapare o problemă de sănătate a fetiței 
mai mici, Maria, atunci în vârstă de 12 
luni. De această dată mult mai grav și 
cu o teamă reală a mea și a soției că o 
putem pierde. Din motive total stupide, 
pe care nu vreau să le amintesc, medicii 
din acel spital amână momentul unei 
intervenții urgente, care ar fi oprit agra-
varea stării de sănătate a fetiței noastre. 

Eram conștienți de repercusiunile 
unei amânări din experiența anterioară, 
când un medic foarte bun a intervenit în 
regim de urgență pentru a evita compli-
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cații cu urmări, ireversibile. În cazul be-
belușilor situația poate scăpa foarte 
ușor de sub control.  

După o zi întreagă în spital în care 
vedeam că cea mică este din ce în ce 
mai grav bolnavă, la ora 12:00 noaptea 
plec spre casă și o las pe soție cu cea mi-
că, urmând să revin a doua zi. Ajuns 
acasă, epuizat psihic, fizic si spiritual 
mă așez în genunchi și îmi aduc brusc 
aminte de icoana cu Sfântul Valeriu, 
care pentru mine era o „povară” în plus. 

Revoltat din cauza situației în care 
ne aflam, îndrăznesc să intru într-un 
dialog cu Sfântul Valeriu și să îi spun că, 
dacă el este cu adevărat sfânt și dacă 
vrea ca eu să îi pictez această icoană, 
trebuie să ne ajute ca a doua zi fetița 
noastră să fie acasă. Vă spun sincer că 
în acel moment eram conștient că ce-
ream un lucru imposibil, pentru că din 
experiența anterioară cea mică stătuse o 
săptămână întreagă în spital cu perfuzii 
și sub supravegherea medicilor. 

Am accentuat că, dacă cea mică nu 
se întoarce acasă a doua zi, o să refuz să 
mai iau acea comandă și să pictez icoa-
na. Eram conștient de sfințenia lui 
având și confirmarea părintelui meu 
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duhovnic care a spus că dacă Valeriu 
Gafencu nu este sfânt, noi nu mai avem 
nicio șansă. Țin să menționez că încă 
din timpul vieții era numit sfântul în-
chisorilor, lucru unanim recunoscut de 
colegii săi de suferință. 

După ce am citit Paraclisul Maicii 
Domnului și Acatistul Sfântului Valeriu, 
am promis că, dacă sfântul va răspunde 
rugăciunii mele, voi picta icoana și ju-
mătate din prețul acesteia îl voi dona 
celor nevoiași. Am promis, de aseme-
nea, că niciodată nu mă voi îndoi de 
sfințenia sa și de ajutorul lui Dumnezeu 
în viața noastră. 

După rugăciune atât eu, cât și so-
ția mea care era la spital cu cea mică 
primim un gând ca o salvare cum că ar 
fi bine să transferăm fetița la spitalul 
din Luxemburg, unde a fost tratată și 
prima dată. A doua zi de dimineață a-
jung din nou la spital și din păcate ni-
ciun medic nu o văzuse încă (după 24 
de ore), ci doar asistente, deși situația 
era din ce în ce mai gravă. Pediatrul 
nostru ne trimisese la cel mai apropiat 
spital tocmai datorită gravității situației 
în care se afla cea mică. Fetița era 
aproape leșinată și epuizată de boală. 
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Într-un târziu, un medic o vede și 
ne confirmă că infecția a ajuns la ri-
nichi, lucru de altfel de așteptat, luând 
în calcul amânarea unei situații de ur-
gență. Între timp i-am spus soției de în-
țelegerea mea cu Sfântul Valeriu. Și ea, 
ca și mine de altfel, era convinsă că a-
cest lucru este imposibil și atât de de-
parte de situația în care ne aflam. În 
momentul în care medicul ne-a confir-
mat gravitatea situației, am ascultat 
gândul care ne-a venit la amândoi în 
același timp cu o seară înainte și am 
transferat fetița la spitalul din Luxem-
burg, asumându-ne toate consecințele 
acestei decizii.  

Aici, când am ajuns, în mod minu-
nat, medicul de gardă care a preluat ca-
zul Mariei era chiar cel care o ajutase și 
prima dată. În regim de urgență reușesc 
să-i pună perfuzii și, iarăși în mod minu-
nat, cea mică începe să își revină și febra 
începe să scadă. Suntem bucuroși că 
Sfântul Valeriu ne-a îndrumat să schim-
băm spitalul. La câteva ore, doctorul ne 
spune că, dacă totul e bine, putem pleca 
acasă cu toții, urmând să o aducem zilnic 
la spital, pentru administrarea perfuziei 
și tratarea în ambulatoriu. 
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Brusc ne-am amintit de Sfântul 
Valeriu și nu ne puteam stăpâni lacri-
mile, conștienți că a făcut o minune în 
viața noastră. A doua zi Maria era feri-
cită că se afla acasă și că tot coșmarul 
prin care trecuse era lăsat în urmă. 

„Bucură-te, multpătimitorule Va-
leriu, întărire a celor prigoniți pentru 
Hristos…” 
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 „Cred și mărturisesc că Gafencu 
este un sfânt…” 

Un interviu neterminat cu 
Părintele Gheorghe Calciu22 

 
- … Să nu-mi spuneți că sunteți un 

nostalgic al temnițelor comuniste! 
- Nu știu dacă ăsta e cuvântul, dar 

cam asta e ideea… Îmi dau seama că pa-
re straniu, de necrezut chiar. Este impo-
sibil de înțeles pentru cineva care n-a 
trecut prin închisoare. Suntem liberi și 
fericiți de libertate, dar păstrăm, totuși, 
un fel de nostalgie pentru închisoare. 
Lumea zice că suntem nebuni: cum să-ți 
lipsească închisoarea?! Dar în închisoa-
re, eu, ca și mulți alții, am avut cea mai 
spirituală trăire din viață. Am atins aco-
lo niveluri de trăire pe care nu suntem 
în stare să le atingem în libertate. Izo-
lați, ancorați în Iisus Hristos, am atins 
uneori bucuria și iluminarea pe care lu-
mea nu le poate oferi… Când monahul 

 
22 Fragment dintr-un interviu luat de Răzvan 
Codrescu, apărut în revista Lumea Credinței, 
anul V, nr. 9 (50)/ 2007 (n.ed.).  

http://www.lumeacredintei.com/reviste/lumea-credintei/lumea-credintei-anul-v-nr-9-50-septembrie-2007/
http://www.lumeacredintei.com/reviste/lumea-credintei/lumea-credintei-anul-v-nr-9-50-septembrie-2007/
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Nicolae Steinhardt și-a intitulat cartea 
de memorii din închisoare Jurnalul fe-
ricirii, n-a fost în niciun fel teribilist, 
n-a exagerat cu nimic. Cum n-a exage-
rat cu nimic nici atunci când a preluat și 
a instituționalizat numirea lui Valeriu 
Gafencu ca „sfânt al închisorilor“. 

- Nu numai ca fost deținut politic, ci 
și ca preot, considerați adecvată aceas-
tă numire, nu-i așa? 

- Eu nu l-am știut decât în treacăt 
pe Valeriu Gafencu, nu mi-a fost dat să 
fiu printre apropiații lui, nici să-i fi fost 
alături în clipele cele mai grele, ca un 
Ioan Ianolide, ca un Virgil Maxim, ca 
un Marin Naidim, dar mereu mi-a fost 
ca un reper, ca o lumină călăuzitoare și 
însuflețitoare. Din ce am aflat și știu 
despre el, cred și mărturisesc fără rest 
că este sfânt, un trăitor al cuvântului lui 
Dumnezeu la o înălțime de neînțeles 
pentru noi. 

- Biserica nu pare prea grăbită cu 
canonizarea lui, pentru care știu că 
s-au făcut propuneri serioase… 

- A lui în primul rând, dar și a al-
tora, căci n-au fost puțini martirii Crucii 
din lagăre și din închisori. Părintele 
Justin [Pârvu] are toată dreptatea când 
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zice: „Să știți că și din această pricină ne 
bate Dumnezeu, pentru că nu recunoaș-
tem jertfa“. Mă tot întreb – am făcut-o 
și-n prefață23 – cât îi va mai trebui Pa-
triarhiei Române ca să iasă pe deplin de 
sub servitutea statului laic demonizat, 
orientat spre o Europă unită mai degra-
bă de duhul antihristului, și când îi va 
canoniza pe martirii neamului românesc 
și ai Bisericii? Biserica Rusă a făcut mar-
tiri din toți cei uciși în închisori, chiar 
dacă au dus o luptă politică, fiindcă toți 
au luptat împotriva imperiului satanic 
comunist. Iar la noi sfinții sunt renegați 
sau tăinuiți de Biserică din motive politi-
ce și din lașitate duhovnicească…  

Am însă încredințarea aceasta, că 
dincolo de orbirea și de lașitatea unora 
sau altora, sfinții din închisori veghează 
peste Biserica Română, peste sinodalii 
prinși în plasa sclaviei statului ateu și 
peste neamul românesc, mai reali decât 
toate treptele ierarhice care neagă sfințe-
nia celor morți în prigoana antihristică a 
bolșevismului. 

 
23 Este vorba de prefața cărții lui Ioan Ianolide 
Întoarcerea la Hristos, Editura Christiana, Bu-
curești, 2006 (n.ed.). 
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- La Valeriu Gafencu e în discuție, 
probabil, și aspectul angajării sale le-
gionare… 

- La el, și nu numai. Dar ăsta nu-i 
criteriu teologic și duhovnicesc. Gafen-
cu și grupul lui erau tineri între 14 și 22 
ani, arestați încă de pe vremea lui Anto-
nescu, este adevărat, pentru activitatea 
lor în Frățiile de Cruce. Scurtă vreme 
după arestare, a început în inima lor o 
adâncă frământare privind opțiunile le-
gate de viața de închisoare și de ideile 
pentru care fuseseră arestați. Educația 
lor religioasă nu inițial era una de adân-
cime, dar sufletele lor căutau ceva care 
să-i scoată deasupra suferințelor și să le 
aducă pacea lăuntrică. În primul rând, 
ei au căutat să-și pună în ordine propri-
ile vieți, să înțeleagă și să trăiască expe-
riența comunitară din Biserica primară, 
șlefuindu-și treptat caracterul pentru 
iubire, jertfă, bunătate, comuniune. De-
și neteolog, cel mai cunoscător al vieții 
sfinților și al Bibliei era, fără îndoială, 
Gafencu, care avea pe deasupra o recti-
tudine morală și o sensibilitate spiritua-
lă ieșite din comun. Și iată, cu și prin 
Gafencu, treptele curățirii și desăvârși-
rii lăuntrice descoperite de Duhul Sfânt 
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acestor tineri neștiutori, dar arzând de 
dorul după Dumnezeu. Mai întâi, ei au 
constatat că omul este mereu atacat de 
duhurile rele, dar că are puterea să le 
primească sau să le respingă. Aceste du-
huri rele îl războiesc pe om, dar cineva 
care are trezvie poate cunoaște stadiile 
atacurilor și poate lupta împotriva lor. 
Este „războiul nevăzut“. Rezistența per-
soanei devine mai slabă, fiind atacată cu 
imagini mentale sau senzoriale, și dacă 
trezvia a căzut în lenevie sau slăbiciune, 
atunci pofta ia un aspect mai organizat 
și devine dorință, extinzând „războiul 
nevăzut“ și în planul sensibil. Foarte cu-
rând, dorința devine plan și este gata de 
înfăptuire practică. Lupta este mai ușoa-
ră în stadiul gândului și devine tot mai 
dificilă în stadiile următoare… Ei bine, o 
asemenea analiză nu putea fi făcută de 
acești tineri decât numai prin prezența 
Duhului Sfânt. Ei au biruit mistic isto-
ria, veacul, urcând spre Soarele Dreptă-
ții, spre Răsăritul cel de Sus, Care este 
Hristos. Cum să reduci toate acestea 
doar la o simplă angajare politică ante-
rioară, mai mult sau mai puțin legio-
nară? 
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- Ca unul care ați făcut direct expe-
riența Frățiilor de Cruce, cum vedeți 
astăzi problema legionarismului? 

- Ținând cont de câți martiri a dat, 
cred că a fost de la Dumnezeu; dar, oa-
meni fiind, s-au făcut și greșeli. Ianolide 
discută pe larg și această problemă. Ga-
fencu n-a pus niciodată Legiunea dea-
supra Bisericii, nici n-a ignorat excesele 
ei. Trăirea lui, pilda lui de mucenicie 
pentru Hristos, depășește cu mult orice 
contingență istorică sau lumească. Știu 
de la cineva apropiat lui că ar fi spus, nu 
cu mult înainte de sfârșitul lui martiric: 
„Nu regret că am fost legionar și că am 
purtat haină legionară; dacă regret însă 
ceva, este că nu am purtat de la începu-
tul începuturilor o singură haină: haina 
lui Hristos!”… 

*** 
N. ed.: Cheia în care trebuie înțelea-

să orientarea legionară a lui Valeriu Ga-
fencu poate fi înțeleasă citind poezia sa 
Imnul biruinței: 

„Chinuiți și-nfometați 
Înfruntăm urgii, 
Stăm crucificați 
Transformați în torțe vii. 
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Se smulge neamul din suferință, 
Nădejdea și-o ridică la Cruce. 
Mihai Arhanghelul azi îl duce 
Năvalnic spre marea biruință. 
 
Din zbuciumul și suferința noastră 
Se-nalță-n zarea albastră 
Ca o catapeteasmă-n sărbătoare 
Imnul biruinței legionare.”24 
Pentru a înțelege mai bine faptul că 

Valeriu Gafencu a ajuns la mari măsuri 
de sfințenie, este bine să citim cu 
atenție o mărturie a lui Ioan Ianolide, 
fratele său de suferință: „Astăzi se 
împlinesc 31 de ani de când a murit 
Valeriu. M-am dus la biserică, ca să mă 
spovedesc. Duminică mă voi împărtăși. 
În ziua aceasta am aflat zidită în ființa 
mea sfințenia, în așa fel încât nimic să 
nu mă mai poată despărți de ea.  

Este cea mai fericită zi din viața 
mea, deși în ziua aceasta a murit cel mai 
de preț om pe care l-am cunoscut vreo-
dată. El este cel  care, în ziua aceasta, 
mi-a transmis fericita și binecuvântata 
stare care m-a însoțit întreaga viață. Am 

 
24 Din volumul Poeți după gratii, Mănăstirea 
Petru Vodă, 2010, p. 498 (n.ed.). 
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fost atât de fericit, încât am dorit viața 
veșnică mai mult decât plinătatea spiri-
tuală pe care am simțit-o atunci, în ziua 
aceea. Am fost, și firește, și Valeriu a 
fost, perfect lucid, normal și conștient de 
toate cele ce se petreceau. El era plin de 
har. În el se afla Hristos și am putut să 
fiu și eu părtaș la starea lui binecuvânta-
tă de sfințenie. Îl umplea desăvârșit o 
stare de intensitate spirituală. Veșnicia 
se făcea văzută în timp, în clipă. Ferici-
rea izvora din însăși suferința. Totul era 
scăldat într-o lumină nepământească. 
Sufletul îmi era plin de pace. Trupul era 
lumină. Sub picioare simțeam ceva, ca 
un câmp energetic, un fel de vibrație 
care mă ținea legat de pământ. De 
fericire – am plâns. Am putut vedea în 
duh: am văzut cerurile deschizându-se 
în adâncimea de nemăsurat a ochilor lui 
Valeriu. Am simțit Duhul Sfânt care 
lucra și vorbea prin el. În slăbiciunea și 
epuizarea lui fizică, am simțit puterea 
dumnezeiască a unui alt plan al 
existenței. M-am gândit că sunt «în cer». 
Mă gândeam că sunt aproape de Iisus 
Hristos, pentru că Iisus Hristos se afla în 
Valeriu. Credința lui Valeriu îmi dădea și 
mie tărie. Chemarea mântuitoare a 
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omului care murise a dat aripi 
spovedaniei mele. Iubirea lui Valeriu m-
a supus desăvârșit iubirii lui Hristos. 
Știu și simt că Valeriu mă însoțește și mă 
ajută în toată lucrarea de a discerne între 
cele două «lumi» în care trăim și care, în 
planul divin, se află într-o perfectă 
unitate. Viața mea este Hristos. Mintea 
mea dorește și caută numai voia lui 
Dumnezeu. Nădejdile mele sunt la 
bucuria făgăduințelor Lui. Sunt con-
știent de natura mesianică a credinței 
creștine și vreau să slujesc acestei cre-
dințe în mod desăvârșit, până la moartea 
mea. Îi iubesc pe oameni și, pentru 
mântuirea lor, urmez drumul Crucii. 
Iubesc viața, dar numai în perspectiva 
eternității; de aceea, prefer să mor decât 
să îngădui o degradare sufletească sau a 
conștiinței. Știu bine că mă găsesc în 
luptă cu forțe uriașe, care mă pot zdrobi, 
și mă rog lui Dumnezeu să-mi dăruiască 
înțelepciune, putere și ocrotire.” 25 

 
25 Din volumul lui Valeriu Gafencu Calea spre 
fericire - scrisori trimise din închisoare celor 
dragi, Editura Agaton, Făgăraș, 2006, pp. 26-
27 (n. ed.). 
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Părintele Justin Pârvu  
 

Despre canonizarea  
sfinților închisorilor26 

Pe cruce fiind răstignit, ai adunat 
la Tine cetele mucenicilor, care au 
urmat pătimirii Tale, Bunule...27 

 
a) Necesitatea canonizării muceni-

cilor din temnițele comuniste 
Acești sfinți ai închisorilor, de la 

Aiud, Pitești, Gherla, din toate pușcăriile 
noastre, formează cea mai frumoasă și 
cea mai măreață coroană pentru împo-
dobirea țării noastre înaintea lui Dum-
nezeu. Ei sunt soluția grăitoare, numai 
că nu strigă de acolo. 

Izvorârea sfântului mir din osemin-
tele lor, așa după cum se cunosc minu-

 
26 Din volumul Din învățăturile și minunile Pă-
rintelui Justin, editat de Fundația Justin Pârvu, 
2013, pp. 64-67 (n.ed.) 
27 Din rânduiala înmormântării mirenilor, 
Cântarea a șasea, din Panihida, adică slujbele 
înmormânării și alte slujbe pentru răposați, 
Editura Institutului Biblic și de Misiune 
Ortodoxă, București, 2016, p. 33 (n. ed.). 
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nile acestea, e așa de grăitoare încât nu 
ne rămâne decât să le urmăm sfaturile, 
fapta și eroismul vieții lor. Acesta este, 
de fapt, un alt mesaj pentru neamul nos-
tru. Aceștia sunt ultimii dintre sfinții ro-
mâni care izvorăsc mireasmă și vinde-
cări în toate colțurile lumii – mesajul es-
te să le urmăm viața, curajul mărturisi-
rii. Tăcerea este mormântul pe care îl 
săpăm neamului nostru. Ei vin să ne 
arate calea. 

Mai am o neliniște: să îi văd pe acești 
martiri canonizați. Sfintele lor moaște iz-
vorăsc pretutindeni mireasmă și vinde-
cări, osemintele lor au ajuns la închinare 
până și în Țara Sfântă, la Sfântul Munte 
Athos și în multe locuri ale pământului, 
de unde mă sună părinți și maici că sfin-
ții izvorăsc mir și mireasmă nemaiîntâl-
nită. Vreau să văd ziua când nu ne vom 
mai teme că avem în bisericile noastre la 
închinare moaștele acestor sfinți muce-
nici, că au ajuns să fie slăviți peste hotare 
mai degrabă decât în țara lor. 

Dumnezeu cred că a trecut cu vede-
rea greșelile noastre și a lucrat în nea-
mul acesta, pentru credința poporului și 
martiriul mucenicilor noștri din închi-
sori și de prin munți. Nu ierarhii și pre-
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oții au ținut ortodoxia românească, ci 
mucenicii din închisori și mamele creș-
tine care și-au crescut copiii în duhul 
acesta al adevărului ortodox. 

 

b) De ce nu sunt canonizați muce-
nicii din închisorile comuniste 

Această teamă a lor în a-i slăvi pe 
mucenicii din închisori arată cât de slabi 
și de neputincioși sunt. Până la ora a-
ceasta se tem ca nu cumva să învieze. 
Aveți piatră? Aveți stânci? Puneți pe 
mormântul lor și îl păziți cu străji pu-
ternice, ca să nu se mai audă în veac de 
existența lor. Dar, în ciuda tuturor efor-
turilor de a sta împotriva sângelui muce-
nicesc, vor rămâne neputincioși în fața 
adevărului, iar nedreptățile săvârșite a-
supra neamului nostru se vor întoarce 
asupra neamului și familiilor lor. Ororile 
săvârșite de acești agenți ai ateismului, 
ai satanei, apasă pe conștiințele lor și ale 
familiilor lor, încât putem spune că sunt 
niște oameni maltratați moralicește. 

Vina de altfel o purtăm și noi, pentru 
că am fost surzi la durerile și strigătele 
mucenicilor din închisori, după cum 
surzi suntem și azi, încât nici preotul nu 
pomenește nimic la parohia lui de exis-
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tența acestor martiri și sfințenia lor. Pre-
otul de azi e surd și la strigătul omului 
sărac, care nu mai are bani nici pentru o 
bucată de pâine, pentru că statul român 
l-a înglodat în biruri și datorii. 

De aceea, martirii nu se plâng. Mar-
tirii se proslăvesc. Lor ne rugăm să mij-
locească pentru noi în fața Tronului ce-
resc.  

Așa se proslăvesc la noi sfinții mu-
cenici: prin batjocură, prin prigoană, 
prin trudă și prin suferință. Nu poate 
dăinui un neam fără eroi, fără sfinți. Și 
noi să fim atenți la educația pe care o 
facem copiilor, ca ea să fie în spiritul 
neamului din care facem parte. 

Ce e neamul? Neamul este tatăl 
meu, este fratele meu, mama mea, veci-
nul meu, comuna mea, județul meu și 
toate la un loc formează neamul. For-
mați copiii îi duhul acesta creștin, să 
poată dărui, nu numai să ia! 

Iar faptul că la noi nu sunt canoni-
zați este lesne de înțeles. Dacă ar recu-
noaște sfințenia lor, ar însemna să recu-
noască toată baza lor de minciuni, se 
prăbușesc cu totul. Ei supraviețuiesc nu-
mai prin minciuna aceasta permanentă. 
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Dar prin martirii Bisericii trăiește 
Ortodoxia și va trăi. Cu cât mai mult 
sunt denigrați și osândiți și după moar-
te, cu atât mai mult ei vor rămâne mai 
vii în fața poporului nostru. Ei sunt ori-
cum canonizați nu numai prin evlavia 
poporului român, ci și a altor popoare 
ortodoxe. 

Sfântul sau martirul este eroul nea-
murilor. Nu ne interesează pe noi colo-
ratura lui politică. El nu este omul măr-
ginit – în România, ori în Spania, ori în 
Franța – el este omul care depășește 
granițele valorilor. E interesant că avem 
sfinți în secolele XIV, XV, XVI, XVII, 
dar de ce să nu ne scoatem în evidență 
și mărturiile actuale, mai recente? 

Sigur, e mare lucru să canonizăm pe 
Varlaam Mitropolitul, dar ceilalți de ce 
să stea nebăgați în seamă? Poate toată 
sărăcia și mizeria în care trăim noi as-
tăzi, lucru pentru care ne urăsc celelalte 
popoare, este tocmai pentru că trecem 
cu indiferență pe lângă trupurile marti-
rilor români. Până și catolicii își canoni-
zează mai repede sfinții. Asta nu împru-
mută ecumeniștii noștri? Când vrem să 
canonizeze un sfânt, pe noi trebuie să 
ne intereseze dacă harul lui Dumnezeu 
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a lucrat sau nu în acel suflet. Nu! Pe noi 
ne interesează mai întâi ce culoare poli-
tică a fost, dacă ne convine sau nu. De 
exemplu, despre Părintele Ilie Lăcătușu 
– ce putem spune despre el? E sfânt sau 
nu? Dar, dacă este legionar, atunci nu 
mai este sfânt. Păi, unde mai e adevă-
rul? Acești tineri au murit pentru un 
adevăr creștin și național, a fost cu ade-
vărat o mișcare de regenerare a Crești-
nismului nostru Ortodox. 

Dar aceeași mafie din trecut este în 
prezent și va fi în viitor. Să se prezinte 
acum partidele politice și să spună câți 
sacrificați au din rândul tineretului lor? 
Ducem lipsă de jertfă în plan politic. Nu 
riscă nimeni nimic, toți se protejează. 
De asta nici poporul nu-i iubește. 

Mitropolitul Varlaam n-a fost deloc 
în afara vieții politice, a fost foarte im-
plicat în viața societății politice româ-
nești. Biserica a fost prezentă întotdea-
una în viața politică; n-a fost niciodată 
o conferință a unui guvern în care să nu 
fie și reprezentantul Bisericii. Ultimul 
cuvânt, să știți, era dintotdeauna din 
partea Bisericii – „Promulgăm legea cu 
condamnarea la moarte sau nu promul-
găm?”… Erau foarte atenți să vadă ce 
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spune Biserica. Dar, când a fost vorba 
să execute pe Codreanu și pe toată elita 
asta a creștinilor ortodocși, toată lumea 
a fost de acord – trebuie executat, pen-
tru că tulbură nația. Cea mai mare gre-
șeală care s-a făcut în Ortodoxia noastră 
a fost că politicul a arestat toată atitudi-
nea Bisericii, adică Biserica s-a integrat 
perfect vieții politice, după cum au fost 
vremurile.  

Și ce fapte mari de canonizare cer 
decât se văd la un Virgil Maxim, Ioan Ia-
nolide, Valeriu Gafencu, Părintele Cal-
ciu?... Dar ei nu pot promova acești 
sfinți, pentru că nu-și pun ei pielea în 
saramură... 
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Lepădarea de sfinți 

 
Aș vrea să pun înaintea sufletelor 

voastre câteva cuvinte despre sfinții în-
chisorilor și despre cinstirea lor. Prezen-
tarea mea este oarecum rezumată în-
tr-un cuvânt al Noului Mucenic Valeriu 
Gafencu: „Acest secol a dat noian de 
sfinți și de martiri, numai că nu-i cu-
noaștem. Hristos este prezent în lumea 
de azi prin sfinți, martiri, mărturisitori și 
eroi. Dar lumea de azi nu e solidară cu 
sfinții ei, căci nu le poate urma exem-
plul. Dacă sfinții de acum ar fi fost la în-
ceputurile creștinismului, toată suflarea 
creștină ar fi trăit cu ei, prin ei, către ei. 
Noi nu suntem creștini și de aceea nu ne 
cunoaștem sfinții.” 

Și aș continua: Noi nu suntem creș-
tini și de aceea nu știm să recunoaștem 
sfinții. Noi nu suntem creștini și nu știm 
să cinstim sfinții. Noi nu suntem creștini 
și de aceea nu știm să canonizăm sfinții. 
Spun acest lucru pentru că în Biserica 
Ortodoxă inițiativa canonizării nu o are 
un patriarh sau vreun alt ierarh, ci iniția-
tiva canonizării o are poporul, prin așa-
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numita evlavie populară. Dacă nu există 
evlavie populară, canonizarea este for-
țată și roadele ei sunt îndoielnice. Există 
în România mare evlavie față de Sfântul 
Nectarie din Eghina. Acest sfânt a fost 
prigonit în timpul vieții sale și de patri-
arhul Alexandriei, și de alți ierarhi când 
a ajuns în Grecia. Ba chiar și după moar-
te. Se zice că, în drum spre Eghina, nici 
măcar nu au vrut să deschidă biserica 
din Pireu, pentru a lăsa peste noapte si-
criul în ea, ci sicriul a rămas în fața bi-
sericii. Unii poate ați văzut fotografia 
respectivă și știți la ce mă refer. Prigoana 
nu a încetat nici după aflarea sfintelor 
moaște... S-a terminat abia după ce Pa-
triarhia Alexandriei a ridicat condamna-
rea și și-a cerut iertare față de sfânt, care 
fusese deja trecut în cetele sfinților. Tre-
cuseră aproximativ treizeci și șapte de 
ani de la canonizarea sa...  

Praful s-a ales atunci de toate unelti-
rile prigonitorilor săi, ale celor care l-au 
defăimat, l-au clevetit, l-au acuzat de lu-
cruri imorale... Acum, acuzațiile nedrep-
te au fost date uitării și prigonitorii au 
fost scufundați în marea uitării, iar Sfân-
tul Nectarie strălucește ca o stea pe cerul 
Ortodoxiei. Unii dintre cei care au vorbit 
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despre cinstirea Sfântului Nectarie ime-
diat după adormirea sa au fost prigoniți. 
Ucenicul său apropiat, Sfântul Sava din 
Kalymnos, după un post aspru a pictat 
prima icoană a povățuitorului său și i-a 
cerut maicii starețe din Eghina să o pună 
la închinare. Stareța s-a opus, temân-
du-se că autoritățile bisericești care îl 
prigoniseră pe Sfântul Nectarie vor trece 
la represalii. Totuși, adevărul a fost de 
partea Sfântului Sava. În Sinaxarul său 
se menționează cu mare cinste faptul că 
acesta a pictat prima icoană a Sfântului 
Nectarie la puțin timp după adormirea 
acestuia, după patruzeci de zile de post, 
spunându-i stareței: „Să faci ascultare! 
Ia icoana și pune-o în biserică și nu te 
îndoi de voia lui Dumnezeu.” De altfel, 
Sfântul Sava a trecut la Domnul în anul 
1948, cu mult timp înainte de canoniza-
rea Sfântului Nectarie. 

Practic, noi ne aflăm într-o situație 
oarecum similară. Preacuviosul părinte 
Justin Pârvu, ca și părintele Gheorghe 
Calciu-Dumitreasa și alți noi mărturisi-
tori, ne-au spus să îi cinstim pe noii 
mucenici. Să le cinstim icoanele, să ne 
închinăm sfintelor moaște, să spunem 
către ei rugăciuni și acatiste. Și mulți se 
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întreabă: „Din punct de vedere teologic, 
este sau nu este corect acest lucru?” 
Răspunsul este simplu. Biserica Orto-
doxă învață că, pentru cinstirea muce-
nicilor ca sfinți, este nevoie de un sin-
gur criteriu – ortodoxia credinței lor. În 
timp ce la cuvioși e nevoie de o cerce-
tare îndelungată a vieții lor, de minuni, 
nu doar de curăția credinței. Altfel spus, 
din punctul de vedere al învățăturii or-
todoxe este mai justificată cinstirea noi-
lor mucenici imediat după moartea lor 
decât cinstirea unui sfânt, cum este 
Sfântul Nectarie din Eghina, înainte de 
a fi canonizat. 

Problema este că, în România, pu-
țini sunt interesați să cunoască cu ade-
vărat criteriile de canonizare a sfinților 
închisorilor. Se inventează tot felul de 
teorii, numai să fie amânată această ca-
nonizare. De exemplu, se spune că pă-
rintele Ilie Lăcătușu nu poate fi canoni-
zat, pentru că mai trăiește un nepot al 
său. În Georgia, Sfântul Gavriil cel ne-
bun pentru Hristos a trecut la Domnul 
în anul 1995, pe 2 noiembrie. Pe 20 de-
cembrie 2012 a fost canonizat și, pentru 
că era mărturisitor, nici nu a fost nevoie 
să se cerceteze dacă are sau nu sfinte 
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moaște. De altfel, sfintele sale moaște au 
fost dezgropate abia după canonizare, nu 
înainte. Nu a fost nevoie să moară rudele 
sale de gradul întâi – ba chiar mărturiile 
date de sora sa după canonizare au con-
tribuit mult la răspândirea cinstirii sfân-
tului. Pe scurt, în Georgia a durat șaptes-
prezece ani de la moartea unui nou măr-
turisitor până la canonizarea lui. (...) 
Când pot fi canonizați sfinții închisori-
lor? Mitropolitul Bartolomeu Anania, 
care i-a cunoscut în temnițe pe unii din-
tre ei, spunea: „Cred că vremea canoni-
zării lor a sosit...” Da, vremea canoniză-
rii lor a sosit, numai că, din păcate, pri-
gonitorii lor sunt din ce în ce mai activi 
și se opun acestei canonizări. 

În Acatistul noilor mucenici și măr-
turisitori din temnițele comuniste, în 
Condacul al 12-lea, putem citi: „Profetic 
a fost cuvântul părintelui Gheorghe Cal-
ciu-Dumitreasa: «Or să se bată cu noi și 
morți, iar noi o să fim alături de voi, ca 
să ne apărați. Și morți vom izbândi». 
Căci, oricât ar încerca urmașii prigoni-
torilor voștri să defaime și să batjoco-
rească jertfa voastră, voi răsăriți și creș-
teți ca niște flori binemirositoare pe pă-
mântul inimilor noastre și, pentru a-
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ceasta, Îl lăudăm pe Dumnezeu, Cel ce 
v-a proslăvit, cântând: Aliluia.” Cu ade-
vărat, prigonitorii se luptă cu sfinții în-
chisorilor și astăzi, defăimându-i în fel și 
chip. Iar noi trebuie să fim alături de ei, 
ca să îi apărăm, cum ne cerea părintele 
Calciu. Noi nu trebuie să ne temem să 
fim alături de ei. Ci, dacă vom fi alături 
de ei, vor birui. Această biruință este, în-
să, poate, doar la nivel duhovnicesc. 
Poate că biruința lor este de a fi cinstiți 
de popor, fără ca vreodată Sinodul Bise-
ricii să îi canonizeze. Evident, nu trebuie 
canonizați toți cei care au murit în în-
chisori. Nu toți au murit pentru Hristos. 
Unii au făcut greșeli în viața lor și nu 
s-au pocăit pentru ele. Evident, au fost, 
în mulțimea de deținuți, și unii care au 
făcut greșeli politice, prin care au făcut 
rău altora și nu s-au pocăit pentru ele. 
Dar nimeni nu vrea canonizarea unor 
astfel de oameni. Ci se vrea doar canoni-
zarea celor care au fost modele de cre-
dință, de rugăciune, de nevoință, de 
evlavie, de pocăință, de iubire de aproa-
pele și de iubire de vrăjmași. A celor care 
au pătimit pentru Hristos și au murit 
pentru Hristos... 
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Oricum, pe sfinți nu canonizarea îi 
face sfinți. Nu. Canonizarea este doar o 
recunoaștere a sfințeniei, ea nu aduce și 
nu poate aduce cuiva sfințenia. Sfinții 
sunt sfinți chiar dacă au murit condam-
nați de slujitori nevrednici ai Bisericii. 
Sfântul Antim Ivireanul a fost caterisit 
de patriarhul ecumenic, fiind acuzat de 
lucruri mincinoase, și condamnat la exil 
pe viață în Mănăstirea Sfânta Ecaterina 
din Sinai. A fost ucis în anul 1716, în 
drum spre locul de exil. Abia în anul 
1966, după 250 de ani de la moartea 
Sfântului Antim, Patriarhia ecumenică 
a ridicat această condamnare, care a 
avut doar cauze politice, nu bisericești, 
căci a fost o caterisire necanonică. 

Oare ce s-a întâmplat în această peri-
oadă de un sfert de mileniu? Oare Sfân-
tul Antim nu primise încă de la moartea 
sa cununa de sfânt mucenic? Oare nu in-
trase în cetele sfinților? Oare a mai aș-
teptat până în anul 1992, când a fost ca-
nonizat de Biserica Ortodoxă Română, 
pentru a răspunde la rugăciunile celor 
care îl cinsteau? Nu, evident, nu.  

Sfântul Antim a fost prigonit mai 
ales pentru că nu s-a supus dictaturii pe 
care voia să o instaureze Înalta Poartă. 
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A fost prigonit pentru că a iubit poporul 
român și s-a opus uneltirilor turcești. 
Tot așa sfinții închisorilor au fost prigo-
niți pentru că au iubit poporul român. 
Ei au fost gata să pătimească pentru 
Hristos, luptându-se cu fiara roșie, cu 
Înalta Poartă a comunismului secolului 
XX. Și unii dintre ei, care au fost sluji-
tori ai sfintelor altare, au fost caterisiți, 
condamnați pentru lucruri pe care nu 
le-au făcut și fiind considerați dușmani 
ai societății și ai poporului. Dar pentru 
caterisirea lor a fost nevoie de minciuni, 
de multe minciuni. Și, din păcate, ade-
vărul nu a ieșit la iveală în întregime 
nici în vremurile noastre. Unii spun că 
problema canonizării noilor mucenici 
nu este importantă. Că avem alte pro-
bleme mai importante. Dar în realitate 
problema canonizării noilor mucenici 
este importantă și pentru faptul că ei 
sunt sau ar trebui să fie modele de re-
zistență pentru fiecare creștin care tră-
iește înfruntând apostazia și desfrâul se-
colului XX. Iar cei care îi prigonesc în 
continuare, gândindu-se că pot face pre-
siuni asupra unor ierarhi pentru a stăvili 
cultul acestor noi sfinți, pictați pe icoane 
sau pe pereții unor biserici și paraclise, 
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trebuie să știe că pe Biserica lui Hristos 
nu pot pune presiune. Biserica e sfântă. 
E Biserica adevărată, care l-a primit în 
împărăția cerurilor pe Sfântul Antim Ivi-
reanul, fără să se sperie de caterisirea 
aruncată de patriarhul ecumenic la cere-
rea mai-marilor vremii. E Biserica ade-
vărată, care i-a primit pe noii mucenici 
lângă Sfântul Antim Ivireanul și lângă 
ceilalți mucenici din vechime. E Biserica 
adevărată, care a luptat și luptă împotri-
va rătăcirilor de tot felul, inclusiv a de-
naturării vieților mucenicilor. 

În Canonul 63 al Sinodului V-VI 
Ecumenic scrie: „Martirologiile (istoriile 
mucenicilor) cele mincinos plăsmuite de 
vrăjmașii adevărului, că doar i-ar necin-
sti pe Mucenicii lui Hristos și i-ar aduce 
la necredință pe cei ce le aud, poruncim 
a nu se publica prin biserici, ci să se dea 
focului acestea. Iar pe cei ce le primesc, 
sau ca la niște adevărate iau aminte la 
acestea, îi anatematisim.” Iar Sfântul Ni-
codim Aghioritul tâlcuiește: „Necredin-
cioșii și vrăjmașii adevărului, vrând să 
prihănească pe cele ale creștinilor, pre-
cum se vede, au scris oarecare lucruri de 
râs și străine, ca și cum le-ar fi zis și le-ar 
fi făcut mucenicii lui Hristos; ca și mu-
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cenicii din acestea să se ocărască, și cre-
dința dreptslăvitorilor să se batjocoreas-
că. Drept aceea Canonul acesta porun-
cește a nu se citi în biserică acest fel de 
cuvinte mincinoase, ci să se ardă, iar cei 
ce le primesc pe acestea ca pe niște ade-
vărate să se anatematisească”. Cu anate-
ma nu e de glumit. Anatemele Sfintelor 
Sinoade Ecumenice nu le poate ridica ni-
meni, nici măcar patriarhul ecumenic și 
sinodul de la Constantinopol... Trebuie 
să precizez neapărat ceva foarte impor-
tant: să știți că nu am făcut referire la a-
ceastă anatemă pentru a da cu piatra sau 
pentru a speria pe cineva. Nu, am vrut 
doar ca oamenii să fie conștienți cât de 
mare e greșeala de a se lăsa reeducați de 
istoricii neocomuniști, care repetă ace-
leași acuze ca și părinții lor împotriva 
eroilor Bisericii și ai neamului româ-
nesc... De fapt, anatemele date de Biseri-
că nu sunt pedepse dictatoriale, ci sunt 
chemări la pocăință, ci sunt chemări la 
îndreptare adresate celor care au greșit... 
(...) 

Acum se cuvine să le mulțumim tu-
turor celor care au pătimit pentru Hris-
tos în secolul XX și mai ales în crunta 
prigoană comunistă. Închei cu câteva 
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heretisiri din Acatistul noilor mucenici 
și mărturisitori din temnițele comunis-
te, al eroilor cărora le-a fost închinat a-
cest film: „Să ne ridicăm din somnul cel 
de moarte al păcatului și al fricii, că, iată, 
Dumnezeu ne-a făcut nouă dar de mare 
preț, punându-ne înainte pilde vii de ne-
voință și de jertfelnicie, iar noi, luând a-
minte la lupta lor, să le aducem laude ca 
acestea: 

Bucurați-vă, biserici vii, sfințite 
prin sânge mucenicesc, 

Bucurați-vă, altare de mare preț ale 
neamului românesc, 

Bucurați-vă, că v-ați arătat biruitori 
în multe prigoane și lupte, 

Bucurați-vă, noilor mucenici și 
mărturisitori români...”28 

(Danion Vasile) 
  

 
28 Din romanul Acuzatul 1988. Testamentul 
sfinților închisorilor, Editura Areopag, 
București, 2022, pp. 268-276 (n.ed.). 
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Părintele Arsenie Papacioc: 
 

„Aici a fost Biserica – în 
temniță”29 

Am fost invitat și rugat să îmi spun 
și eu părerea în legătură cu soluția de 
salvare - „înnoirea în Biserică” și sunt 
întrebat de unde să vină: din afară sau 
dinăuntru, de sus sau de jos? 

Înnoirea să vină din toate părțile, să 
fie o înnoire interioară, trăire și răsuflare 
în Duhul lui Dumnezeu. Conștiința să fie 
nerațională, fără îndreptățire. Să plecăm 
la unirea cea mare de la cel mai micuț 
creștin român până la cel mai mare vlă-
dică. Nu este timp să facem procese care 
mai mult destramă valorile și unirea în 
Biserică. Pe cine să judecăm? La întreba-
rea tendențioasă: „Unde a fost Biseri-
ca?”, răspundem: în pușcării crunte, 
umilințe grozave, bătăi păgâne, insulte 
pline de venin. 

Îi întrebăm și noi: dar ei până acum 
unde au fost?  

 
29 Din volumul  Scrisori către fiii mei duhovni-
cești, Mănăstirea Dervent, Constanța, 2000 
(n.ed.). 

http://www.dervent.ro/resurse/publicatii/Scrisori%20catre%20fiii%20mei%20duhovnicesti.pdf
http://www.dervent.ro/resurse/publicatii/Scrisori%20catre%20fiii%20mei%20duhovnicesti.pdf
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Putem condamna întreaga țară că a 
trăit sub rușinea unui tiran incompetent 
și îndrăcit? Cei care au avut harul deo-
sebit să înfrunte dușmanul pe te miri 
unde și în felul lor au și merite pline de 
laudă. Sute și mii de preoți, călugări trăi-
tori, frați de credință au purtat lanțuri 
grele, lanțuri bătute la nicovală, prin be-
ciuri ascunse. Ne-au smuls bărbile și ne 
trăgeau de ele ca pe animale de căpăstru. 
Ne-au înfometat îngrozitor cu intenții de 
exterminare, ani nesfârșiți. Am fost a-
runcați în celule fără lumină (celule ne-
gre), în haine de pușcăriași, murdare de 
puroi și sânge închegat și uscat scoarță 
pe ele. Ne-au cerut lepădări de Hristos și 
de sfinții Lui și nu ne-am lepădat, fe-
rească Dumnezeu! O cât de mică amăgi-
re nu am făcut, măcar că știam că tre-
buie să murim și mulți au murit. 

Ne-au cerut aceste lepădări insistent 
și sistematic, izolați și băgați în congela-
toare (camere frigorifice) ca să poată ob-
ține măcar un cuvânt împotriva învăță-
turii Domnului nostru Iisus Hristos. Și 
nu am cedat. Ne-au dat condamnări 
mari, ca tiranii cei mici să creadă cu ade-
vărat că suntem mari criminali. Pe mine 
m-au condamnat la patruzeci de ani. 
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M-a distrat acest abuz și nesocotință, dar 
m-a costat. Aici a fost Biserica – în 
temniță. Aici, unde erau mii de creștini 
care cereau întărire duhovnicească, 
dezlegări, întăriri și speranțe pe care le 
dădeam prin bătăi în perete (morse). 

Am scăpat din închisori, cei care am 
mai scăpat, fericiți că am fost ajutați de 
bunul Dumnezeu să-L purtăm cu drag 
în suflete. Nu ne-a părăsit! Simțeam că 
stă îndurerat lângă noi, ca să înțelegem 
marea taină a crucii Lui. Ca să înțele-
gem rostul grozav al eliberării prin sufe-
rință pentru El. Și harul Lui ne-a ajutat 
să nădăjduim, să dăm un răspuns bun, 
cândva, la răspântia cea din urmă. 

Am venit fără bărbi, fără carne pe 
noi, fără dinți, cu ochii ascunși în orbi-
te, dar care străluceau încă. Am venit 
fără chip de clerici. Așa cum eram, am 
mers smeriți la superiorii noștri, fiindcă 
ei poartă harul harurilor, să ne blago-
slovească pentru treabă la sfântul al-
tar. Ei nu erau lepădați de Hristos pe 
nicio cât de mică fibră dogmatică. 

Nu ne-am permis să îi judecăm, că 
de ce trăiesc și că au fost cum au fost, 
liberi. 
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Sfântul Apostol Petru s-a lepădat cu 
jurământ de Hristos, chiar când Îl pri-
vea. Dar Domnul Iisus Hristos, Care su-
ferise, a înțeles marele proces al nepu-
tinței și cu câtă gingășie l-a menajat și 
l-a iertat prin trei întrebări, întrebările 
iubirii, să poată paște mielușeii și oițele 
Lui! Petru, se înțelege, a rămas smerit 
toată viață, dar și-a făcut apostolia cu 
îndrăzneală, demnitate și putere. 

Vlădicii noștri nu s-au lepădat nici 
formal, nici pe ascuns. Au procedat cu 
înțelepciune și nu le-a fost ușor și bise-
ricile, aproape fără excepție, au fost pli-
ne până la refuz și s-au cununat și s-au 
botezat, pe ascuns, mii și mii de suflete. 

Se observă că se vorbește cu împăti-
mire. Noi nu suntem o instituție limita-
tă de activitate. Noi suntem Biserica. Noi 
și toți aceștia, toți care vorbesc, suntem 
Biserica și se vede că îi interesează prea 
puțin unitatea acestei mari instituții sa-
cre și spun, pentru că sunt liberi acum: 
„Unde a fost Biserica?” 

Slujitori și mii și mii de credincioși 
au fost sub lacăte și cătușe grele, sub sâr-
mă ghimpată și sub cel mai diavolesc dis-
preț și ură umană, fără semne de ieșire 
sau vreo mică ușurare, se părea că scrie 

http://www.razbointrucuvant.ro/2007/08/24/parintele-rafail-noica-voia-mea-proprie-este-iadul/
http://www.razbointrucuvant.ro/2007/08/24/parintele-rafail-noica-voia-mea-proprie-este-iadul/
http://www.razbointrucuvant.ro/2007/08/24/parintele-rafail-noica-voia-mea-proprie-este-iadul/
http://www.razbointrucuvant.ro/2007/08/24/parintele-rafail-noica-voia-mea-proprie-este-iadul/
http://www.razbointrucuvant.ro/2007/08/24/parintele-rafail-noica-voia-mea-proprie-este-iadul/
http://www.razbointrucuvant.ro/2007/08/24/parintele-rafail-noica-voia-mea-proprie-este-iadul/
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deasupra acestor inferne negre: „Lăsați 
orice speranță voi, cei care intrați aici!” 

 
*** 

„Imaginea pușcăriei mele – spune 
părintele, referindu-se la trăitorii de la 
Aiud – este alături de grupușorul aces-
ta, în care m-am simțit foarte bine. În-
tre noi era o mare unitate. Toți erau ga-
ta de moarte. 

Pe oamenii aceștia, pe Gafencu, pe 
Trifan, pe Marian, pe ăștia toți, Maxim, 
Pascu, și ceilalți, pe toți i-aș sfinți (ca-
noniza). Era, oare, unul mai bun decât 
celălalt? 

Contează maniera în care primești 
suferința. Pe toți i-aș sfinți, pentru că au 
fost sinceri și pentru că nu au ezitat a se 
jertfi. Toți jertfeau. S-au dus cu toții, pe 
rând. Cu o bucurie greu de explicat, la 
proscomidie îi amintesc pe toți, ca pe 
niște luptători, alături de marii voievozi 
ai țării.”30 

 
 

30 Mărturie dată de părintele Arsenie Papacioc 
monahului Moise Iorgovan de la Mănăstirea Oa-
șa, preluată din volumul Sfântul închisorilor, 
Editura Reîntregirea, Alba Iulia, 2007, pp. 45-46 
(n.ed.). 
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Ofrandă sfinților, mucenicilor, 
mărturisitorilor din temnițele 

comuniste 

Ciprian Voicilă 

 
Am citit dinaintea voastră atâtea 

condace, atâtea icoase încât rănile voas-
tre s-au înscris, cu litere sângerii, în tru-
pul meu. Am uitat de rănile mele, de foa-
mea mea strecurată ca un șobolan hul-
pav în măruntaie. De setea mea, care-mi 
ardea nemilos buzele. Am lăsat în urmă 
singurătatea mea, singurătatea nebunu-
lui prins în chingile cămășii albe, de for-
ță, cu viața albită de doruri, bucurii, nă-
zuințe, prinsă în ghearele nemiloase ale 
destinului. Ce însemna singurătatea 
mea, de bufniță ascunsă sub dărâmături, 
în fața singurătății voastre de criptă rece, 
zidite parcă-n veșnicie? 

Am călătorit cu voi în duh. Am dor-
mit pe priciul de gheață. Am mâncat zea-
ma aia râncedă, cu voi, din gamelă. M-am 
îngropat cu voi sub pământ, în Casimca 
jilavei Jilava. Dorurile voastre, pentru 
mama părăsită, pentru iubita rămasă ca 
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o mireasă vădană în noaptea nunții, 
pentru iubita abandonată pe malul celă-
lalt al timpului, pentru copiii în urechile 
cărora nu erați altceva decât personaje 
în file de poveste, toate dorurile astea 
mi-au străpuns nemilos inima. V-am 
plâns, nopți în șir, când vă-ntorceați, cu 
trupurile zdrobite în celulă. 

Viețile voastre le-am însemnat ca 
un scrib, uneori entuziast, alteori doar 
conștiincios, pe coala mototolită a su-
fletului meu. Vă port, deci, în mine, ca 
pe o icoană vie. 

Pe tine, Valeriu, curat și frumos ca 
un crin. 

Pe tine, Ioane, apostol al mărturisi-
torilor. 

Pe tine, Gheorghe, făclie a Numelui 
Domnului. 

Pe tine, Părinte Gherasim, dascăl al 
iubirii de vrăjmași. 

Pe tine, Părinte Justin, piatră de 
granit a credinței. 

Pe tine, Mircea, minte strălucitoare, 
insuflată de Duh. 

Pe tine, Părinte Ilie, tămăduitor 
nedezmințit al rănilor. 

Pe tine, Radu, glas al lui Hristos și 
al dorurilor voastre neostoite. 
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Pe tine, Părinte Gheorghe, podoabă 
a Bisericii nebiruite de Antihrist. 

Pe tine, Constantin, poet și înțelept 
nou-mucenic al Logosului întrupat. 

Pe tine, Părinte Dimitrie, cel ce în 
grele pătimiri ai fost ocrotit de aripa în-
gerului. 

Pe tine, profesore George, rector 
inegalabil al Aiudului și reper al dem-
nității umane. 

Pe tine, Părinte Arsenie, întruchipa-
re a gândului treaz, în zbor necurmat 
spre Dumnezeu. 

Pe tine, Traiane, propovăduitor în-
focat al rugăciunii fără de sfârșit. 

Pe tine, Gelule, model de dârzenie 
în cumplitele suplicii din închisoarea 
Piteștiului. 

Pe tine, Părinte Daniil, scânteie mi-
raculoasă a Rugului Aprins. 

Pe tine, Aspazia, suflet de nea pe ca-
re a poposit Lumina lină a lui Hristos. 

Pe tine, monahule Nicolae, crainic 
inegalabil al credinței creștine și al în-
drăgostirii de neamul românesc. 

Pe tine, Părinte Atanasie, vestitor al 
credinței vii, hrănite din foame, batjo-
curi, schingiuiri. 
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Pe tine, Octaviane, martor al proni-
ei divine, vie la vreme de ispite și cazne. 

Pe tine, Părinte Adrian, străjer de 
oțel al credinței cristaline în Hristos. 

Pe tine, Cuvioase Marcu, nou Iov, 
ce-ai îndurat, fără crâcnire, cumplite 
munci sub tăvălug. 

Pe tine, Maică Mihaela, care ai apă-
rat cu prețul vieții, de spurcatul glonț 
bolșevic, icoana Născătoarei de Dumne-
zeu. 

Pe tine, Părinte Ioane, cel ce L-ai 
eliberat pe Hristos din chivotul în care 
Îl întemnițaseră slujitorii apostați, 

Dăruindu-l tuturor creștinilor, spre 
nemurirea lor.31 

 
31 Acest imn, în care sunt cinstiți și Valeriu Ga-
fencu, dar și Octavian Anastasescu (alături de 
alți noi mucenici și mărturisitori) a fost publicat 
inițial în volumul Sfinții de lângă noi. Întâm-
plări. Portrete Reflecții, apărut la Editura Areo-
pag în anul 2023 – pp. 200-202.  (n.ed.). 



186 
 

 

CANONUL SFÂNTULUI  
NOU MUCENIC ȘI 
MĂRTURISITOR 

VALERIU GAFENCU 
 

Cântarea 1: 
Mijlocește, Sfinte Valeriu, către Pui-

torul de nevoințe, ca să ne învredni-
cească să te lăudăm cu aceste puține și 
slabe cuvinte de laudă, dar, mai vârtos, 
prin urmarea nevoințelor tale. 

Pomenirea ta astăzi ne vestește pri-
măvara sufletelor, încălzindu-ne de ra-
zele ce strălucesc de la sfânta ta viață, în 
care ai căutat Soarele Dreptății. 

Slavă... 
Între toți ostașii lui Hristos, care au 

pătimit în temnițele românești, tu stră-
lucești ca un voievod, pătimitorule sfin-
te, sfințenia ta străbătând ca o rază nu 
doar în sufletele celor credincioși, ci și 
în cele mai întunecate inimi, spre a le 
vesti lumina Învierii. 

Și acum... 
Preasfântă Fecioară, ceea ce ești afla-

rea celor pierduți, află și sufletul meu, 
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care rătăcește în pământul străin al păca-
tului, ca aducându-l la Părintele îndură-
rilor, să fiu iarăși îmbrăcat în veșmântul 
mântuirii. 

 
Cântarea a 3-a: 

Povețele pe care le-ai primit în Fră-
țiile de Cruce ți-au pregătit sufletul ca 
pe un pământ bun, pentru a primi în sâ-
nurile sale Cuvântul Evangheliei, spre a 
aduce rod însutit în țarina lui Hristos. 

Mers-ai din putere în putere și de la 
buna rânduială a Frățiilor de Cruce ai 
purces pe calea suferințelor pentru Hris-
tos, pentru ca să se împlinească și în tine 
cuvântul zis de dumnezeiescul Pavel, că 
nouă ni s-a dat nu doar a crede în Hris-
tos, ci și a pătimi pentru El. 

Slavă... 
Dragostea de Dumnezeu, de neam și 

de țară, pe care ai avut-o, Sfinte Valeriu, 
împreună cu camarazii tăi de suferință, 
v-au atras ura dușmanilor credinței și ai 
neamului, care nu puteau privi cu ochi 
buni crezul după care vă călăuzeați viața. 

Și acum... 
Ceea ce ești scară cerească, Născă-

toare de Dumnezeu, ajută-ne să pășim în 
bună rânduială pe scara virtuților, ca ne-
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primejduiți să ajungem în Sionul ceresc, 
din care cu nesocotință ne-am prăbușit. 

Sedealna 
Îndură-Te, Doamne, de ticăloasa mea 

viață și mă ridică din tina faptelor mele 
celor rele, pentru ca în mine, unde s-a în-
mulțit păcatul, să prisosească harul Tău, 
pe care, pentru rugăciunile Sfântului Va-
leriu, mi-l dăruiește. 

Slavă... Și acum... 
Cu datorie veșnică suntem îndato-

rați față de tine, Marie, mireasă dumne-
zeiască, pentru toate câte ai făcut nea-
mului omenesc și nicio plată nu poate 
acoperi binefacerile tale. Ție, însă, ca 
unei Maici, nu-ți trebuiesc jertfele noas-
tre, ci doar recunoștința și dragostea 
noastră fiiască. 

 
Cântarea a 4-a: 

Undele harului dumnezeiesc au inun-
dat inima ta, când Dumnezeu ți-a dăruit 
să vezi cu ochi duhovnicești adâncul su-
fletului tău, în care se oglindea căderea 
întregii omeniri, iar umilința care i-a ur-
mat acestei trăiri ți-a îndulcit întreaga 
ființă și te-a mângâiat cu nădejdea învie-
rii sufletului tău. 
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Întristare ai avut la început, Sfinte 
Valeriu, pentru nedreapta ta osândire 
căci, după cuvântul Mântuitorului, te 
aflai asemenea femeii ce trebuie să nas-
că și care are întristare, pentru că în ti-
ne lua chip omul cel înnoit. 

Slavă... 
Acum te veselești în veci, sfinte, și 

nu-ți mai aduci aminte de întristările și 
chinurile temnițelor, căci din om trupesc 
ai ajuns om duhovnicesc, după chipul și 
asemănarea Celui ce te-a zidit. 

Și acum... 
Ceea ce ești Maica Împăratului și 

împărăteasa tuturor, de strălucirea ta se 
minunează cetele îngerilor, iar taina ca-
re s-a lucrat întru tine nu o pot pătrun-
de nici heruvimii cei cu ochi mulți, 
pentru că ea covârșește rânduiala firii. 
 

Cântarea a 5-a: 
Întemnițat fiind de către prigonito-

rii cei fără de Dumnezeu, ai aflat slobo-
zenia întru Domnul, Sfinte Valeriu, căci 
nu temnița aceea o socoteai cumplită, ci 
robia păcatului.  

Cum vom cânta cântarea Domnului 
în pământul străin al patimilor, zice pro-
orocul, dar tu, sfinte mucenice, și în 
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temniță L-ai lăudat pe Dumnezeu în ini-
ma ta, pentru că al Domnului este pă-
mântul și plinirea lui, deci și lauda Lui în 
tot locul se înalță de către robii Săi. 

Slavă... 
Mările au hotar și văile măsură, în-

să dragostea ta pentru aproapele era ne-
mărginită, fericite Valeriu, pentru că îi 
iubeai pe toți cu iubirea lui Hristos. 

Și acum... 
Cercetează neputinciosul meu suflet 

cel închis în temnița dezmierdărilor și 
încătușat cu lanțul cel greu de purtat al 
poftelor mele cele de voie, ca izbăvin-
du-mă de ele, să te cinstesc, Născătoare 
de Dumnezeu, ca pe o ajutătoare a mea 
prea folositoare. 
 

Cântarea a 6-a: 
Care virtuți ți-ar putea zugrăvi mai 

bine sfânta ta viață, mărturisitorule Va-
leriu: dragostea, bunătatea, blândețea, 
postirea, rugăciunea neîncetată sau jert-
felnicia? Tu însă din toate aceste bună-
tăți ți-ai împletit slăvită cunună, pe care 
ai purtat-o ca un împărat peste patimi. 

Ai răsărit, Sfinte Valeriu, în pămân-
tul Basarabiei ca un preafrumos crin, 
care a înfrumusețat buchetul sfinților 
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neamului nostru și cu care împreună 
acum împodobești grădina cerescului 
Grădinar. 

Slavă... 
Foametea ai îmblânzit-o cu postirea, 

ura prigonitorilor ai stins-o prin dragos-
te, iar dorința egoistă a unor întemnițați 
pentru o bucată mai mare de pâine ai 
domolit-o prin jertfelnicia ta pentru ei. 
Cu adevărat străină luptă și judecată s-a 
arătat întru tine, cel mult răbdător. 

Și acum... 
Ce ar putea dori sufletul meu mai 

mult, Maica lui Dumnezeu, decât ca să 
mă primești ca pe un fiu al tău în ziua 
când se vor despărți blestemații de cei 
binecuvântați. Mai înainte dar de Înfri-
coșătoarea Judecată, fă-mă oaie ascul-
tătoare a Judecătorului Hristos. 
 

Condacul, glasul al 4-lea 
Săvârșind azi pomenirea mărturisi-

torului Valeriu, cel ce a prefăcut temni-
țele în locuri de mântuire, cu căldură și 
cu dragoste să-i zicem: bucură-te, sfin-
te, că în mlaștina disperării nu ți-ai 
pierdut nădejdea în ajutorul lui Dumne-
zeu, Care privea la nevoințele tale și te 
întărea, ca să poți răbda până la sfârșit. 
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Icosul 
Sfinte al închisorilor, Valeriu, dim-

preună cu tot soborul sfinților noi muce-
nici și mărturisitori, voi ați îndurat cazne 
de la dușmanii credinței, care sunt ace-
iași ieri și astăzi. De aceea cu laude vă 
fericim: bucurați-vă, cei ce ați pătimit 
prigoniri pentru crezul vostru; bucura-
ți-vă, că idealul v-a fost dragostea de 
Dumnezeu, de neam și de țară; bucura-
ți-vă, că și acum amintirea voastră îi ur-
mărește pe vrăjmașii lui Hristos; bucu-
rați-vă, că ei nu pot șterge pomenirea 
voastră; bucurați-vă, că ați pecetluit cre-
dința voastră cu sângele vostru; bucura-
ți-vă, că sângele vostru mucenicesc este 
ca o piatră de poticnire pentru unii și 
scăpare pentru alții; bucurați-vă, că 
Dumnezeu vă întărea, ca să puteți răbda 
până la sfârșit.  

 
Cântarea a 7-a: 

Nu te-ai temut de loviturile temni-
cerilor, mucenice, trupul tău slăbit de 
boală fiind mai mult ca o umbră, căci 
prin toate chinurile te aruncai în brațele 
Părintelui Ceresc. 

Pune doctoriile blândeților tale pe 
inimile noastre cele rănite de răutate, 
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Sfinte Valeriu, căci rana noastră este 
adâncă și avem nevoie de doctor priceput 
și potrivit bolii. Vino, dar, mucenice, în 
ajutorul nostru ca un doctor plin de milă 
și prea iscusit. 

Slavă... 
Cuvintele tale simple și calde pre-

schimbau sufletele celor ce le ascultau, 
mărturisitorule al lui Hristos, pentru că 
nu erau ca ale înțelepților lumii acesteia, 
ci erau pline de puterea dumnezeiască a 
Duhului Sfânt, Care sălășluia întru tine. 

Și acum... 
Tu ești marginea doririlor și hotar 

al tuturor vrerilor noastre de acum, 
Născătoare de Dumnezeu. Și precum ai 
fost mângâietoare și întărire robului tău 
Valeriu, fii și nouă scut de apărare și 
nădejde de mântuire în ceasul despărți-
rii noastre. 
 

Cântarea a 8-a: 
Zăcând pe patul de suferință și fiind 

plin de răni netămăduite, nu ai cârtit, 
multpătimitorule Valeriu, ci pentru toate 
I-ai mulțumit lui Dumnezeu, aducându-I 
laudă ca oarecând dreptul Iov, care zăcea 
pe gunoi. Ajută-ne, dar, și pe noi, cei lo-
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viți de mici încercări, dar pururea cârti-
tori. 

Îngrijirea pe care o primeai din par-
tea fraților tăi de suferință nu o ai lă-
sat-o nerăsplătită, fiecăruia dăruindu-i 
un zâmbet coborât din cer, plin de tihnă 
și pace, care umplea sufletul de pacea 
lui Hristos. 

Slavă... 
Durerile pe care le sufereai nu au 

stins seninătatea sufletului tău, și nici 
viața ta nu a înnegrit-o deznădejdea. 
Aici, pe pământ, viața este amestecată cu 
chin și chinul cu viață, până când vor fi 
despărțite una de alta la învierea morți-
lor, de către Cel ce este Învierea și Viața 
tuturor. 

Și acum... 
Stea din Iacov ne-a răsărit nouă Fiul 

Tău, Maica lui Dumnezeu, ceea ce ești 
cer însuflețit, care ne-a povățuit la lima-
nul Împărăției Cerurilor, pe noi ce tre-
cem prin marea învolburată a acestei 
vieți și prin întunecoșii nori ai păcatului.  

 
Cântarea a 9-a: 

Poruncit-ai, sfinte, ca la moartea ta 
să ți se pună în gură cruciulița pe care o 
aveai, spre recunoașterea de mai târziu, 
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când va rândui Dumnezeu ca moaștele 
tale să fie aflate, pentru că ai fost pro-
povăduitor al Crucii și purtător al ei. 

Puțin timp trăind pe pământ, ai pli-
nit ani îndelungați, înțelepciunea ta co-
vârșind multe cărunteți, căci ea izvora 
din nebunia propovăduirii Crucii, nu 
din înțelepciunea nebună a acestei lumi 
vrăjmașe lui Dumnezeu. 

Slavă... 
Cunoscut-ai ziua trecerii tale la 

Domnul, pentru care te-ai pregătit prin 
împărtășirea cu Sfintele Taine; zi sfântă 
și plină de fior pentru toți cei din tem-
niță, căci te știau un mare mărturisitor 
și sfânt al închisorilor. 

Și acum... 
Bucură-te, Maica lui Dumnezeu, 

căci sălașele cele veșnice ale Fiului tău 
au mai primit un nou mucenic, pe Vale-
riu, robul cel credincios al lui Hristos, 
care a avut numele tău pururea pe bu-
zele sale și te-a cântat în inimă ca pe 
adevărata sa dragoste. 
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ACATISTUL NOULUI MUCENIC 

VALERIU GAFENCU,                   
SFÂNTUL ÎNCHISORILOR 

 

Condacul 1: 
Pe cel ce plinind cuvântul Evanghe-

liei a strălucit, luminând ca o candelă din 
care s-au aprins mănunchiuri de lumâ-
nări în întunericul temnițelor, veniți, iu-
bitorilor de nevoințe, să îl cinstim ca pe 
un dascăl al jertfelniciei, al răbdării și al 
iubirii aducătoare de roadă, și să îi cân-
tăm: Bucură-te, multpătimitorule Vale-
riu, întărire a celor prigoniți pentru 
Hristos! 

 

Icosul 1: 
A ajuns până la noi propovăduirea 

ta, alesule mărturisitor: „Vă cheamă 
Domnul slavei la lumină, vă cheamă mu-
cenicii-n veșnicii; fortificați Biserica creș-
tină cu pietre vii, zidite-n temelii.” Și, 
vrând a urma îndemnului tău, ne rugăm 
ție să fii grabnic apărător al nostru, ca să 
îți putem cânta într-un glas: 

Bucură-te, cunună a Bisericii și co-
moară a neamului românesc; 
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Bucură-te, că ești bucurie a credin-
cioșilor și dar dumnezeiesc; 

Bucură-te, nou apostol care în tem-
nițe ai propovăduit dreapta credință; 

Bucură-te, că harismele tale le-ai 
ascuns sub veșmânt de umilință; 

Bucură-te, rudenie a mucenicilor 
din primele veacuri creștine; 

Bucură-te, că pământul Basarabiei 
se slăvește prin tine; 

Bucură-te, că din anii copilăriei ai 
stat sub cereasca binecuvântare; 

Bucură-te, că spre slujirea Domnu-
lui și a aproapelui ai avut chemare; 

Bucură-te, că tinerețea ta a fost pe-
cetluită de feciorie și jertfelnicie; 

Bucură-te, că, luptându-te cu ispi-
tele, ai fost iubitor de curăție; 

Bucură-te, că din curajul tatălui tău 
ai învățat să stai tare în necazuri; 

Bucură-te, că nu te-ai temut nici de 
moarte, nici de chinuri;  

Bucură-te, multpătimitorule Valeriu, 
întărire a celor prigoniți pentru Hristos! 

 
Condacul al 2-lea: 

Având mare cinstire față de Prea-
sfânta Născătoare de Dumnezeu, nu 
te-ai sfiit a spune altora: „Maica Domnu-



198 
 

lui îmi împlinește rugăciunile”, pentru a 
spori în ei nădejdea în ocrotirea sa ce-
rească. Iar ea, arătându-ți-se în temniță 
în chip minunat, a răspuns evlaviei tale, 
zicându-ți: „Eu sunt dragostea ta! Să nu 
te temi! Să nu te îndoiești! Biruința va fi 
a Fiului meu!”. Pentru aceasta noi, vă-
zând cum Dumnezeu a rânduit să fii în-
tărit pentru a-ți duce crucea fără cârtire, 
Îi cântăm: Aliluia! 

 
Icosul al 2-lea: 

Ai văzut-o pe Preacurata Fecioară, 
nădejdea celor deznădăjduiți și bucuria 
celor întristați, dând mărturie că Hris-
tos a sfințit închisoarea în care ai păti-
mit pentru El împreună cu alți muce-
nici, mireni, monahi și preoți, pentru ca 
din jertfa voastră să ia pildă cei de acum 
și cei ce vor veni după noi. Cuvintele ei 
sfinte alungă de la noi orice îndoială în 
sfințenia ta și pentru aceasta te lăudăm 
așa: 

Bucură-te, că, fiind ocrotit de Maica 
Domnului, temnița în chilie o ai schim-
bat;  

Bucură-te, a jertfelniciei mireasmă 
pe care Dumnezeu în lume o a împrăș-
tiat; 
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Bucură-te, tânăr care ai căutat iubi-
rea cea netrecătoare; 

Bucură-te, că virtuțile tale strălu-
ceau în fața celorlalți ca un soare; 

Bucură-te, că Preacurata Fecioară 
pe calea curăției te-a călăuzit; 

Bucură-te, că sub sfântul ei acope-
rământ viață cuvioasă ai trăit; 

Bucură-te, încredințarea celor ce 
aleg calea fecioriei; 

Bucură-te, mlădiță a smereniei și 
floare a bucuriei; 

Bucură-te, că i-ai cinstit pe sfinți și 
în soborul lor ai intrat; 

Bucură-te, chivot peste care Duhul 
Sfânt S-a revărsat; 

Bucură-te, că, plângându-ți păcate-
le, ai cunoscut al umilinței fior; 

Bucură-te, că flacăra inimii tale a 
fost aprinsă de cerescul dor; 

Bucură-te, multpătimitorule Valeriu, 
întărire a celor prigoniți pentru Hristos! 

 
Condacul al 3-lea: 

Învățător înțelept te-ai arătat, zi-
când că „orice bucurie adevărată se câș-
tigă cu preț de jertfă; orice cetate se cu-
cerește cu bărbăție, cu credință, cu în-
drăzneală, cu încredere în misiunea da-
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tă de Dumnezeu și mai ales cu rugăciu-
ne.” Pentru care noi, hrănindu-ne cu în-
vățăturile tale, Îi cântăm lui Dumnezeu, 
Celui ce te-a înțelepțit: Aliluia! 

 
Icosul al 3-lea: 

Filă de Filocalie scrisă cu sânge și 
dascăl iscusit al rugăciunii lui Iisus ai 
fost, mucenice, arătându-te urmaș tai-
nic al marilor Părinți din vechime. Ai 
aflat pacea inimii și i-ai încurajat și pe 
alții să o caute, zicând: „În luptă cu pu-
terile întunericului, cu gândul la Dum-
nezeu, mi-am găsit pacea în rugăciune”. 
Iar noi, vrând să mergem pe drumul pe 
care ai mers și tu, îți zicem: 

Bucură-te, că prin rugăciunea lui 
Iisus inima ta a devenit altar; 

Bucură-te, că, rugându-te neîncetat, 
sufletul tău s-a umplut de har; 

Bucură-te, că, rugându-te Sfântului 
Arhanghel Mihail, înger în trup ai deve-
nit; 

Bucură-te, că de frumusețile împă-
răției cerurilor sufletul tău a fost rănit; 

Bucură-te, binecuvântare pentru cei 
împreună-pătimitori cu tine; 

Bucură-te, pururea îndemnătorule 
spre facerea de bine; 
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Bucură-te, rugătorule pentru cei ce 
voiau să se mântuiască; 

Bucură-te, că de râvna nemăsurată 
îi sfătuiai să se ferească; 

Bucură-te, că cei ce te cinstesc se 
minunează de viețuirea ta; 

Bucură-te, că împreună cu cetele în-
gerești încep a te lăuda; 

Bucură-te, rug aprins de Dumne-
zeul cel viu în pustia temniței; 

Bucură-te, că, prin rugăciunile tale, 
scăpăm de patima desfrâului și a mâniei; 

Bucură-te, multpătimitorule Valeriu, 
întărire a celor prigoniți pentru Hristos! 

 
Condacul al 4-lea: 

Pentru nevoințele, pătimirile și ru-
găciunile tale ai primit harisma vederii 
cu duhul, de care lucru s-au bucurat cei 
ce sufereau împreună cu tine. Și unuia 
dintre aceștia i-ai prorocit: „Va veni un 
moment în viața ta când inima ta va 
cânta singură rugăciunea”, iar el, la îm-
plinirea cuvintelor tale, I-a cântat lui 
Dumnezeu: Aliluia! 

 
Icosul al 4-lea: 

Zăcând pe patul de suferință, în 
noaptea Sfintelor Paști, ai văzut prin da-
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rul lui Dumnezeu la depărtare pe credin-
cioșii care veneau de la schit după slujbă, 
coborând cu lumânările aprinse. Prin ca-
re minune cei închiși cu tine au înțeles 
măsura sporirii tale, că lanțurile și zidu-
rile temniței nu puteau închide sufletul 
tău curat. Și pentru aceasta te lăudăm, 
zicând: 

Bucură-te, că Duhul Sfânt în inima 
ta S-a sălășluit; 

Bucură-te, că Dumnezeu de mari 
daruri te-a învrednicit; 

Bucură-te, că multe din cele viitoare 
dinainte le-ai cunoscut; 

Bucură-te, că ziua trecerii tale la 
Domnul mai înainte o ai știut; 

Bucură-te, că cel căruia i-ai destăi-
nuit această taină de sporirea ta s-a în-
credințat; 

Bucură-te, că la împlinirea proroci-
rii mărturie despre sfințenia ta a dat; 

Bucură-te, că vestea despre haris-
mele tale în temniță s-a răspândit; 

Bucură-te, că, fugind de patima 
mândriei, talanții primiți de sus i-ai în-
mulțit; 

Bucură-te, că, prin darul primit de 
la Domnul, celor ce se roagă ție le vii în 
ajutor; 
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Bucură-te, că cei ce îți cer cele de 
folos cunosc că ești de minuni făcător; 

Bucură-te, că, lepădându-te de bu-
curiile lumești, ai primit harisme cerești; 

Bucură-te, că acum împreună cu în-
gerii pe Dumnezeu Îl preamărești; 

Bucură-te, multpătimitorule Valeriu, 
întărire a celor prigoniți pentru Hristos! 

 
Condacul al 5-lea: 

Celor care te îndemnau, în ultimele 
zile ale vieții tale sfinte, să-ți cruți pu-
țina vlagă care-ți rămăsese și să vorbești 
cât mai puțin, le-ai cerut: „Nu-mi luați 
această bucurie, căci pentru a-L mărtu-
risi pe Hristos trăiesc; și, de trăiesc, 
prin mila Lui trăiesc, și, fără să vă arăt 
dragostea pe care v-o port, nu ar mai 
avea rost să trăiesc”. Și noi, văzând în 
tine icoana iubirii celei nefățarnice, Îl 
lăudăm pe Dumnezeu, Cel ce a pus în 
inima ta această virtute de mare preț, 
cântându-I: Aliluia!  

 
Icosul al 5-lea: 

Ai fost pildă pentru cei închiși îm-
preună cu tine, smerindu-te și punând 
binele aproapelui înaintea binelui tău. 
Ai iubit învățăturile Sfintei Scripturi și 
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ți-ai modelat viața după cuvintele lui 
Hristos, jertfindu-te pentru aproapele 
tău și urcând pe scara virtuților, și pen-
tru aceasta te lăudăm: 

Bucură-te, că, dăruind altora, de la 
Dumnezeu înmulțit ai dobândit; 

Bucură-te, că, dând haina de pe tine 
celui lipsit, lui Hristos I-ai dăruit; 

Bucură-te, că precum cei doi bani ai 
văduvei pomana ta s-a socotit;  

Bucură-te, că cei care au aflat de 
fapta iubirii tale s-au umilit; 

Bucură-te, dătătorule de bună voie, 
care ai primit răsplata dumnezeiască; 

Bucură-te, arătătorule al drumului 
spre împărăția cerească; 

Bucură-te, că, urmând cuvântului E-
vangheliei, te-ai arătat chip al miloste-
niei; 

Bucură-te, că, rușinându-ne de fap-
tele tale, fugim de patima lăcomiei; 

Bucură-te, ostaș al lui Hristos, care 
pentru dragostea Lui te-ai jertfit; 

Bucură-te, sfinte mucenice, că fapta 
ta în inimile noastre a odrăslit; 

Bucură-te, că, prin rugăciunile tale, 
inimile noastre împietrite ca ceara se 
topesc; 



205 
 

Bucură-te, că spre facerea de bine 
chiar și cei tari de cerbice se sârguiesc; 

Bucură-te, multpătimitorule Valeriu, 
întărire a celor prigoniți pentru Hristos! 

 
Condacul al 6-lea: 

Am auzit sfătuirea ta plină de înțe-
lepciune: „În toate împrejurările roa-
gă-te lui Dumnezeu să se împlinească 
voia Lui.” Și, vrând să aflăm și să facem 
voia dumnezeiască, lepădându-ne de 
voia noastră și ferindu-ne de ispitele ce-
lui viclean, Îi cântăm lui Dumnezeu: 
Aliluia! 

 
Icosul al 6-lea: 

Nou Iov fiind, sfinte, cu multă răb-
dare ai purtat crucea bolii, arătându-ne 
și nouă cum trebuie să primim încer-
cările care vin asupra noastră. Din îngă-
duința lui Dumnezeu ai răbdat chinuri 
mucenicești când doctorul a tăiat trupul 
tău fără ca leacul amorțitor să-și fi făcut 
lucrarea, de care lucru uimindu-ne, îți 
cântăm:  

Bucură-te, că, răbdând dureri înfri-
coșătoare, ai cugetat la Cel răstignit; 

Bucură-te, că diavolul deznădejdii 
să te îngenuncheze nu a reușit; 
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Bucură-te, leac trimis de Dumnezeu 
trupului de boală apăsat; 

Bucură-te, liman al celor îngreuiați 
de boli de nevindecat;  

Bucură-te, că de la bolnavii care se 
roagă ție nerăbdarea o izgonești; 

Bucură-te, că pe cei ce îi îngrijesc pe 
bolnavi îi răsplătești; 

Bucură-te, nou doctor fără de ar-
ginți care prin rugăciune dai tămăduire; 

Bucură-te, că ești diavolilor prigoni-
tor și celor îndrăciți izbăvire; 

Bucură-te, că de voia noastră ne-ai 
sfătuit să ne lepădăm; 

Bucură-te, că voia Domnului ne-ai 
cerut să o îmbrățișăm; 

Bucură-te, că ne îndemni să pără-
sim toată grija cea lumească; 

Bucură-te, că ne întărești să facem 
voia dumnezeiască; 

Bucură-te, multpătimitorule Valeriu, 
întărire a celor prigoniți pentru Hristos!  

 
Condacul al 7-lea: 

„Sfârșitul vieții mele este o ultimă 
mărturisire ortodoxă. M-aș bucura mult 
să reveniți la Biserica cea adevărată”, 
i-ai zis de pe patul de moarte doctorului 
înșelat de învățăturile ereticului Luther 
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și te-ai rugat pentru venirea sa în Bise-
rica dreptslăvitoare. Voind a ne împăr-
tăși din râvna ta pentru mântuirea celor 
ce stau departe de Adevăr, Îi cântăm lui 
Dumnezeu: Aliluia! 

 
Icosul al 7-lea: 

„Cine crede fără a fi și un misionar, 
acela n-a cunoscut frumusețea credin-
ței” – ai spus, mucenice, aprinzând în 
noi focul mărturisirii lui Hristos. Și ai 
întărit prin faptele tale aceste cuvinte, 
căci te-ai jertfit din iubire pentru un 
pastor evreu, rugându-te ca el să devină 
fiu al Sfintei Biserici și dăruindu-i lui 
medicamentele care ți-ar fi putut salva 
viața trupească. Pentru această iubire 
fără de margini îți cântăm: 

Bucură-te, că în țarina Domnului ai 
fost neobosit lucrător; 

Bucură-te, că în întunericul temni-
ței ai fost luminător; 

Bucură-te, cel ce pastorului evreu 
i-ai arătat iubire mucenicească; 

Bucură-te, că jertfa ta în sufletele 
noastre a început să rodească; 

Bucură-te, păzitor viteaz al preda-
niilor bisericești; 
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Bucură-te, cel ce învățăturilor neor-
todoxe te împotrivești; 

Bucură-te, că, iubindu-i pe eretici, 
ai defăimat noianul rătăcirilor; 

Bucură-te, că fără teamă ai vădit 
felurimea minciunilor lor; 

Bucură-te, că, ascultându-te pe tine, 
unii oameni de păcatele lor s-au pocăit; 

Bucură-te, că, după ce au crezut 
propovăduirii tale, în nădejdea Învierii 
au adormit; 

Bucură-te, că de osândă și de chinu-
rile veșnice s-au izbăvit; 

Bucură-te, că înaintea lui Dumnezeu 
despre faptele tale cele bune au mărturisit; 

Bucură-te, multpătimitorule Valeriu, 
întărire a celor prigoniți pentru Hristos! 

 
Condacul al 8-lea: 

Valurile vieții ne aruncă în vâltoa-
rea patimilor, neînfricatule mărturisi-
tor, și ne este mai ușor să alegem calea 
cea largă, spre care ne cheamă necura-
tul diavol. Dar păstrăm în inimile noas-
tre cuvântul tău: „Trebuie să înfrunți 
păcatul până la sânge. Așa te naști din 
nou. Nu există cale de compromis”, și 
ducând lupta cea bună Îi cântăm lui 
Dumnezeu: Aliluia! 
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Icosul al 8-lea: 

„Cum vei putea rezista la marile în-
cercări la care suntem supuși, dacă nu 
poți rezista ispitei fumatului?”, l-ai în-
trebat pe tânărul care nu-și dădea sea-
ma că prin patima sa îndepărta de la el 
harul dumnezeiesc; și acesta, smerin-
du-se în fața mustrării tale, nu numai că 
și-a înțeles greșeala, ci și-a schimbat în-
treaga viață. Iar noi, luând aminte la 
îndreptarea lui și rugându-ne ție să ne 
ajuți să ne izbăvim de toate patimile, te 
lăudăm așa: 

Bucură-te, că cei ce te cinstesc min-
tea de gândurile cele rele și-o păzesc; 

Bucură-te, că, lepădând înțelepciu-
nea acestui veac, se sfințesc; 

Bucură-te, că, scriind pentru noi în-
dreptarul de spovedanie, ai vădit hățișul 
păcatelor; 

Bucură-te, cel ce ești stavilă în fața 
patimilor și a poftelor; 

Bucură-te, că, pentru a ne scăpa de 
povara păcatelor, la scaunul spovedani-
ei ne-ai îndrumat; 

Bucură-te, că pe oameni să facă as-
cultare de duhovnic i-ai îndemnat; 



210 
 

Bucură-te, că de împărtășirea cu 
nevrednicie cu Sfintele Taine ne ferești; 

Bucură-te, că furtuna patimilor 
noastre prin rugăciune o potolești;  

Bucură-te, cel ce în vremuri de des-
frâu ai fost pildă de curăție;  

Bucură-te, că, nelegându-te de bogă-
țiile lumești, ai fost iubitor de sărăcie; 

Bucură-te, cel ce, fără să fii monah, 
ai ținut voturile monahicești; 

Bucură-te, că, ajungând la sfințenie, 
spre sfințenie ne călăuzești;  

Bucură-te, multpătimitorule Valeriu, 
întărire a celor prigoniți pentru Hristos! 

 
Condacul al 9-lea: 

Vrând să ne trezești din amorțeala 
care ne-a cuprins, robule al lui Dumne-
zeu, ai scris că „păcatul este a doua răs-
tignire adusă Mântuitorului; acum Îl 
scuipă în față cei ce sunt botezați, acum 
cununa de spini I-o pun cei ce se nu-
mesc creștini, acum Îi dau palme, acum 
Îi bat piroanele, acum Îl împung cu suli-
ța cei pentru care a suferit batjocoriri și 
bătăi și pentru care Și-a dat sângele pe 
Golgota”. Ca să fim feriți de o astfel de 
cădere, Îi cântăm lui Dumnezeu: 
Aliluia! 
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Icosul al 9-lea: 

„Creștinii nu pot primi pacea ispiti-
toare a Satanei, creștinii nu vor primi 
decât pacea lui Hristos, oricât de multe 
sacrificii li se vor cere”, răsuna în tem-
nițe cuvântul tău, precum al Botezăto-
rului în pustie. O, mucenice, vom ști oa-
re să primim cuvântul tău, când Irozii 
vremurilor noastre ne vor cere să pri-
mim pacea cea mincinoasă prin lepă-
darea de Hristos? Pentru ca să rămâ-
nem tari la vreme de încercare, ne ru-
găm ție: 

Bucură-te, că pentru pacea cea du-
pă Dumnezeu te-ai nevoit; 

Bucură-te, că liniștea ta și pe paz-
nicii temniței i-a îmblânzit; 

Bucură-te, sabie a cuvântului mus-
trătoare a fărădelegilor; 

Bucură-te, adevăr, care împrăștie 
norii minciunilor; 

Bucură-te, mângâiere în vremurile 
de tulburare; 

Bucură-te, a fățărniciei pierzătoare 
de suflet certare; 

Bucură-te, dreptar de viețuire a mi-
renilor; 
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Bucură-te, veghetor tainic al mă-
năstirilor;  

Bucură-te, al preoților ajutător în 
propovăduire; 

Bucură-te, a ierarhilor râvnitori 
sprijinire; 

Bucură-te, cărare spre Răsăritul ră-
săriturilor; 

Bucură-te, făclie a iubitorilor de 
Adevăr și ucenic al Adevărului; 

Bucură-te, multpătimitorule Valeriu, 
întărire a celor prigoniți pentru Hristos! 

 
Condacul al 10-lea: 

„Sunt fericit că mor pentru Hristos. 
Totul e o minune. În măsura în care mi 
se va îngădui, de acolo de unde mă voi 
afla mă voi ruga pentru voi și voi fi ală-
turi de voi”, ai spus în ultima zi a vieții 
tale, mărturisind grija ta pentru cei a-
propiați ție. Iar noi, cugetând la slăvitul 
tău sfârșit, Îi cântăm Celui ce te-a che-
mat în Împărăția Sa: Aliluia! 

 
 

Icosul al 10-lea: 
Fiind prigonit pentru Hristos, ai 

mărturisit că îl simți ca prieten al tău pe 
fiecare suflet care se gândește la tine cu 
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iubire creștinească. Oare iubirea și cin-
stirea noastră nu le vei primi? Îndrăz-
nind, ne rugăm ție, sfinte, cerându-ți să 
primești și puținele noastre laude: 

Bucură-te, că sufletul tău de frumu-
sețile veșnice se desfătează; 

Bucură-te, prieten al celor care po-
vețele tale le urmează; 

Bucură-te, cel ce împreună cu cetele 
sfinților te rogi pentru noi; 

Bucură-te, că, prin rugăciunile tale, 
ne izbăvim din nevoi; 

Bucură-te, că în temniță pe cei șo-
văitori în credință i-ai întărit; 

Bucură-te, că pe cei îndărătnici prin 
răbdare i-ai biruit; 

Bucură-te, cel ce nu te-ai scârbit 
când pe nedrept ai fost defăimat; 

Bucură-te, cel ce în fața prigonitori-
lor îndrăzneală ai arătat; 

Bucură-te, că, încă în trup fiind, ai 
pregustat veșnica fericire;  

Bucură-te, că, văzând sporirea ta, 
ceilalți s-au umplut de uimire; 

Bucură-te, sămânță a sfințeniei să-
dită în al temniței pământ; 

Bucură-te, slujitor credincios al 
Noului Legământ;  
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Bucură-te, multpătimitorule Valeriu, 
întărire a celor prigoniți pentru Hristos! 

 
Condacul al 11-lea: 

S-a adeverit cuvântul tău, sfinte, că 
„moartea pentru Hristos aduce fericirea 
vieții veșnice”. Căci, părăsind tu această 
lume, unul dintre cei cu care împreună 
ai pătimit te-a văzut în vis urcând la cer 
pe un tron luminat, și aflând apoi de 
trecerea ta la Domnul, I-a cântat Iubi-
torului de oameni: Aliluia! 

 
Icosul al 11-lea: 

„Aici va fi într-o zi loc de pelerinaj”, a 
prorocit Cuviosul Gherasim, cerându-ți 
să te rogi pentru el. Și de la acest slăvit 
mărturisitor, care de la stăreția Tismanei 
a ajuns în temnița de la Târgu Ocna, fiin-
du-ți frate de suferință, învățându-ne a-ți 
cere să te rogi și pentru noi, zicem către 
tine: 

Bucură-te, cel ce cu dreptate sfânt 
al închisorilor ai fost numit; 

Bucură-te, că, prin sfințenia ta, ma-
rilor mucenici te-ai asemuit; 

Bucură-te, că mulțimea pelerinilor 
care vin la Târgu Ocna a sporit;  
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Bucură-te, că profeția Cuviosului 
Gherasim despre temnița aceasta s-a îm-
plinit; 

Bucură-te, că, împreună cu noii 
mărturisitori din toată lumea, pe Hris-
tos Îl slăvești; 

Bucură-te, că de tine se bucură sobo-
rul mucenicilor din temnițele românești; 

Bucură-te, că pe noii mucenici ne-ai 
îndemnat să-i cinstim;  

Bucură-te, că, urmând povața ta, 
mult folos agonisim; 

Bucură-te, că prin rugăciune nerăb-
darea celor închiși cu tine în răbdare s-a 
schimbat; 

Bucură-te, că pe aceștia, precum 
Sfântul Dimitrie pe Nestor, i-ai binecu-
vântat; 

Bucură-te, că împreună cu tine răs-
plata cea cerească o au primit;  

Bucură-te, că, întărindu-se în cre-
dință, Adevărul cel veșnic L-au mărtu-
risit; 

Bucură-te, multpătimitorule Valeriu, 
întărire a celor prigoniți pentru Hristos! 

 
Condacul al 12-lea: 

Femeii care și-a riscat viața, venind 
la tine pe ascuns într-o noapte, i-ai ce-
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rut: „Vă rog să mărturisiți oamenilor și 
familiei mele dragi că am crezut până la 
sfârșit, că sunt împăcat, că-mi dau viața 
pentru Hristos și pentru semeni”. Și noi, 
luând îndrăzneala de a mărturisi oame-
nilor despre pătimirile tale mucenicești, 
Îi cântăm lui Dumnezeu: Aliluia! 

 
Icosul al 12-lea: 

Sfinte Mucenice Valeriu, încredin-
țați fiind de sfințenia ta, ne rugăm lui 
Dumnezeu ca prin rugăciunile tale să ne 
dea putere să punem început bun mân-
tuirii noastre. Credem că tu te rogi pen-
tru tot omul ce aleargă la tine cu nă-
dejde și pentru aceasta îți cântăm: 

Bucură-te, crin ales între florile mu-
ceniciei; 

Bucură-te, că de la tristețe ai ajuns 
în împărăția bucuriei; 

Bucură-te, pentru vremurile de pe 
urmă far strălucitor; 

Bucură-te, mijlocitor pentru noi în 
fața Dreptului Judecător; 

Bucură-te, mângâiere cerească celor 
aflați în focul ispitelor; 

Bucură-te, că vădești și rușinezi de-
grabă lucrarea diavolilor; 
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Bucură-te, pavăză tare la vreme de 
prigoană a creștinilor;  

Bucură-te, cel ce ne îndemni să 
mergem pe urmele mucenicilor; 

Bucură-te, roadă a Evangheliei ră-
sărită în neamul românesc; 

Bucură-te, că dreptslăvitorii de alte 
neamuri cu evlavie te cinstesc;  

Bucură-te, că lauda ta în toată Bise-
rica se vestește; 

Bucură-te, că prin tine Hristos Se 
preamărește; 

Bucură-te, multpătimitorule Valeriu, 
întărire a celor prigoniți pentru Hristos! 

 

Condacul al 13-lea: 
O, Sfinte Valeriu, cunună a muceni-

cilor români din prigoana celui de-al do-
uăzecilea veac, fii apărătorul nostru ce-
resc! Vezi, sfinte, cursele diavolului cele 
amăgitoare, vezi patimile care ne împre-
soară, vezi neputința sufletelor noastre. 
Dar vezi și nădejdea noastră în ajutorul 
cel de sus și vino și scoate-ne din focul 
încercărilor, ca ajungând în împărăția 
cea cerească să Îi cântăm împreună cu 
tine Dumnezeului celui viu: Aliluia!  
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(Acest Condac se zice de trei ori. Apoi se 
zice Icosul întâi: A ajuns până la noi propo-
văduirea ta… și Condacul întâi: Pe cel ce 
plinind cuvântul Evangheliei…) 

Apoi se citește această 
 

Rugăciune 

Sfinte Valeriu, noule mărturisitor al 
credinței în Hristos, la tine alergăm ca 
la un grabnic ajutător al tuturor celor ce 
se roagă ție. Vezi, sfinte, durerile noas-
tre, vezi neputințele noastre, vezi puți-
nătatea credinței noastre și nu te scârbi 
de lenevia și nimicnicia noastră. 

Ne rugăm ție, sfinte, grăbește de ne 
ajută cu neîncetatele și sfintele tale ru-
găciuni și ne sprijinește pe noi. Știm că 
ai pătimit grele prigoniri pentru dragos-
tea lui Hristos, dar prin răbdarea lor ai 
aflat dar de la Dumnezeu și astăzi vie-
țuiești în lumina raiului. Faptele tale bi-
necuvântate ne-au făcut să te chemăm 
în ajutor. Suntem încredințați că pe toți 
cei ce aleargă la tine, cerând cu credință 
ajutor, nu-i treci cu vederea. 

Ridică-ne din groapa fricii, în care 
ne-a aruncat vrăjmașul diavol, ridică-ne 
pe calea mărturisirii credinței în Dum-
nezeul cel adevărat. Fii nouă pildă, fii 
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nouă îndrumător, că iscusite sunt cur-
sele vrăjmașului și nu ne pricepem să 
ne ferim de ele. Roagă-te să fim feriți de 
înșelare și să primim de la Dumnezeu 
darul dreptei socoteli. Pe cei căzuți în 
păcate ajută-i prin rugăciunile tale să se 
pocăiască, așa cum i-ai ajutat prin cu-
vânt pe păcătoșii pe care i-ai întâlnit în 
temnițele prin care ai trecut. 

Roagă-te, sfinte mucenice, pentru 
duhovnicii noștri, să ne călăuzească pe 
calea cea dreaptă. Roagă-te pentru toți 
preoții și diaconii, să le dea Dumnezeu 
curajul de a semăna cuvântul Evanghe-
liei acolo unde trebuie. Roagă-te pentru 
ierarhii ortodocși, să păstorească turma 
cu frică de Dumnezeu, fără a se teme de 
mai marii lumii acesteia. Ai grijă, Sfinte 
Valeriu, de toți monahii și de toate mo-
nahiile, fiindu-le sprijinitor și ocrotitor, 
ca avându-te pe tine împreună rugător 
să sporească în nevoință și virtute. 

Ai grijă, sfinte, de toți cei prigoniți 
pentru Hristos, să rabde cu răbdare 
mucenicească, fără să cârtească. Și ai 
grijă și de prigonitorii lor, rugându-te 
pentru ei, așa cum te-ai rugat și pentru 
cei ce te-au prigonit pe tine. 
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Întărește-ne, sfinte, în lupta pe care 
o ducem pentru mântuirea noastră, ca 
mulțumindu-ți ție să lăudăm și să bine-
cuvântăm și să slăvim întru-tot-lăudatul 
și preaputernicul nume al Tatălui și al 
Fiului și al Sfântului Duh, acum și puru-
rea și în vecii vecilor. Amin. 

 
Rugăciune către 

noii mucenici și mărturisitori 

Sfinților noi mucenici și mărturisi-
tori, rugați-vă lui Dumnezeu pentru noi 
în aceste vremuri de grea încercare. Aveți 
grijă de tot clerul și de tot poporul bine-
credincios. Nu îngăduiți ca dușmanul 
mântuirii noastre să cotropească pămân-
tul sufletelor noastre, prin rătăciri și pa-
timi de tot felul. Ajutați-ne să punem, ia-
ră și iară, început bun mântuirii noastre. 

Fiți călăuzitori ai noștri pe calea 
mântuirii, povățuindu-ne prin părinții 
noștri duhovnici. Fiți sprijinitori ai celor 
care vor să lepede înțelepciunea acestei 
lumi și să dobândească înțelepciunea cea 
adevărată. Fiți întăritori ai celor care, 
din pricina fricii, se feresc să dea măr-
turia cea bună. Ridicați-i pe cei căzuți în 
groapa păcatelor. Celor bolnavi ușura-
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ți-le suferințele, celor necăjiți dați-le cele 
de trebuință. 

Voi, care ați răbdat foamea și setea 
și frigul și arșița și golătatea, ați primit 
de la Dumnezeu darul de a-i mângâia 
pe cei aflați în nevoi de tot felul. Vrem 
să vedem lucrarea voastră în viețile 
noastre, vrem să fim martori ai mijloci-
rii voastre minunate. Îmblânziți-i pe cei 
care și acum vă prigonesc, potoliți-i pe 
cei care și acum vă defaimă. Rugați-vă 
lui Dumnezeu să răspândească în tot lo-
cul mărturia despre pătimirea și sfințe-
nia voastră. Dați-ne putere, sfinților, să 
mergem pe urmele voastre, ca să fim cu 
adevărat urmașii rugăciunilor voastre. 

Ajutați-ne să zugrăvim în inimile 
noastre icoanele voastre și să vă lăudăm 
până în ceasul din urmă al vieții noastre, 
slăvindu-L pe Dumnezeu cel în Treime 
lăudat, pe Tatăl, pe Fiul și pe Sfântul 
Duh, acum și pururea, și în vecii vecilor. 
Amin. 

 
Rugăciune pentru proslăvirea 

noilor mucenici 

Doamne, Dumnezeul nostru, Cel ce 
i-ai păzit pe cei trei tineri și pe Daniel în 
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cuptorul cel de foc, Cel ce i-ai întărit pe 
mărturisitorii ultimei prigoane să dea 
mărturia cea bună în fața prigonitorilor, 
primește de la noi această puțină rugă-
ciune. 

Sădește, Hristoase Dumnezeule, 
jertfa lor ca o sămânță pe pământul ini-
mii noastre. Să fie această sămânță adu-
cătoare de roadă bună, să ne fie nouă 
spre început bun mântuirii și dătătoare 
de curajul mărturisirii adevărului în fața 
celor care îl batjocoresc. Fă, Doamne, ca 
pilda lor să nu fie dată uitării, ci din ea 
să se hrănească fiii Bisericii celei drept-
slăvitoare. Fă ca virtuțile și jertfa lor să 
mustre lenevia și negrija noastră, și să 
primim această mustrare spre îndrepta-
rea noastră. 

Cerut-a oarecând Sfânta Maria Mag-
dalena trupul Tău, zicând Grădinarului: 
„Doamne, spune-mi unde L-ai pus, și eu 
Îl voi lua”. Tot așa noi cădem înaintea Ta, 
rugându-ne Ție cu nădejdea că ne vei ier-
ta îndrăzneala și nu vei trece cu vederea 
cererea noastră: „Doamne, arată-ne nouă 
locurile în care se află sfintele moaște ale 
mărturisitorilor Tăi, ca, aflându-le, să le 
cinstim cu evlavie”. Și, dacă din pricina 
păcatelor noastre nu am fost vrednici să 
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ne închinăm lor, ne rugăm Ție cu zdro-
bire de inimă, Doamne, să nu lași sfintele 
moaște ale robilor Tăi să zacă în uitare, ci 
scoate-le la lumină, pentru a primi închi-
narea cuvenită. 

Ca, închinându-ne cu evlavie, să ne 
putem bucura și de cinstirea lor în Bise-
rica Ta, după cum li se cuvine, împreu-
nă cu a cetelor de sfinți mucenici și mu-
cenice. Și împreună cu ei să Îți aducem 
slavă, cinste și închinăciune Ție, Dum-
nezeului cel în Treime lăudat, Tatălui și 
Fiului și Sfântului Duh, acum și pururea 
și în vecii vecilor. Amin. 
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