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O canonizare indelung asteptata...

»Mucenicii pentru numele Lui si
pentru Evanghelie se grabeau catre
moarte ca si cdtre un praznic. Eu nu
vorbesc despre cateva sute sau cdateva
mii ale caror nume sunt scrise in ca-
lendar, ci despre nenumarate milioane
de crestini din intreaga lume, de-a lun-
gul a doua mii de ani, ale caror nume
sunt cunoscute st scrise in Ceruri; des-
pre oastea lui Hristos, impotriva care-
ia este cu neputintd a lupta si in fata
careia toate ostile cele potrivnice sunt
precum «trestia in fata vantului»
(Psalmi 82, 12); despre popoarele cele
mantuite in Ceruri, al caror numar se
apropie deja de numarul nisipului din
mare st al stelelor de pe cer, precum a
fost fagaduit lui Avraam. (...) Vechea
credintd ortodoxd in Invierea lui Hris-
tos cel rastignit si in cei rdstigniti inde-
obste pentru dreptate a fost deseori in-
tarita si innoitd de legiunile noilor si
noilor mucenici pentru Hristos”.

Sfantul Nicolae Velimirovici



(din volumul Cugetari si predici la
Invierea Domnului)!

Valeriu Gafencu este unul dintre
noii mucenici pe care i-a rodit Biserica
lui Hristos. Este, fara indoiala, cel mai
cunoscut mucenic care a patimit in tem-
nitele comuniste din Romania.

Ca un ecou al evlaviei populare fata
de sfintii inchisorilor, raspandite pe tot
pamantul roméanesc, pe 25 februarie 2021
Sinodul Bisericii Ortodoxe Romane a de-
cis ,inceperea demersurilor de canoniza-
re a unor marturisitori si mari duhovnici
misionari romani din timpul comunis-
mului, in anul 2025, cu prilejul implinirii
a 140 de ani de autocefalie a Bisericii Or-
todoxe Romane (1885) si a 100 de ani de la
infiintarea Patriarhiei Romane (1925)”2.
Pe lista de canonizare este trecut si pa-
rintele Gherasim Iscu, frate de nevointa
si patimire al Noului Mucenic Valeriu
Gafencu. Este trecut si parintele Ilarion
Felea, martirul de la Aiud.

1 Sfantul Nicolae Velimirovici, Cugetdri si predici
la Invierea Domnului, Editura Predania, Bucu-
resti, 2020, pp. 96-98 (n.ed.).
2 https://basilica.ro/sfantul-sinod-primele-deci-
zii-din-2021/ (n.ed).
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Dar, din pacate, deocamdata numele
lui Valeriu Gafencu nu apare pe aceste
liste. Si nu apar nici alte nume ale celor
pe care evlavia populara 1i socoteste lao-
lalta cu sfintii din Sinaxare (cum sunt
Mircea Vulcanescu, parintele Ilie Lacatu-
su, Gheorghe Jimboiu, parintele Gheor-
ghe Calciu Dumitreasa, maica Mihaela
Iordache, parintele Arsenie Papacioc, pa-
rintele Justin Parvu, parintele Constantin
Sarbu, Marin Raduca, Traian Trifan etc.).

Trebuie sda fim constienti de faptul
ca el este unul dintre sfintii cu care dus-
manii se lupta si dupa moarte. Cand la
primaria din Targu Ocna s-a decis retra-
gerea titlului de cetatean de onoare acor-
dat lui Valeriu Gafencu, Octavian Anas-
tasescu a spus: ,Valeriu Gafencu e sfant.
El nu a pierdut nimic. Au pierdut doar
cei care sunt impotriva lui. Eu l-am ca-
nonizat deja in inima mea, si aceasta ca-
nonizare nu o poate anula nimeni.”

Unii spun: ,Gafencu nu e sfant, ca,
daca ar fi fost, Biserica l-ar fi canonizat
pana acum ...” O astfel de pozitie arata o
lipsd de cunoastere a modului in care
Dumnezeu ii proslaveste pe robii Sai.

In Duminica Tuturor Sfintilor, si
mai cu seama in Duminica Tuturor Sfin-
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tilor Romani, ii cinstim nu doar pe sfintii
canonizati deja, care sunt foarte putini
fata de cei necanonizati, ci si pe ceilalti.

Canonizarea sau necanonizarea lui
Valeriu Gafencu tine nu de sfintenia sa,
ci de credinta sau necredinta noastra.
Crestinii care nu il iubesc pe Valeriu Ga-
fencu si care nu au evlavie fata de sfintii
inchisorilor arata ca au o credinta indo-
ielnica. Daci 1l jubesti pe Hristos, i iu-
besti si pe robii Sai. Daca nu 1ii iubesti pe
robii si prietenii Sdi, pe sfinti, arati ca nu
11 iubesti nici pe El Sfantul Ioan Damas-
chin a spus ca cine nu se inchina icoanei
lui Hristos in viata aceasta nu Ii va vedea
fata in viata cealalta. Cuvantul sau poate
fi aplicat si cinstirii sfintilor — cine nu se
inchini sfintilor in viata aceasta, nu il va
vedea in viata viitoare pe Hristosul care
a fost viu in inimile lor.

A nu-i cinsti pe sfintii ultimei prigoa-
ne nu inseamna, de fapt, decat o lipsa de
evlavie fata de soborul tuturor sfintilor si,
implicit, fatd de Hristos. E adevarat ca
diavolul a starnit si starneste din ce in ce
mai multa confuzie in privinta cultului
sfintilor inchisorilor. Asa cum crestinii
au fost acuzati oarecand ca beau sange
de copii la slujbele lor (sau ca au dat foc

8



Romei), tot asa astazi crestinii sunt acu-
zati ca cinstesc sfinti vinovati de crime
impotriva umanitatii. S-au schimbat doar
refrenele, autorul este acelasi. Traim vre-
muri in care se pune in discutie in plan
politic pedepsirea celor care 1i cinstesc pe
sfintii inchisorilor, acuzandu-i de propa-
ganda fascista si altele asemenea.

Sfintii inchisorilor au fost pilde de
iubire jertfelnica nu doar pentru cei de
aproape ai lor, ci chiar si pentru prigoni-
torii lor. De aceea, blocarea cultului lor
este doar un atac la adresa Bisericii lui
Hristos. Nu trebuie sa ne fie teama sa-i
cinstim pe noii mucenici si marturisitori.
Daca 1i iubim, trebuie sd fim gata sa si
patimim pentru cinstea de a-i avea ocro-
titori. Traditia Bisericii ne invata ca ei
sunt sfinti din clipa mortii lor si, dupa
cum scria Sfantul Nicodim Aghioritul,
minunile savarsite de ei sunt ,inutile” —
in sensul ca cea mai mare minune a lor a
fost tocmai moartea pentru Hristos, ne-
fiind nevoie de o altd minune pentru
adeverirea sfinteniei lor sau pentru ca-
nonizare.

Unii spun ca este gresit faptul ca li
s-au pictat icoane si li s-au alcatuit aca-
tiste inainte de canonizare. Dar marea
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majoritate a sfintilor canonizati in seco-
Iul XX au avut, inca dinainte de canoni-
zare, icoane si acatiste. (De exemplu,
acatistul de la canonizarea Sfantului Ioan
Maximovici, din anul 1994, fusese alcatu-
it de parintele Serafim Rose, care trecuse
la Domnul inca din anul 1982.) Sfintii au
facut o multime de minuni in vietile
crestinilor care i-au cinstit inainte de ca-
nonizarea lor. Altii spun ca trebuie sa
treacd un numar mare de ani de la
moarte pana la trecerea in Sinaxare, dar
nici acest argument nu std in picioare
(Sfantul Ioan Iacob Hozevitul a trecut la
Domnul in anul 1960, si in anul 1992 a
fost canonizat - iar pentru canonizarea
unui sfant cuvios este nevoie de o cerce-
tare mult mai ampla decat in cazul unui
muecenic sau marturisitor).

Biserica nu are niciun motiv si nu
poate sd se opuna recunoasterii sfinteni-
ei noilor mucenici. Faptul cd unii clerici
1i prigonesc inca pe sfintii inchisorilor nu
aratd decat masura duhovniciei lor, si
nicidecum nu impieteaza asupra valorii
jertfei acestora. Sfintii inchisorilor as-
teapta sa fie canonizati.

Cand s-au facut sdpaturi la Targu
Ocna pentru aflarea moastelor lui Vale-
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riu Gafencu, acesta s-a aratat in vis unui
angajat de la primarie si i-a spus: ,,Mai
sdpati, ci mi veti gisi.” In misura in ca-
re romanii dreptcredinciosi il vor cinsti
pe Valeriu Gafencu, Dumnezeu ii va in-
vrednici sa se bucure si de cinstirea sfin-
telor sale moaste. Iar daca il vor uita sau
ignora, se vor lipsi, singuri, de o mare bi-
necuvantare...

Vorbind despre noii mucenici greci
omorati In perioada ocupatiei turcesti, pa-
rintele Gheorghe Metallinos, marele das-
cal de teologie ortodoxa, spunea: ,,Aseza-
rea sfintilor neomartiri in calendarul bi-
sericesc de catre Marea Bisericas a avut o
importanta imensa, de vreme ce, asa
cum s-a spus, martiriul constituia res-
pingerea faptica a cotropitorului. De alt-
fel, nu sunt cunoscute cazuri de impotri-
vire a neamului contra cinstirii sfintilor
neomartiri. Desigur, pozitia Bisericii in
privinta acestei cinstiri a fost facilitata
de propunerea transpusa in fapta a Sfan-
tului Atanasie din Paros (1721-1813), u-
nul dintre conducatorii colivazilor, adica
al neoisihastilor, si anume, ca neomarti-

3 Adicd de Patriarhia Ecumenicd pentru Sfintii
Neomartiri din perioada Turcocratiei (n. tr.).
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rii sa fie recunoscuti ca sfinti si inainte de
hotararea Bisericii, de vreme ce «sunt
sfinti si trebuie sa fie cinstiti ca atares si fa-
ra constatarea canonica a Marii Biserici».”s

Desi sfintii inchisorilor din Roma-
nia secolului XX intra in aceeasi catego-
rie, si pot fi cinstiti ca sfinti inainte de
canonizarea lor oficiala, parintele Meta-
llinos spunea: ,,Am recomandat sa se fa-
ca un prim pas prin recunoasterea bise-
riceasca oficiala a sacrificiului martiri-
lor holocaustului roméanesc. Avand in
vedere rolul matern al ierarhiei biseri-
cesti in vremuri critice, care pentru
ocrotirea turmei evitd miscarile riscante
si grabite, atunci cand ierarhia intarzie
si evitd sd ia hotarari, se intAmpla doua
lucruri: sau este vorba despre intelep-
ciune sau despre tradare. A doua vari-
anta vreau intotdeauna sa o exclud din-
tr-o ierarhie ortodoxa...” ¢

Preasfintitul Varlaam Ploiesteanul
spunea: ,Biserica, care 1i pomeneste la
fiecare Sfanta Liturghie pe luptatorii an-

4 Cu alte cuvinte, precum sfintii Bisericii (n. tr.).

5 Din volumul Marturisitorii din temnitele co-

muniste. Minuni. Marturii. Repere, Editura

Areopag, Bucuresti, 2021, p. 327 (n. ed.).

6 Din volumul Marturisitorii..., p. 331. (n. ed.).
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ticomunisti, alaturi de eroii care au cazut
in razboaiele pe care poporul nostru le-a
purtat de-a lungul istoriei, participa si
astdzi cu toata dragostea de mama la po-
menirea celor care, in inchisori, n-au
murit doar pentru valorile acestei nati-
uni, ci si pentru valorile Evangheliei. (...)
Chiar si cei care au luptat impotriva co-
munismului din ratiuni pur politice, du-
pa ce s-au intalnit cu suferinta si au in-
teles c# in taina Crucii rezidi taina Invie-
rii, L-au cunoscut pe Hristos cel rastignit
si inviat si L-au marturisit cu toata pu-
terea lor. De aceea, este foarte firesc ca
pomenirea acestor luptatori impotriva
unui regim ateist, anti-crestin, sa se faca
in ziua pomenirii celor 40 de Sfinti Mu-
cenici de la Sevasta. (...) Exista o asema-
nare intre cei care au murit acum 1.700
de ani pentru Hristos (la Sevasta — n.
red.) si luptatorii anticomunisti care au
murit sau au suferit in perioada regimu-
lui comunist, intrucat si acestia L-au
marturisit pe Hristos cu o forta sufle-
teasca exemplara”.”

7 Fragment dintr-un material realizat de Trinitas
TV, postat pe basilica.ro/canonizari-2025-ps-
varlaam-ofera-trei-nume/ (n.ed.).
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Pentru aceasta marturisire jertfelni-
cd, noii mucenici au primit de la Dumne-
zeu si darul facerii de minuni. Marturiile
despre ajutorul lor minunat se inmultesc
dela anla an...

,In luna martie a anului 2021, la
osuarul de la Aiud s-a inchinat o mama
din Cluj impreuna cu fiul ei, George. La
iesirea din osuar, baiatul a inceput sa
povesteasca cum a vazut trei sfinti, ie-
sind din partea stanga a icoanei mari cu
Maica Domnului, ocrotitoarea detinuti-
lor din temnitele comuniste. George po-
vestea cum un sfant l-a luat de o mana,
al doilea de cealalta mana, iar al treilea,
care avea barbad si era mai batran, era
mai in spate.

Mama copilului si-a cerut scuze mai-
cii de la osuar, spunandu-i ca copilul exa-
gereaza si ca nu trebuie luat in seama.
Dar, pana au ajuns acasa, George a insis-
tat ca vazuse trei sfinti. Atunci mama lui
a intrat pe internet si a inceput sa caute
imagini cu sfintii inchisorilor. Cand ea a
gasit celebra icoand® cu cei trei sfinti -
Valeriu Gafencu, pdrintele Ilarion Felea

8 Aceastd icoana a celor trei noi sfinti mucenici
este reprodusa pe pagina urmatoare (n. ed.).
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si staretul Daniil de la Rarau, copilul a
spus: «Mama, ei sunt. Cei doi ma tineau
de mana, iar cel mai in varsta statea mai
spate.»

Mama era uimita, dar fusese marto-
ra unei minuni. Sfintii i se aratasera lui
George exact ca in icoana. Si tatal copi-
lului a revenit curand la osuar, pentru
a-i confirma maicii de acolo minunea
traita de fiul sau.”?

Pentru curatia sufletului sdu, George
s-a invrednicit sa 1i vada in chip minunat
pe acesti sfinti. A adeverit ca sfintii sunt
cu adevarat prezenti la locurile lor de
patimire...

9 Din volumul Marturisitorii..., pp. 10-11 (n. ed.).
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Chiar daca majoritatea pelerinilor
nu au astfel de semne minunate, totusi
sfintii inchisorilor i tin, in chip neva-
zut, de mana, si 1i ajutd sa mearga pe
calea mantuirii.

Lucrul acesta poate fi inteles si din
marturia care urmeaza: ,Era in luna fe-
bruarie a anului acestuia. M-a cuprins
un dor mare, in urma rugdaciunilor pen-
tru adormitii familiei, de a merge, pen-
tru prima oara in viata mea, la sfintii
marturisitori de la Aiud. Nu era nici
foarte departe (slava Domnului ca stie
sotul meu sa conduca bine masina), insa
este si poate cel mai renumit loc in pri-
vinta sfintelor moaste ale marturisito-
rilor din temnitele comuniste roméanesti.

Sotul meu mi-a auzit rugdmintile si
a propus sa plecim chiar a doua zi. Zis
si facut. Am trimis mesaj parintelui du-
hovnic, rugandu-1 sd ne poarte in ruga-
ciuni pentru micul nostru pelerinaj de o
zi. Am ajuns si am ingenuncheat, prin-
tre altele, in fata sfintei icoane a Prea-
sfintei Nascatoare de Dumnezeu care
acopera cu cinstitului ei Acoperamant
mucenicii din inchisorile comuniste ro-
manesti, pictati unul langa celalalt, in
sir indian, cu fata inspre lateral, cu ca-
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petele rase si plecate, imbracati in uni-
forma de detinuti.

In ticerea aceea de taini, in biserica
inaltata printre alte morminte ale cres-
tinilor ingropati din Aiud, marturisesc
ca detinutul pictat in mijloc a ridicat ca-
pul, s-a uitat la mine, mi-a zambit, dupa
care l-a aplecat inapoi, in cea mai
adanca smerenie a chinurilor iadului pe
care le-a indurat, cu bucurie si supu-
nere deplina, pentru Hristos.

M-am rugat, impreuna cu sotul,
pentru de toate: pentru familie, sanata-
te, serviciu, examene, invatatura, ador-
miti, dar si pentru doctorat. (1l finaliza-
sem, cu mila Domnului si cu sprijinul
neconditionat al familiei, dar trebuia sa
ma incadrez in termen de doi ani de la
data primirii ordinului de ministru pen-
tru publicarea tezei doctorale sau a
unor parti din lucrare.)

In seara zilei cAnd m-am intors sau a
doua zi aveam sa aflu un prim lucru mi-
nunat: desi nu am retinut initial stirea
citita, cel care m-a chemat la Aiud era,
printre altele, alaturi de adormitii fami-
liei, insusi Sfantul Inchisorilor, Valeriu
Gafencu. Citisem stirea ca se praznuia
mutarea sa intru Domnul in data de 18
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februarie, iar eu mie la doua zile dupa
praznic mi s-a implinit visul de a ma
inchina la sfintele moaste de la Aiud.”1°

10 Marturia, scrisd la Timisoara pe 2 noiembrie
2023, a fost semnati cu smerenie - ,,Cella”. Au-
toarea i-a trimis marturia lui Ciprian Voicila,
care a retrimis-o cu bunavointd Editurii Areo-
pag, pentru a fi publicatd. Marturia continua
asa: ,Un al doilea lucru minunat este legat de
publicarea tezei de doctorat. Dupa finalizarea
tezei, din cauza diferitelor probleme iminente,
nu am mai avut timp si mi-o revizuiesc in pri-
vinta greselilor minore (de pilda, diacritice ori
litere gresite). De aceea, a randuit Dumnezeu sa
reusesc sd imi public, pana la pelerinajul amin-
tit, parti din lucrare (desi nu stiam la vremea
publicarii lor ca ma vor ajuta). A doua zi de di-
mineatd, dupi pelerinaj, cu multid teama, am
sunat la sediul departamentului de studii doc-
torale. Mi-au spus cd nu este nevoie s ma de-
plasez personal si ci trebuie doar si trimit do-
cumentele publicate prin e-mail. Zis si facut. La
aproximativ o ord primesc rispuns prin e-mail,
cum ca documentele au fost acceptate si trans-
mise citre Bucuresti, respectiv cd procedura de
finalizare a publicarii doctoratului (care expira
peste cateva luni, iar eu eram disperata ca nu
reusisem nici macar sa incep corectura intregii
teze) sau a unor parti din el este finalizatd. Ni-
dajduim din suflet ca martirii din temnitele co-
muniste si fie cat mai curand canonizati. Exista
atat de multe marturii cutremurétoare in pri-
vinta ajutorului oferit de cétre ei. Slava Prea-
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Minunea aceasta, cu detinutul care
si-a ridicat capul din icoana pentru a o
privi pe femeia care se ruga cu evlavie,
rezuma de fapt raspunsul pe care il dau
toti sfintii — canonizati sau necanonizati
— la care ne rugam. Ei ne privesc si ne
acopera cu puterea rugaciunilor lor.

Aici este locul potrivit pentru a re-
produce o altd marturie, despre o minu-
ne care arata ca sfintii inchisorilor vor sa
fie cinstiti ca atare si icoanele lor sa fie
cinstite cu evlavie. Parintele Pimen de la
Schitul Lacu reproduce marturia pe a
auzit-o de la o femeie: ,,Sotul meu a pri-
mit o icoana cu sfintii de la Aiud si voia
sa o puna pe perete. Atunci eu i-am zis
ca avem destule icoane pe pereti si nu
mai este nevoie sd punem si altele. Si
mai bine sa o ducem la tara si sa o pu-
nem pe un perete la casa de acolo. Sotul
meu nu s-a impotrivit, ci a luat icoana si
a pus-o in bagajul pe care trebuia sa il
ducem la tara. Bagajul a stat vreo doua
saptamani in balcon si in noaptea dina-
intea plecarii la tara am avut un vis.

sfintei Treimi si lauda Preasfintei Nascitoare de
Dumnezeu si Sfintilor Méarturisitori de la Aiud
in veci! Amin!”.
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I-am vazut pe toti sfintii, asa cum
sunt in icoana, cu hainele vargate, ca
erau vii si veneau spre mine, strigand
foarte suparati: «Pune-ne pe perete, pu-
ne-ne pe perete...» Atunci m-am trezit
foarte speriatd si m-am dus direct in
balcon, am scos icoana si am adus-o ca
sa o pun pe perete. Sotul meu dormea.
Am cautat ciocanul si un cui si atunci
noaptea am pus icoana pe perete. M-am
chinuit un timp, pana sa gasesc un loc
sa intre cuiul. Si abia apoi am avut cura-
jul sd ma culc, inca tremurand de frica.

A doua zi, cand sa plecam, sotul a
vazut icoana pe perete si m-a intrebat
mirat dacd nu o mai ducem la tara.
Atunci i-am raspuns: «Las-o, ca sta bine
pe perete. Ce nu-ti place la ea?» Dar nu
i-am spus nimic de vis. A dat si el mirat
din umeri, dar nu a mai zis nimic. In si-
nea lui s-a bucurat mult, cici avea evla-
vie la sfintii din inchisorile comuniste,
avand chiar si o bucatica de la sfintele
moaste ale lor. Despre vis i-am spus abia
dupa ce ne-am intors de la tara™.

11 Monah Pimen Vlad, Povestiri duhovnicesti,
volumul II, Editura Axa, Botosani, 2013, pp.

77-79 (n.ed.).
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Volumul de fata este o incercare de
a raspunde chemarii Noului Mucenic
Valeriu Gafencu de a fi pus pe peretele
inimilor noastre, asa cum si-a dorit si
prietenul sau, Octavian Anastasescu.

Daca vom scoate la iveala icoanele
noilor mucenici si marturisitori si le
vom cinsti cu evlavie, atunci vietile
noastre vor primi binecuvantarea lor.

Octavian Anastasescu a fost unul
dintre cei pe care Sfantul Valeriu Gafen-
cu i-a iubit si i-a ocrotit in chip deosebit.
Cand l-am cunoscut, imi repeta ca Dum-
nezeu l-a tinut in viata cu un rost, dar ca
nu stia care era acela. Am simtit ca ros-
tul era tocmai de a da marturie despre
Valeriu Gafencu, sfantul care i-a marcat
viata. Asa a fost...

Imi aduc aminte cum Lia, sotia sa,
imi spunea uimita ca multe dintre lucru-
rile pe care mi le relata Octav in timpul
inregistrarilor nu i le spusese — din sme-
renie — niciodata. Dar Dumnezeu a vrut
ca marturia sa sa ajunga prin aceasta car-
te la oameni, pentru a fi o umilad caramida
pusa la canonizarea prietenului sau.'?

12 fn volumul Experiente carcerale in Romania
comunistd, vol. V (tiparit de Institutul de Investi-
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Prima editie a cartii de fata a vazut
lumina tiparului in anul 2014. In ace-
lasi an, dupa praznicul Nasterii Domnu-
Iui, Octavian Anastasescu a trecut la
Domnul. Dupa ce isi facuse datoria de
marturisitor al sfinteniei lui Valeriu Ga-
fencu...

Marturia sa ne invita si pe noi sa il
cinstim pe Valeriu Gafencu. Citind-o, ar
trebui sa ne punem intrebarea: ,,Ce in-
seamnad pentru noi Valeriu Gafencu?”

(Danion Vasile)

gare a crimelor comunismului si Memoria exilului
romanesc la Editura Polirom in anul 2011) am
gasit un amplu interviu dat de Octavian Anasta-
sescu lui Andrei Lascu pe 17 aprilie 2007 (pp. 255-
266). Interviul este impresionant. Contine si o
mirturie ineditd despre harismele lui Valeriu Ga-
fencu: ,,... pand cand am iesit din Targu Ocna am
tot discutat (cu Valeriu — n.n.). Si, in curte, era o
tufa de crini albi, imperiali, de care el stia, el, care
nu se mai daduse jos din pat de nu stiu cand... Si
ma-ntreba in fiecare zi: «Ce fac crinii?». Zic: «A
mai crescut un boboc.» «Da, da, stiam, l-am va-
zut, l-am vazut.» Si io ziceam in capul meu: «Cum
I-ai vazut?» Dar el vedea, vedea ceva ce tu nu ve-
deai.” (p. 263).

13 Octavian Anastasescu poate fi vazut vorbind
intr-o inregistrare-document la lansarea cartii
sale la Ploiesti pe https://olivian.ro/lansare-
ploiesti/(n. ed.).
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Harisme si minuni

Valeriu Gafencu, sfantul inchisori-
lor din Romania, a dat marturie despre
o aratare minunata a Maicii Domnului
in inchisoarea de la Targu Ocna:

,in noaptea asta am privegheat. As-
teptam sa vina cantecul colindei mele.
Doream si fie foarte frumos. il cAntam
in minte. il desluseam din cerurile inal-
te din care cobora. Cam greu pentru mi-
ne, caci nu cunosc notele muzicale si tre-
buie s-o fac dupa ureche. Eram deci
treaz, lucid si senin, cind deodatd am
vazut ca am in mana fotografia Setei (fa-
ta pe care o iubise). Uimit de intAmplare,
am ridicat privirea si la capul patului
meu am vazut-o pe Maica Domnului, im-
bracata in alb, in picioare, vie, reala. Era
fara Prunc. Prezenta ei mi se parea mate-
riald. Maica Domnului era aievea langa
mine. Eram fericit. Uitasem totul. Tim-
pul parea nesfarsit. Atunci Ea mi-a spus:

- Eu sunt dragostea ta! Sa nu te
temi. Sd nu te indoiesti. Biruinta va fi a
Fiului meu. El a sfintit locul acesta a-
cum pentru cele viitoare. Puterile intu-
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nericului cresc si incd vor mai inspai-
manta lumea, dar vor fi spulberate. Fi-
ul meu asteapta pe oameni sa se in-
toarca la credinta. Azi sunt mai cuteza-
tori fiii intunericului decat fiii luminii.
Chiar de vi se va pdrea ca nu mai e cre-
dinta pe pamant, sa stiti ca totusi izba-
virea va veni, dar ca prin foc si prin
parjol. Lumea mai are de suferit. Aici
insa e multa credinta si am venit sa va
imbdrbdtez. Indrdazniti, lumea e a lui
Hristos!

Apoi Maica Domnului a disparut si
am ramas coplesit de fericire. M-am ui-
tat In mana, dar nu mai aveam nicio fo-
tografie™4.

Pentru a intelege masura duhovni-
ceasca la care a ajuns Valeriu Gafencu
ne este de folos si marturia unui alt fost
detinut politic, Radu Costandache:

~Am plecat in 1951 de la Targu-Oc-
na. In februarie 1952, pe cAnd ma aflam
inchis la Fagaras, am avut un vis. Eram
la Targu-Ocna, intr-una din curtile de
plimbare, impreuna cu alti detinuti. Vi-

14 Toan Ianolide, Intoarcerea la Hristos — Docu-
ment pentru o lume noud, Editura Christiana,
Bucuresti, p. 180 (n.red.).
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ne cineva din cealalta curte si ne spune:
«A murit Valeriu Gafencu!». Ne-am oprit
din plimbare si am mers dincolo.

Toatad lumea era adunata in fata spi-
talului. Tocmai il scoteau pe Valeriu Ga-
fencu, mort, pe o targa pe care au ase-
zat-o in curte, langa o gradinita cu flori.
Toti cantau Sfinte Dumnezeule, Sfinte
tare, Sfinte fara de moarte miluieste-ne
pe noi. Era o atmosfera deosebita, cu-
tremuratoare.

Dintr-o data parca targa s-a trans-
format intr-un tron de lumina neobisnu-
ita, cum nu mai vazusem. Pe tron sedea
Valeriu, viu, cu mainile sprijinite pe re-
zematoarele tronului si cu o figura plina
de lumina. Tot tronul a fost cuprins de
un nor roz, foarte luminos. Valeriu in in-
tregime era o lumina. Fata parca-i ardea
si era foarte zambitor. Cu tot cu tron se
ridica incet in sus. Se uita 1n jos la noi si
ne facea semn cu mainile. Ne-am uitat in
sus pana cand, tot ridicindu-se, nu s-a
mai vazut decat o lumina care incet a
disparut si ea. Ne-am risipit ingandurati.
Mai tarziu, aveam sa aflu ca Valeriu mu-
rise in ziua in care am avut visul™s.

15 Radu Costandache, in documentarul de tele-
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Una dintre cele mai impresionante
marturii despre minunile facute de Va-
leriu Gafencu 1i apartine lui Octavian
Anastasescu:

,Bolnav de TBC, pe la inceputul lunii
mai 1951, — povesteste Octavian Anasta-
sescu — am ajuns la Targu-Ocna. In cele
trei luni si jumatate cat am stat in a-
ceastd inchisoare I-am cunoscut pe Va-
leriu Gafencu. Fusesem prevenit de cei-
lalti ca este un sfant in viata. Lucrul
acesta l-am simtit si il marturisesc si eu.
Din mai multele intdmplari deosebite
traite in preajma lui, o sa ma opresc
doar la cateva.

In discutiile pe care le-am purtat,
mi-a vorbit adesea si m-a indemnat sa
spun rugaciunea lui Iisus. M-a sfatuit sa
fac aceasta rugaciune folosind o anumi-
ta tehnica; cu mana pe puls, fiecare ba-
taie trebuia insotitd cu un cuvant al ru-
gdciunii. Ma straduiam si eu sa spun ru-
gaciunea in timpul in care stateam in-

viziune Noaptea pdtimirilor, episodul dedicat
lui Valeriu Gafencu din volumul Sfantul inchi-
sorilor, Editura Reintregirea, Alba Iulia, 2007,
p- 200 (n. ed.).
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tins pe pat si nu aveam alta ocupatie.
Cand ne intalneam, Valeriu ma intreba
despre rugiciune. Ii spuneam ci mi si-
lesc, dar cu toata straduinta mea nu am
ajuns sa spun rugaciunea asa cum tre-
buie, adica cu inima.

- Fii atent, mi-a spus el, va veni un
moment in viata ta cand, fara sa provoci
inima, ea va canta singura rugaciunea si
tu o vei auzi.

Aceste cuvinte ale lui, pe care nu
le-am prea luat in seama, au fost o ade-
varata profetie. Dupa eliberarea din in-
chisoare, mi s-a stabilit domiciliu obli-
gatoriu. Nu aveam voie sa ies din peri-
metrul stabilit de Securitate. Intr-o zi
nu am mai tinut cont de aceastd inter-
dictie si m-am dus sa vizitez un prieten.
Cand m-am intors acasa, am gasit-o pe
mama ingrijoratd. Securitatea ma cau-
tase si, cum nu m-au gasit, l-au luat pe
tata, 1asadnd vorba sa ma prezint a doua
zi la ei. A doua zi m-am dus la Securita-
te. M-au bagat intr-un fost garaj, trans-
format intr-un fel de salda de sedinte.
Apare o haita de vreo 5-6 securisti, se
aseazi si incep intrebarile de rutini. in
timp ce le raspundeam, s-a petrecut un
lucru deosebit. Parca am fost invaluit in-

29



tr-un fel de sfera luminoasa. Am simtit
un parfum ceresc, ceva ce nu se poate
descrie in cuvinte. In timpul acesta imi
auzeam inima cantdnd rugaciunea:
«Doamne, Iisuse Hristoase, Fiul lui
Dumnezeu, miluieste-ma pe mine, paca-
tosul». Ma simteam foarte usor, ca si
cum legile gravitatiei fusesera suspenda-
te. Securistii nu-si dideau seama ce se
petrecea cu mine si continuau sa-mi pu-
na intrebari. Interesant e faptul ca au-
zeam ca mi se pun intrebari, dar nu in-
telegeam ce mi se spune. De asemenea,
imi auzeam vocea raspunzandu-le, fara
sa stiu ce spun. Starea aceasta deosebita
a durat trei, poate chiar patru ore. La un
moment dat, unul dintre ei a spus:

- Sa lasam asta!

In momentul acela, starea a dispi-
rut si lucrurile au reintrat in normal.
Securistii au plecat. La anchetarea mea
asistase si un plutonier, insarcinat cu
paza. Ramasi singuri, pe cand ieseam
din camera mi-a spus:

- Sefule, daca in Romania ar exista
numai o mie de insi ca dumneata, pra-
ful s-ar alege de Securitate!

Ce intrebari au putut sa-mi puna?
Ce am raspuns eu? Nu stiu. Mi-am a-
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mintit cum Hristos spunea apostolilor
sa nu se ingrijoreze cand vor fi dusi la
regi si imparati, pentru ca li se va da cu-
vant caruia nimeni nu va putea sa-i stea
impotriva. Mi-am amintit, de asemenea,
ca Valeriu imi proorocise despre mo-
mentul acesta atunci cand mi-a spus ca
imi voi auzi inima cantand rugaciunea
lui Iisus.

Despre darul inainte-vederii pe care
il avea imi dadusem seama si din alte si-
tuatii. Odat, de Inviere, eram la el in
camera. El stitea intins pe pat, iar eu
priveam sirul de lumini al credinciosilor
care coborau cu lumanarile aprinse de
la schitul de pe Magura. Din patul sau,
Valeriu nu avea cum sa vada acest spec-
tacol si eu 1i povesteam ce vad. La un
moment dat, m-am oprit. Atunci, pri-
vind in ochii mei, a inceput sa-mi descrie
el in continuare ceea ce vedeam.

- Ia uite, acum au ajuns la o serpen-
tina, acum fac un ocol.

Stand in pat si uitandu-se la mine,
imi descria cu exactitate tabloul acesta
al crestinilor care se intorceau cu luma-
narile aprinse de la schit. Lucrul acesta
m-a impresionat deosebit. Dar nu a fost
numai asta.
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Intr-o zi i-am povestit ceea ce visa-
sem cu o noapte inainte. Visul acesta
era o repetare a unuia mai vechi, de ina-
inte de arestare. Cu o noapte inainte de
a fi arestat, m-am visat intr-o biserica.
Am petrecut mai mult timp uitandu-ma
la picturile de pe pereti. Am incercat
apoi sa ies din bisericd. Am dat ocol bi-
sericii pe dinauntru, cautand sa ies, dar
nu am gasit nicio usa. Tot incercand sa
ies fara succes, m-am trezit. Dimineata
i-am povestit mamei visul.

- Asta-i inchisoare, mama! — spune
ea.

In noaptea urmitoare, pe la miezul
noptii, am fost arestat. La Targu-Ocna
visul s-a repetat. Se fiacea cd eram in a-
ceeasi bisericd, i-am recunoscut picturi-
le. Incercam iarisi si ies din biserica.
De data asta am reusit. Nu stiam cum sa
inteleg visul. Semne de eliberare nu se
intrezareau deloc, ba, mai mult, imi a-
junsese la urechi un zvon ca in zilele ur-
matoare urma sa fiu mutat cu cei care
venisera de la Pitesti si care incercau sa
inceapa reeducarea aici, la Targu-Ocna.
Perspectiva aceasta ma ingrozea pur si
simplu. Ma gandeam chiar la sinucidere.
Ingrijorat, i-am povestit lui Valeriu visul
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si i-am vorbit de temerile mele legate de
posibilitatea de a fi mutat in camera cu
reeducatii.

- Nu-ti fie teama, frate Octaviane!
Maine vei fi eliberat.

Am ramas siderat. M-am uitat la el,
crezand ca delireaza din cauza tempera-
turii. Nu aveam niciun semn care sa ma
faca sa sper ca voi fi eliberat.

- Nu te mira, maine vei fi eliberat! -
a repetat el.

Chiar asa s-a intamplat. A doua zi a
intrat in camera un capitan de Securita-
te si a intrebat:

- Care esti, ba, Anastasescu? Fa-ti
bagajul!

M-au dus la Baciu, de unde in ace-
easi zi — asa cum a spus Valeriu — am
fost eliberat™.

16 Marturie datd de Octavian Anastasescu mona-
hului Moise Iorgovan de la Manéstirea Oasa in fe-
bruarie 2006, preluatd din volumul Sfantul inchi-
sorilor, Editura Reintregirea, Alba Iulia, 2007, pp.
164-167 (n.ed.). Cat priveste ispita sinuciderii, Oc-
tavian Anastasescu descrie acelasi moment si in
interviul dat lui Andrei Lascu: ,,Ma duc la Valeriu
Gafencu si-i spun: «Valeriu, daca ma sinucid, e ce-
va rau?» «Cum poti sa te sinucizi?» «Maine voi
intra in camera de reeducare. Dacd se intampla
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Marturia de mai sus, aparuta in vo-
lumul Sfantul inchisorilor, este o mar-
turie aparte. Pentru ci, desi in majorita-
tea relatarilor despre minuni facute de
sfinti cei care au beneficiat de ele sunt
oameni obisnuiti, Octavian Anastasescu
este un om iesit din comun - si lucrul
acesta se poate vedea si din experienta
misticd pe care a trdit-o in ancheta in
care inima sa a inceput sa cante ruga-
ciunea lui Iisus.

Una dintre cele mai clare dovezi ale
faptului ca acest om a cautat si cauta sa
mearga pe calea smereniei este si faptul
ca, de atatia ani, nu a considerat ca este
cazul sd isi scrie memoriile, sd 1si faca
publice suferintele si durerile prin care
a trecut. Am cunoscut mai multi oameni
care mi-au vorbit despre smerenie, dar
Octavian Anastasescu este un om care
trdieste cu adevarat smerenia.

ceva, sd nu pot si rezist, sd nu pot si fac altceva
decat sa mi sinucid...» «Cum? Cu ce?» «Nu stiu.»
Imi zAmbeste Valeriu si imi spune: «Si iei amin-
tire vesnica: tu maine te vei elibera, nu vei intra la
camera de reeducare” (din volumul Experiente
carcerale in Romania comunista, vol. 5, p. 265).
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Este un om care in anul 1947 a intrat
primul la Facultatea de Filozofie, dar ca-
re se considera nevrednic sa fie bagat in
seama: ,,Eu nu fost printre varfuri, eu nu
am fost cu elita, eu am fost cu multi-
mea.”

Mi-a fost greu sa il conving sa vor-
beasca despre trecutul sau. Mai mult
chiar, nici méacar sotiei sale nu i-a spus
multe lucruri din viata sa de inchisoare.
Dupa primul interviu pe care i l-am
luat, sotia sa a marturisit: , Vai, dar eu
nu stiam pana acum trei sferturi din ce
v-a spus azi.”

El ar fi vrut sa imi vorbeasca doar
despre Sfantul Valeriu Gafencu pe care,
asa cum spune, ,l-am canonizat in ini-
ma mea”. Dar m-am gandit cd un om
care a trait experiente atat de deosebite
langa sfantul inchisorilor nu are cum sa
nu aiba, la randul sau, o poveste deo-
sebita.

In prima parte a acestei cirti sunt
publicate interviurile pe care i le-am
luat lui Octavian Anastasescu. (Am
considerat cd nu este necesar sa
tiparesc si intrebarile care i-au fost
puse. In forma tiparit, textul seamini
mai degraba a autobiografie.)
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Dupa ele am anexat si cateva mate-
riale despre Valeriu Gafencu, iar la Aca-
tistul Noului Mucenic Valeriu Gafencu,
sfantul inchisorilor (preluat din revista
Atitudini, nr. 3/2008, pp. 86-98. In re-
vista, acatistul este precedat de un cu-
vant al parintelui Justin Parvu: ,Fratele
nostru, marturisitorul Valeriu Gafencu,
vibreaza in sufletele noastre de aproape
60 de ani, de cand el a fost martirizat
pentru Hristos si s-a aratat cu adevarat
unul din aparatorii si marturisitorii vie-
tii noastre crestine stramosesti. M-as
bucura ca acest imn acatist, inchinat
martirului nostru Valeriu Gafencu, sa
fie pe buzele si in inimile tuturor roma-
nilor care vor sid-si dea viata pentru
Hristos si aproapele lor. Domnul sd va
primeascd rugdciunea si sa vi-1 trimitd
pe acest marturisitor al Ortodoxiei ro-
manesti ocrotitor neadormit in fata is-
pitelor acestui veac.”)

KKK

L-am cunoscut pe Octavian Anasta-
sescu la o conferinta despre sfintii inchi-
sorilor pe care am tinut-o la Ploiesti.
Atunci, el a vrut sa vorbeasca despre aju-
torul primit de la Valeriu Gafencu. Era
prima oard cand auzeam un fost socialist
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vorbind despre sfantul 1inchisorilor.
Mi-am dat seama ca o astfel de marturie
poate avea un impact mult mai mare de-
cat al fostilor legionari, care pot fi acuzati
(cum a fost acuzat si parintele Arsenie
Papacioc) ca fac reclama unuia de-a lor.
Nu ma asteptam ca dupa aceasta in-
talnire sa am bucuria de a ma numara
intre prietenii sai. Mai mult chiar, prie-
tenii mei Ciprian Voicila si Sergiu Cio-
carlan, alti doi scriitori interesati de fe-
nomenul concentrationar, au avut si ei
bucuria de a intra in grupul apropiati-
lor lui Octav (Ciprian Voicila ajutan-
du-ma chiar la realizarea unuia dintre
interviuri). Am ramas impresionati de
caldura sufleteasca a acestui om, de mo-
dul in care stie sa se apropie de ceilalti.
Mi-as dori ca tinerii din Romania sa
inteleaga ca din ce in ce mai sunt putini
supravietuitori ai temnitelor comuniste
de a caror marturie se pot folosi. Cred
ca ar fi de mare folos ca Octavian Anas-
tasescu sa isi asume crucea de a vorbi in
cat mai multe conferinte despre Valeriu
Gafencu si despre lucrarea lui Dumne-
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zeu in inchisorile comuniste.” Si sper
ca, pe viitor, s aiba puterea de a da o
marturie mai ampla, intr-o carte in care
sa vorbeasca nu doar despre experienta
sa din inchisorile prin care a trecut, ci si
despre modul in care a inteles ca trebu-
ie dusa viata crestina in mijlocul lumii...

(Danion Vasile)

17 La scurtd vreme dupa aparitia primei editii a
cartii de fata, pe 27 decembrie 2014, Octavian
Anastasescu a trecut la Domnul. Dupid in-
mormantare, cineva a scris un comentariu la o
postare pe aceastd tema: ,Domnul Octavian
Anastasescu mergea duminicd de duminica la
Sfanta Liturghie la biserica din Ploiesti in care
merg si eu cu familia. Acum aflu cu stupoare ca
a fost luptitor anticomunist. Lipsa aceasta de
cunoastere dintre noi spune multe despre cat de
bine ne vom ajuta reciproc in vremurile ce vor
urma, daca nici mécar nu stim cine este cel de
langa noi. Pirea un bitranel ca oricare altul
care vine si el la bisericd. Acum imi este rugine...
Dumnezeu sa-1 ierte.” Pentru ca a triit in
smerenie adevaratd, Octavian Anastasescu a
incercat sd nu iasd cu nimic in evidentd in
timpul vietii sale. Dar in marturia care urmeaza
vom vedea chipul unui ucenic de tainid al lui
Valeriu Gafencu...
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Langa Valeriu Gafencu

Octavian Anastasescu

Datoria mea fata de Valeriu Gafen-
cu este atat de mare, incat trebuie sa
spun cuiva cine a fost el pentru mine, si
ca nu-mi pare rau de atata suferinta pe
care am indurat-o timp de un an si trei
luni, trecand nu prin multe inchisori si
netrecand nici prin suferintele prin care
au trecut altii...

Am imprumutat o carte de la femeia
de la pangar, de la noi, de la Biserica
Sfantul Nicolae din Ploiesti: Amintiri
din mlastina disperarii, de Dumitru
Bordeianu... Stiam de ea. Dar sufletul
meu, acuma, nu ca e rebegit, subrezit,
dar nu mai e capabil sa fie chemat sa
afle ce s-a intamplat si altora. Mi-a dat
acea femeie o carte pe care n-am termi-
nat-o nici acuma, de vreo doua luni de
zile. Prin ce au trecut dia si prin ce am
trecut eu — desi eu imi dau seama ca
cele prin care am trecut au fost lucruri
grele! Dar cand iau cunostinta — si sunt
sigur cd Bordeianu si altii n-au indraz-
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nit sa spuna tot, tot, tot, de teama de a
nu fi pierduti! — nu pot sa citesc mai
mult de zece pagini... si dau cartea la o
parte, si citesc altceva...

KK %

Maica Domnului pentru mine este o
adevarata mama. Nu pot sa spun nici a
doua mama, nici prima mama... Ci o
adevaratd mama. M-a ajutat, mai ales
in puscarie, in mod discret, dar de-o
discretie nemaipomenita. Dupa un timp
si rastimp, 1mi aduceam aminte, si zi-
ceam: ,Numai ea a fost!” Aveam niste
semne. Nu stiu cat de mult ma va ajuta
in ultima clipa a vietii. Cred ca ma va
ajuta in mod tot discret. Dar nu stiu da-
ca o sa mai imi dau seama daca ea a fost
sau nu.

Atata liniste se asazd in sufletul
meu cand ma gandesc la ea, ca parca
sunt alt om. Si pacate... ehe, am cu
ghiotura. Nenorocirea mea este ca mi-a
fost dat sa le constientizez. Sunt unii ca-
re trec pe langa ele. Totusi, nu stiu daca
as putea sa numar pana la cinci pacate
pe care le-am facut impotriva oameni-
lor, a semenilor. N-am avut acest In-
demn sa fac rau. Desi tainele cu ton bi-
sericesc — ,iubeste-i pe cel ce te bleste-
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ma, binecuvanteaza...” — le-am aflat tar-
ziu. Dar mi-am dat seama ca ele au lu-
crat in mod cu totul si cu totul discret.
Eu dictonul meden agan al lui Protago-
ras — ,,nimic prea mult”, tot ce este prea
mult stricd — l-am avut din nastere, de
la mama; seman foarte mult cu mama.

Am avut un mare protector, un ma-
re ocrotitor: pe Maica Domnului. De la
mama, de cand eram mic, tot am avut
eu impresia ca cineva, la necaz, ma tra-
ge de par in sus si ma scoate din con-
secintele necazului. Am fost, atat in tim-
pul detentiei cat si dupa, in situatii in
care nu stiu cum altcineva ar fi facut
fata, insa eu, in chip minunat, uimitor,
de necrezut — aveam o inspiratie care
ma scotea din necaz. Situatii de felul
asta au fost prea multe, care au intrat in
neobservare, in uitare.

KKK

Am luat cunostintd intamplator, ci-
tind, de o expresie frantuzeasca: ,Nu
vorbesti, ci rostesti ca si cum cineva
ti-ar sopti la ureche.”

La ancheta imi spunea uneori tainic
cineva ce sa raspund. Nu auzeam o vo-
ce. Ceva aproape mistic... imi veneau
idei pe care in stare de limpezime a
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mintii, de neatingere a situatiei mele
prin infricosare, prin alte metode, nu le
aveam — destul ca sda-mi dau seama ca
cineva lucreaza langa mine. De lucrul
acesta am fost foarte convins, intrucat
s-a repetat de foarte multe ori.

KK %

M-am nascut in anul 1928, in luna
noiembrie, ziua 28. Cand a murit Fried-
rich Engels. In clasa intai, a doua, a tre-
ia, eram copil de altar, cat am fost la
Moreni. Eu am avut un sfant protector
care m-a ajutat de mic copil. Eu ieseam
cu parintele Nicu Popescu, cu lumana-
rea, imbracat in vesmantul acela. Toti
clientii lui tata — tata a fost croitor — nu
ma intrebau: ,Ce face mama?”, ma
intrebau: ,,Ce face popa?”

*X*

N-am fost legionar. Securitatea a
avut indrazneala sa-mi spuna: ,Ba, tot
comportamentul tdu este comporta-
ment de legionar!” Pentru felul meu de
a fi, de a ma purta cu oamenii. Dar
mi-au zis: ,, Te-am cautat din clasa intai
de liceu: nici urma de legionar! Tu esti
socialist, ba! Si esti mai periculos decat
toti legionarii, pentru noi, ca ne cunosti
teoriile!” Am apucat sa le cunosc inten-
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tiile lor — ce urmaresc, de ce sunt in sta-
re. Am spus: socialist sunt din clasa in-
tai de liceu, adica dinainte de a deveni
elev la liceul militar. Dar fara sa stiu ce
e aia socialism. In fata siriciei, a omu-
lui sarac, ma coplesesc niste sentimente
dureroase. Nu pot sa suport un om sa-
rac langa mine. O parte din rugaciunea
mea de searda, de fiecare seard, este:
,Doamne, ajuta-ma, ca sa pot sa ajut!”
Desi am fost neiubitor de bani, Ii mul-
tumesc lui Dumnezeu ca nu mi-a lipsit
nimic din ceea ce aveam nevoie. In ru-
gaciunea mea de seara exista aceasta
vorbire: ,Doamne, di-mi mie ce stii Tu
ca-mi trebuie, cat imi trebuie, si cand
imi trebuie, si nu mai am nevoie de ni-
mic.” N-am invidiat pe oamenii care au
bani... In schimb, i-am compitimit pe
cei saraci. Mama mea, cunoscandu-ma,
pentru ca eram fiul ei, mi-a spus: ,,Ma-
ma4, nu-ti face pomana cu toti, ca nu toti
merita sa fie ajutati... Multi sunt insela-
tori...” Ei, dar nu pot sa ma las de inva-
tatura, de ordinul pe care 1-a dat un ne-
cunoscut care spune: ,,O mana-ntinsa in
fata mea si care cere ajutor este ca o ba-
rierd peste care nu pot sa trec.” Lucru
mare Spus...
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KeKe*

Eu sunt socialist de pe vremea cand
am dat examen la Liceul militar Mana-
stirea Dealu, liceu de elitd, in anul 1939.
Vreo 600 de candidati pe 30 de locuri.
Si am dat examen si am obtinut media
7,13. Intrati — 30 de insi. Ultimii zece
aveau media 5,00, iar media mea de
7,13 se incadra cam pe locul 15-16.

Eram in Moreni. Si primim o scri-
soare: ,Domnule Anastasescu” — se adre-
sau tatalui meu — ,va felicitim pentru
rezultatul obtinut de fiul dumneavoastra
la examenul de admitere in Liceul mili-
tar Manastirea Dealu, insa, datorita si-
tuatiei sociale pe care o aveti, fiul dum-
neavoastra nu poate sa se incadreze in-
tre fiii de elita ai tarii” — ofiteri superiori,
ministri, bogati, oameni de elita.

Tata s-a dus la invatatorul meu, ca-
re era si directorul Scolii de aplicatie la
Ploiesti — am facut clasa a IV-a la Plo-
iesti, Borcea Vasile il chema. Si in 24 de
ore, tata, care era croitor, i-a facut un
costum de haine, i-a cumparat pantofi,
pilirie, 1-a imbracat elegant... Invatito-
rul a zis: ,Nea Mitica, mergem la Ar-
mand Célinescu!” Si 1-a luat pe tata si
s-au dus la Armand Calinescu.
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Au fost primiti in cinci minute de
secretara. Si-i povesteste tot, 1i arata
scrisoarea. Si Armand Calinescu ii ordo-
na secretarei sa-i faca legatura telefoni-
ca cu Comisia de admitere la Liceul Mi-
litar, care se intrunea la Mihai Viteazul,
in Bucuresti. A obtinut imediat legatura
si vorbeste cu presedintele comisiei, pro-
fesorul de geografie Pavelescu. Imi po-
vestea Borcea ci, atunci cand era acolo:
~Nea Mitica 1isi stransese palaria la
subrat asa de tare ca, daca avea o cioara,
o omora...”

Aparuse in ziar, in ziua aceea, nu-
mele celor reusiti. Si Anastasescu nu
era! Si-i aratd invatatorul lui Armand
Calinescu, si zice: ,la uite, domnule! A
obtinut media 7,13. Uite colea zece insi
cu media 5,00 si baiatul asta nu-i primit
- si uite din ce motiv: ca face parte din-
tr-o categorie sociald inferioard si ca nu
e cazul sa ne stricim noi treburile aici,
la Manastirea Dealu...” Desi erau acolo
si cativa fii de tarani, dar simbolic, ca sa
arate ca ei indeplinesc porunca lui Nico-
lae Filipescu (una din marile figuri ale
Romaniei, in legdturd cu intrarea Ro-
maniei in razboi aldturi de Franta... im-
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potriva Germaniei) de a intinde o mana
fiilor de tarani.

El s-a luptat foarte mult sa ridice o
generatie de tineri crescuti in frica lui
Dumnezeu si numai a lui Dumnezeu.
Asa era scris pe frontispiciul lui: ,,Din
acest liceu, de la Manastirea Dealu, vor
iesi numai puii de lei paralei crescuti in
frica lui Dumnezeu si numai a lui Dum-
nezeu”.

Si Armand Calinescu, pe un ton plin
de vehementa si de revolta chiar, a zis:
sImediat in ziarul de maine sa apara ca,
pe langa cei anuntati in ziarul de azi, a
fost admis candidatul Anastasescu Sil-
vestru Octavian!” Si, intr-adevar, am
cumparat Universul, si scria acolo: ,,Ada-
os la lista celor inscrisi in liceu”. Scri-
soarea aceea cu ,,Fiul dumneavoastra nu
poate face parte din fiii de elitd” m-a fa-
cut sa fiu socialist, fara sa stiu la inceput
ce e aia. Dupa aia mi-am dat seama. Tata
n-a fost un om bogat, dar a putut sa
creasca cinci copii, din care trei au murit
de tineri. Era un meserias excelent! Ve-
neau la el ploiesteni... toti cocosatii, toti
cracanatii veneau si-si faceau croiala in
stofa la tata. Doua clase primare avea si
el. Ca frate-sau mai mare — Vasile il
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chema - zice: ,,Bai, tu vrei sa ai, ca mi-
ne, patru clase primare? Tu esti mai mic
ca mine!” Si l-a scos de la scoala si l-a
béagat ucenic la croitorie. Si tata s-a fa-
cut croitor — un croitor talentat.

Bineinteles ca in clasele intai si a do-
ua eram vazut de colegii mei — printre
care era si Mihai, baiatul lui Ionel Mota,
si nepotul generalului Macici, fostul co-
mandant al cavaleriei, si fiul lui George
Bratianu, un nebun care a murit in echi-
pa exploratorului francez Jacques Cous-
teau... Mai erau Constantin Balan, fiul
administratorului palatului regal, Ba-
lan... si mai erau multi asa... dar erau si
altii, in special din Targoviste. Marea
majoritate dintre ei erau frantuziti de
guvernante, de chestii... Franceza de as-
ta, de bloc... Si am inceput sa invit si eu.
In clasa a treia a inceput latina. Toti,
marea majoritate — boacane! Ei, atat de
mult am iubit eu limba asta...

Prin o mie noud sute optzeci si nu
stiu cat, cand se aniversau nu stiu cati
ani de la infiintarea Liceului militar...
cred ca era in 1982... eram multi, din
toate generatiile, adunati la manastire,
la monument. Profesorul meu de latina
— Dumnezeu sa-l1 odihneasca! -, Victor
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Brandus, a luat cuvantul. Si m-a vazut
prin multime, m-a recunoscut dupa ata-
tia ani, si a zis: ,Ma bucur ca printre
dumneavoastra il vad si pe cel mai bun
elev al meu din toate clasele: Octavia-
nus Anastasescu!” Ei, va dati seama ce
emotie — pe care n-am primit-o cu dra-
goste, pentru ca toti se uitau la mine...
Dar, nu mi-a placut, dom’le, sa fiu in-
tr-o stare de triumf personal fata de
altii! Nu!

Sunt foarte multi care nu au facut
inchisoare si care sunt mai valorosi de-
cat multi care au facut inchisoare si s-au
dovedit nevalorosi. Iata alt paradox! Ta-
re mult mi-a placut discretia — nu si as-
cunderea propriu-zisd, ascunderea de
altii — nu! Discretia! Asta e altceva. Dis-
cretia e altceva decat ascunderea. Dis-
cretia este, dupa mine, un dar de la
Dumnezeu, de a te comporta in asa fel
incat sa stii tu despre tine mai mult de-
cat sa stie altii despre tine. Mie mi-a pla-
cut omul-masa: acolo unde e gramada,
acolo sa fiu si eu.

Si am avut profesori care nu ma in-
ghiteau, cum a fost, de exemplu, locote-
nentul-colonel Cernescu, de stiinte na-
turale, care a avut impresia ca eu i-am
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pus pioneze pe scaun — de fapt i le-a
pus Danilovici. Dar el m-a vazut pe mi-
ne uitandu-ma pe scari, cand el urca
spre clasa, la Predeal — unde se mutase
liceul in 1940, dupa cutremur... Se fa-
cuse la cutremur manastirea praf... dar
a fost o disciplina extraordinara, ca ni-
meni n-a patit nimic, desi se daramase
tot... pe dealul ala, acolo, s-a zguduit...
*X*

Mama mea era o credincioasa foar-
te discreta. Nu arata fata de nimeni as-
ta... Il suporta pe omul picitos, riul ca-
re i se facea... Facuse doar doua clase
primare, atat. Tata era mai putin cre-
dincios, dar fara sa fie un necredincios.

Auzisem ca vreo cinci-sase insi din
grupul nostru anticomunist fusesera
arestati. Dar eu, care eram initiatorul
acestei actiuni, soldata cu insucces
total, nu fusesem inca arestat...

Stiu ca i-am povestit mamei un vis.
In noaptea de 5 spre 6 august 1949,
m-am visat cd am intrat intr-o biserica.
Si am luat-o de la primul sfant, de la
prima picturd de pe dreapta, am luat
si-am facut inconjurul bisericii si-am
memorat toti sfintii de pe pereti.
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Vizitand eu biserica asa, de-a lungul,
am dat sa ies. Cand sa ies, usile erau in-
chise. N-am putut sa ies. Si m-am trezit,
si i-am povestit mamei visul meu. ,,Ao-
leu... duca-se pe pustii, maica! Asta-i
puscarie!” Mama nu stia nimica de mine,
ce si cum faceam cu grupul meu. Visul a
fost intre 5 si 6 august. In noaptea din-
spre 6 spre 7 august a anului 49, cand
am fost arestat, mi-am adus aminte de
vorba mamei: ,,Asta-i puscarie, mama”...

In noaptea de 6 spre 7 august 1949,
cand aveam 21 de ani neimpliniti, aud
un zgomot in usa de la gangul casei —
eram atat de sigur ca in noaptea aceea
ma va aresta, ca desi era 1.00 noaptea,
eram imbracat. Am avut aceastd pre-
simtire.

*X*

Mi-a placut sa ma jertfesc pentru se-
meni. De asta am ajuns sa primesc, la
Curtea martiala, categorisirea de om os-
til Uniunii Sovietice, acuzat de uneltire
impotriva ordinii sociale de stat, socia-
liste.

Faceam parte dintr-un grup de ti-
neri care ne puseseram in gand sa con-
fectionam un aparat de radio-transmi-
sie si s anuntam in strainatate ce se in-
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tampla in Romania. Dar intre noi secu-
ritatea a bagat un agent, pe nume Victor
Niculescu — care a murit, avand pe su-
flet cel putin 600 de ploiesteni bagati in
puscarie din faradelegile lui. Noi n-am
avut un plan de actiune concret — ce sa
facem, cum sa facem, pe ce ne bazam.
Eram doar niste revoltati impotriva co-
munismului. Eram din diferite catego-
rii. Majoritatea elevi. Si am avut in mij-
locul nostru un grec, Ion Antonio, fost
marinar, care a fost bagat, implantat in
organizatia noastra.

Cand grupul meu a fost prins, a fost
bagat intr-o incapere, nu pot sid-i spun
celula. Eram toti, impreuna si cu altii,
din alte organizatii, dar mai putini; ma-
rea majoritate o formau cei din grupul
meu.

Cand grupul nostru a fost prins, gre-
cul, ca sa dea de treaba securitatii, or-
ganizeaza o evadare. Eu, care eram scep-
tic in materia asta, primesc de la un
baiat foarte bun, dar foarte credul, Gaf-
toi George, vestea: ,Unchiule” — nimeni
nu-mi spunea pe nume. Mi se spunea
asa pentru ca aveam un nepot de veri-
soara de-al doilea, Badicioiu Ilie — unul
dintre primii turnatori ai mei dupa elibe-
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rare. Si organizeaza grecul o evadare. Si
vine Gaftoi la mine si-mi spune: ,,Un-
chiule, la noapte evadam!” ,Ce faceti,
ma?” ,Evadam.” ,,Si unde mergeti?” Zice:
~,Ne asteapta doua autobuze la capatul
strazii” Eu mi-am dat seama imediat ca e
o cursa. Zic: ,Dar de unde? Cine ti-a
spus?” ,Antonio.” Eu aveam dubii se-
rioase asupra grecului. Si zice: ,Tu, ca sa
vada toti, ca dupa tine au sa se ia toti, vii
si dai gratiile la o parte.” ,,Pai, cum sa le
dai, ma?” Zice: ,Deja s-a umblat la ele.”
~Adicd, cum?” Zice: ,Un om a iesit asa si
a plecat.” Zic: ,,Cand? Cine a facut asta?”
Zice: ,Pai, cutare.” Zic: ,,Bine, ma.” Erau
toti imbricati. In spatele meu — eu sti-
team intr-un pat mai sus si sub mine era
un tigan, pus anume sa auda ce se vor-
beste. M-am prins ci e o cursid. Si ma
dau jos din pat, ma duc la gratii, pun ma-
na pe una si vad ca se misca. Zic: ,Aici
este teatru!” M-am dus repede, am luat
un ciorap, am sters locul unde am pus
mana, si nu ramana amprente — eram
dibaci de mic — si stau si ma uit: nici
tipenie de gardian. Ma uit sus, acolo,
unde era turela de asta — nimic! Cand am
vazut, am zis: ,Aici e scoala mare!” Ma
duc la tigan, 1i dau patura de pe cap
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si-ncep sa-i dau in cap. Si a inceput tiga-
nul sa urle: ,,Au! Au! Ma omoara!” Doar,
doar, o sa vina vreun paznic... Nimic, ni-
meni, desi de obicei, cind se auzea un
zgomot, gata, veneau imediat. Si, da-i ba-
taie tiganului! Si-am ordonat sa nu plece
nimeni: ,Toata lumea se dezbraca si in-
tra in pat!” Toti au executat ordinul — eu
eram doar absolvent de liceu militar, dar
stiam sa dau ordine.

A doua zi, vine gardianul sef. Zice:
»,Ce s-a intamplat aici?” Si tiganul a in-
ceput: ,M-a batut asta de sus!” ,,Si de ce
l-ai batut, ma?” ,Mi-a furat medica-
mentele.” De unde medicamente, acolo?
Doar doi insi primeau medicamente
acolo: unul, Dupont, si unul, Vulcanes-
cu, care era nepotul lui Mircea Vulca-
nescu. Astia doi primeau prin cineva vi-
tamine, chestii... ,I-ai furat medicamen-
tele, ma?” ,Ce medicamente?” Si mi-a
dat ala o palmal!... Si s-a terminat bal-
ciul. Gaftoi vine la mine: ,Unchiule,
n-ai facut ce trebuia. Trebuia sa ne lasi
sa evadam.” ,Ma, nenorocitule, nu mai
era unul in viata!” Si sa va spun de ce.
Cand am plecat de la penitenciarul din
Ploiesti spre Brasov, unde trebuia sa
fim judecati de Curtea martiala, acelasi
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Gaftoi vine la mine si-mi spune: ,,Un-
chiule, la Timis o sa opreasca masina,
ca sa ne facem nevoile.” Zic: ,Dar de
unde stii tu, ma, ca la Timis?” ,Acelasi
Antonio, impreuna cu unul, Murgoci,
stiu ca o sa opreasca masina la Timis.
Unchiule, cu Timisul, cu chestii... cand
ai sa spui tu: «Fuga!», atunci ne ras-
pandim.”

Am cautat sa fiu ultimul. Toti ostasii
care insoteau camionul erau cu arma
pregatita. Si un locotenent major, unul,
Simion, statea si ne privea. Am tinut sa
ies ultimul. Nici n-am coborat din ca-
mion si am zis — toti erau informati ca
trebuie sa evadeze, toti! Se dusese ves-
tea. Am strigat: ,Toatd lumea in ma-
sina!” Stiti cum s-au napustit sa intre in
masind? Ca nebunii, domnule! In firea
lor, in instinctul lor, stiau cam ce-i as-
teapta. Ce mi-a zis asta, George Gaftoi, la
Brasov? ,Unchiule, toata lumea a avut
incredere in tine, dar, uite ce ne-ai facut!
Eram liberi acum!” ,Liberi in cer, ma!”

Dupa ce am iesit din puscarie, eram
pe Strada Franceza, aud o voce: ,,Dom-
nu’ Anastasescu! Domnu’ Anastasescu!”
Domnul — nu tovarasul. Ma intorc. Cine
era in spatele meu si fugea? Simion, ofi-
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terul care ne ducea de la Ploiesti la Bra-
sov. Acum nu mai era in securitate, era
sef de cadre la Uzina 1 Mai. Zice: ,Stai
nitel!” Am stat, m-am oprit. Ce-o fi
vrand asta de la mine? Cand s-a apropi-
at, ]-am recunoscut ca e el. Eu nu-l va-
zusem pe el decat in haine militare, si
acum era civil. Zice: ,Cand or iesi din
puscarie toti dia cu care ai fost, sa-ti lasi
pantalonii jos si sa vie unul cate unul sa
te pupe-n fund! Ca, daca traiesc acuma,
traiesc numai din cauza matale!” Asta a
fost confirmarea unui lucru pe care eu
deja il stiam, ca evadarea era de fapt o
farsa, ca sa ne poata impusca.
KKK

In fine, am ajuns la inchisoarea din
Brasov. Acolo era politruc unul, Lazar,
un pitic evreu, scapat de la Auschwitz.
Eu spuneam povesti religioase. Si-i in-
vitam pe multi si se roage. In acest
timp, Stalin 1i da ordin lui Gheorghe
Gheorghiu-Dej sd-i aresteze pe toti sio-
nistii si iehovistii, considerandu-i agenti
americani.

Si era acolo, pe etajul unu, o celula
cu ardeleni iehovisti, martori ai lui Ie-
hova — ca Ardealul a fost poarta de in-
trare a tuturor mizeriilor sectante. Si
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ma cheama politrucul. Zice: ,Baii, tu esti
ala cu religia in camera aia, nu?” ,,Ce re-
ligie?” i inveti pe #stia rugiciuni! Pii,
in loc sa va pocaiti, voi ati venit aici sa
faceti religie?” Si, cum era el mic, asa, si
eu mai inalt ca el, s-a gandit el ca daca,
de la inaltimea lui, vrea sa-mi dea o
palma, nu ma ajunge. Si a topait in sus,
ca In palma aia pe care mi-o da, sa se
adauge toatad greutatea corpului sau. Si
mi-a dat cea mai puternica palma pe
care am primit-o in viata mea. A fost
grozava. M-a ametit. Si-i da ordin gar-
dianului: ,Baga-1in camera cutare!”
Cand m-a bagat acolo... erau sase
insi, maruntei de stat, imbracati aproa-
pe toti la fel, si toti cu jambiere pana-n
genunchi, de land, groase. Zice unul din-
tre ei: ,,Tu esti cu Hristos, ma?” Cand am
vazut in ce grup de oameni am intrat,
mi-am zis: ,Nu merita raspuns!” Si nu
le-am dat niciun raspuns. Si m-au pus
la chinuri. Dar la chinuri foarte rafina-
te: m-au pus la foame, la sete si la ne-
somn. Si la intrebari veneau fiecare, imi
dadeau cu gamela pe la nas, cu manca-
re... Ziceau: ,,Te lepezi de Hristos?” Nu
le dddeam niciun raspuns, nici da, nici
nu. Dintre toate, Maica Domnului mi-a
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luat foamea, mi-a luat setea, dar nu ma
impacam cu nesomnul. Cel mai mare
bine pe care mi-l ficeau era cand, in do-
rinta lor de a ma umili, ma puneau sa
ma asez in genunchi. Alea erau momen-
te de relaxare pentru mine: stiteam cu
fundul pe calcaie. Si era unul care si da-
dea semn cand inchid ochii. Si iar ma
trezea... Dar, oricum, aveam o stare asa,
de amorteald, de pierdere, care ma aju-
ta sa ma pastrez in firea mea. Si am stat
cu nemernicii astia de iehovisti vreo sa-
se sau sapte zile — nemancat, nebaut,
nedormit. Se deschide usa si gardianul:
L~Anastasescu Octavian!” ,Da, eu sunt.”
sPoftim afara!” Am iesit afara. Zice:
~Astdzi mergi la proces.”
KKK

M-a blagoslovit Dumnezeu, dupa
atata necaz pe care l-am suportat din
cauza iehovistilor, ca in anul 2008 sa
ma mut unde locuiesc acuma, la vreo
cativa metri, zeci de metri, de localul de
rugaciune, de adunare a iehovistilor. Ce
noroc pe capul meu... In fiecare dumini-
ca, cand ma duc sa iau paine pentru bi-
sericd, trec prin fata lor. Sumedenie de
oameni distinsi la chip — barbati, femei,
tineri, batrani, copii tinuti de mana. i
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ia si 11 duce adunari... Si-i vad inmultin-
du-se, din duminica in duminica. E un
cuib al lor aici foarte puternic. Oameni
bine imbracati, stilati. Si, daca ma doare
ceva, ma doare faptul ca acestia repre-
zinta un pericol mare americanesc, venit
tot prin Ardeal, ca Ardealul a fost poarta
de intrare a sectelor. N-am auzit nicio
predica sau vreo invatatura din partea
preotilor despre pericolul pe care-l re-
prezinta aceasta secta care e in crestere.
Sa zica: ,Mai, crestinilor, fugiti de astfel
de pramatii!”...

Intr-o zi, mergand dupi paine, in-
tr-o duminicd, m-a oprit o femeie si
mi-a dat o brosurica... Turnul de veghe.
M-am purtat foarte delicat cu ea, ca sa-i
arat ca crestinii sunt cu totul altceva de-
cat considera ei, si i-am povestit ca in
asa ceva nu cred si ca la religia lor, la
cultul lor n-as trece nici dacd m-ar
omori cineva.

KKK

Imi fixaserid data procesului. Si nu
stiu de unde am avut puteri sa pot sa
merg de la inchisoare, pe jos... Astia cu
partidul deja organizasera niste grupuri
— muncitori, studenti, ce erau, nu stiu —
si pe drum au inceput sa ne huiduiasca.
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Eram un grup mare. Si am ajuns la pro-
ces. N-a fost singura data. M-am dus de
vreo patru-cinci ori. Si presedinte era
unul, Lazar, Teodor Lazar, si procuror,
Ciurea. La proces, intrebati fiind, fieca-
re mai dadea cate un nume, fiecare da-
dea vina pe altul. Eu am avut o atitudi-
ne cu totul aparte. Plecasem de la secu-
ritate cu propunerea de condamnare de
la 7 1a 15 ani. Motivul: propaganda osti-
1a impotriva Uniunii Sovietice si artico-
lul 209, actiune potrivnica regimului
socialist.

Nu stiu cum s-a intamplat, ca am
capatat simpatia presedintelui si a pro-
curorului, cand au vazut pozitia mea,
care se voia demna, si n-am dat vina pe
nimeni, desi eram unul care stia cele
mai multe lucruri. Ma acuzau multi,
dintre care unul, Zamfirescu Constan-
tin, care devenise, dupa eliberare, sef de
statie de benzina la Slobozia, in drum
spre Mangalia. Asta o stiu de la securis-
tul meu care venea la mine sa-i dau car-
tofi si mere, pere, ceapa.

Lucram la I.L.F. Prahova, la Intre-
prinderea de Legume - Fructe. Zice: ,,Ba,
Zamfirescu ala al vostru ne da benzina si
cand ne ducem spre Constanta, si cand
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ne intoarcem! Si tu nu esti in stare sa ne
dai un sac de cartofi?” Zic: ,Dacda am
aprobare de la director, sigur ca va dau!
Eu nu pot sa-i spun sefului de depozit
sa va dea dumneavoastra ce doriti.” Lu-
crau, dom’le, ca-n tara lui Papura voda!
Cata nemernicie!

Si m-am trezit cu condamnare de
un an si jumatate. Toti au ramas inlem-
niti. Altii aveau patru ani, cinci ani, sap-
te ani. Eu, cel pe care il stiau de sef — un
an si jumate! Grecul, omul securititii, a
lansat zvonul: ,Asta ne-a bigat in pus-
carie!” Lui, grecului, i-au dat trei ani.
Dupa ce grecul a iesit din puscarie, ime-
diat I-au primit in facultate. Si-a termi-
nat facultatea si, fara niciun fel de prac-
ticd, 1-au bagat director la o intreprin-
dere din Buzau, cu cauciuc...

*X*

La Brasov am intalnit un judecator
legionar, condamnat din ’41. La vreo
trei luni de zile dupa ce l-am cunoscut,
mi-a spus (incd nu ne dadusera con-
damnarile): ,Domnule Octav, roaga-te
la Dumnezeu sa-ti dea cat mai multi ani
de puscarie, pentru ca adevarata dumi-
tale libertate aici este! Raul cel mare va
fi dupi ce te vei elibera. In libertate vei
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fi un om nenorocit.” Eram tanar, n-a-
veam experienta vietii. Nu puteam sa
inteleg ce vrea el sa spuna. Dar, zic, cum
poate sa fie mai rau ca in puscarie? Dar
a avut dreptate total! Peste 100%!

KK %

De la Brasov am luat sirul in trecere
spre Canal. Toata lumea imi spunea
,Studentul”, dar eu nu eram student,
desi intrasem primul la Facultatea de Fi-
losofie, in anul 1947. Stiu ca am luat
examenul, la care mi-a picat tema: ,,Co-
mentati dictonul: Cunoaste-te pe tine in-
suti”. Din vreo trei sute si ceva de can-
didati, pe tara, am iesit primul. Tata,
cand a auzit, a zis: ,Ma, baiatule... neam
de neamul nostru n-a avut filosofi!” Ti
cerusem sa ma intretind. Cat am fost in
liceul militar, cheltuiala lui a fost mini-
ma. Eram semi-bursier si platea, pentru
un an de zile, nici cat un costum de hai-
ne. Dar aveam mancare, internat, dor-
mit, cirti, studii. Si zice: ,Iti dau si te
distrezi o saptamana de zile, si dupa aia
vii si iei acul si ata!” — voia sda ma faca
croitor, ca n-avea cine sa-i continue me-
seria...

Dar am fugit de-acasa. Neamurile
nu ma primeau, de frica lui. Si, cand
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eram in Brasov — toti ma stiau de ,stu-
dentul”, si astia de la administratie, ca
asa, cu asta plecasem de la securitate.
Si, nici una, nici doua, ma intreaba: ,Ce
profesie ai?” ,Functionar.” M-au trecut
spre Canal. Daca spuneam: ,Student”,
nimeream la Pitesti. Ar fi fost groaznic.
De la Bragsov am trecut prin Vacaresti,
din Vacaresti la Jilava, de la Jilava la
Canal. In 1950.

Dumnezeu a facut in asa fel ca lu-
crurile si se innoade, ca sa ma imbolna-
vesc grav. Ne-au facut analize medicale,
sa vada care avem sifilis si care nu. Asis-
tentul ala, cand sa-mi ia sange, a vazut
ca nu-mi curgea sange, iesea 0 spuma
roz. S-a uitat la mine si a zis: ,Ar trebui
sa-ti faci testamentul, mai, omule...”

*X*

Si in prima zi de munca la Canal am
nimerit la ripare. Ce era riparea? Con-
struire de cale ferata pentru vagoane, ca
sd duca pamantul dintr-o parte in alta.
Si in prima zi, cand am ajuns, descar-
cam dintr-un vagon niste sine de cale
ferata, facute in Ungaria, grele, mari.
De unde sa avem putere sa facem asta?

La un moment dat, la capatul cela-
lalt al sinei era unul, Cocos, sifilitic. Si,
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cand am luat sina de cale ferata, nu stiu
cum a hatanat-o el, ca i-a cazut din ma-
na. Si, cazandu-i lui din mana, reflexul
s-a indreptat catre mine si am scapat si
eu sina de cale ferata, dar pe piciorul
meu.

Norocul cel mare a fost ca aveam in
acel moment piciorul pe un pamant
moale, sapat, si lovitura nu mi-a taiat
piciorul. M-au apucat durerile, la dege-
tul mare de la piciorul stang. Si acuma
am copita de cal, in loc de unghie, acolo.
Si prin empatie, a trimis durerea la
degetul mare de la piciorul drept (Ao-
leu, ce patesc cand 1mi tai unghiile!).

Unul dintre detinuti zice: ,Fa o gro-
pitd in pamant, fa pipi in ea si baga pi-
ciorul acolo!” Si am facut asa. Dar, de
unde sa treaca durerea? M-am infectat!
Si a trecut doctorul — intotdeauna trecea
un doctor asa, de la stanga la dreapta.
Zice: ,Ce-ai patit?” I-am aratat. M-am
infectat. S-a facut degetul mare cat un
cartof. Cangrena. Hai sa-mi scoata un-
ghia. Atunci m-am indragostit eu de ceea
ce inseamna sa fii medic. Un ungur, Ia-
nosi, doctor Ianosi, a venit la mine:
yartd-ma, dar n-avem anestezice. Va
trebui sa-ti scot unghia pe viu.” Si s-a
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aplecat si mi-a apasat pe partea exteri-
oara. Atunci am vazut si eu ce inseamna
un medic adevarat. Desi era ungur. De
mirare! A izbucnit puroiul, de i-a intrat
si-n ochi, si-n gura si-n nas, dar nu s-a
lasat pana nu si-a terminat treaba. Si
dupa aia s-a dus si s-a sters. Un roman
nu stiu daca ar fi facut asa. Dar ungurul
a facut. Si a iesit la puroi...

Si un doctor roman, medic militar —
Dumnezeu sa-l1 odihneasca in pace! —
Brandusoiu, m-a vazut si m-a luat de
brat si m-a dus la baraca, schiopatand.
Zice: ,Am sia ma mai ocup de tine!” Si
s-a ocupat. M-au bandajat, si-mi facu-
sera pe picior ca un fel de galos, de so-
son, cu pansament, si ma scoteau la
muncd, in aceeasi brigada, la ripare.
Din cauza scurgerii continue, cu praful
pe care il luam de la cilcatura — ca nu
mai aveam bocanc. Aveam piciorul
drept bocanc, cu pansament, si nu mai
putea sd intre in bocanc, cd era pansa-
mentul gros. Si a inceput sa ma doara
rau. Si a fost nevoie ca doctorul sa-mi
scoatd pansamentul. Cand sa mi-l
scoatd, nu putea: se facuse ciment! Be-
ton. Ziceau: ,,Ce facem? il tdiem?”
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La un moment dat, intrd un evreu.
Evreii purtau pantaloni scurti — faceau
pe galantii! Si, cand se chinuiau aia
sa-mi scoatd bandajul, vine unul cu o
gdleata mizerabila, in care un om corect
si simtit nici la porci n-ar fi dus man-
care, intr-o galeata ca aia, din care ie-
seau aburi. Era apa fiarta. Si o duce in
fata la evreu, saracul. Si ia Ianosi si-i
baga piciorul in apa aia fiarta, pentru
ca-1 putrezise carnea pe picior. Si a scos
Ianosi bisturiul si a inceput sa rada
hilci de carne din piciorul lui. In mo-
mentul acela, am lesinat, uitaindu-ma
acolo. Si atat am mai auzit: ,Acuma!” —
era momentul sa traga, sa-mi scoata
»cizma”. Si au reusit. M-am trezit din
durere, transpirat, vai de capul meu.

Prezent acolo era doctorul Brandu-
soiu si a vazut mizeria care era la pi-
ciorul meu. Mi-a dat cu apa oxigenata si
m-a luat la brat, sa ma duca la baraca, de
mana, saracul. Zice: ,Mai, baiatule, noi,
aici, n-avem niciun fel de penicilina. Stii
care e singura ta scapare?” ,Care e, dom’
doctor?” ,Sa ai norocul sa-ti trimita
Dumnezeu o muscd, $i musca sa se aseze
pe rana, si sa fie o musca care sa faca
oud, din care sa iasa viermi si sa-ti ma-

65



nance mizeria care este acolo.” Cand am
auzit asta... vai de mine!

Cand intru in baraci, nu puteam sa
intru de muste! Baraca mea era asezata
langa groapa unde isi faceau nevoile tot
sectorul ala de baraci. Unde sa gasesti o
musca ,saniatoasa” in toatd mizeria de
acolo, sa se aseze pe rana? M-a apucat
asa un dor de mama, si i-am zis in gand:
~Mama4, trei copii mari ai pierdut... o sa-1
pierzi si pe al patrulea”. Si mi-am pus
fruntea pe genunchiul drept si-mi lua-
sem gandul de la orice lucru bun.

Dar, ce-mi spune doctorul? ,Roa-
ga-te la Maica Domnului si te va ajuta!”
Era medic militar!!! — si pleaca. Si
atunci mi-a venit in gand, si-am zis cu
voce tare: ,Maica Domnului, ai grija de
mine!” In cateva momente, au disparut
toate mustele, toate au disparut! Zic: ,la
uite, ma, nici de muste n-am noroc!” Si
ma apucase un fel de plans. Si cum
eram cu piciorul asa, descoperit, fiindca
era foarte cald, am simtit, la un moment
dat, o gadilitura. Ma uit: o musca isi la-
sa ouale. Zic: ,Doamne, da sa fie musca
aia salvatoare!” A zburat musca si am
acoperit cu o carpa locul. Nici nu mai
mancam, nu dormeam, eram zapacit de
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tot. Dimineata, am dat carpa la o parte
si am vazut un musuroi de viermi, care
imi ocupasera toata plaga. Zic: ,Sa stii
ca asta-i norocul meu!” Am pus carpa la
loc, ca nu cumva viermii sa se duca in
alta parte, si a doua zi am reusit sa-mi
vad, pentru prima data, osul. Ajunsese-
ra viermii cu mancatul la os. Mi-am va-
zut osul de la degetul mare — prima da-
ta in viata mea cand mi-am vazut osul!
Mi-a trecut si temperatura.
KK %

Dupa cateva zile, ma duceau la
munca. Ma duceau doi ardeleni, dintre
care pe unul — daca mai traieste, sa-1 tie
Dumnezeu sanitos! — 1l chema Serafim,
iar pe celdlalt, Petrovan. Ma duceau de
brat. Si, dupa aia, stdteam si mancam,
mi-aduc aminte, era fasole. Si stateam
pe scara de la baraca si mancam cu
multa placere. Cazanul din care servea
era chiar in fata mea, si servea la rand.
Si dupd ce am mancat eu vreo jumatate
de gamela, scoate in ciorbalacul ala,
pentru cine era la rand, o capatana si
zice: ,Ia uite cine are noroc la oaie!” Dar
eu m-am uitat atent si zic: ,,Bai, nenoro-
citule, asta e caine, nu te uiti ce dinti
are?” Si a luat dla si a aruncat capata-
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na... iar mie, pe data, mi s-a facut rau!
Da, era ciine! Mi s-a ficut riu! Intr-un
ceas, am ficut icter. Intr-un ceas mi
s-au 1ingalbenit ochii. Rau! Vomam,
transpiram, neliniste. M-au scutit de
munca pe santier.

Tot Brandusoiu, saracul, a interve-
nit la doctorul Hartman, evreu, care era
seful cabinetului medical. Si tot Bran-
dusoiu zice: ,,Mai, copile, aici medica-
mente pentru icter n-avem. Dar iti dau
un sfat. Aveti voie sa faceti foc aici, in
curtea lagarului. Fierbe-ti apa si bea pe
zi trei litri de apa fiarta. Si stai pe partea
dreaptad.” Ce sa fac? Am facut asa. Tare
scarbos sd bei apa fiarta!

Ei, si cu ajutorul lui Dumnezeu si al
Maicii Domnului, am inceput si ma
dezgilbenesc. Desi ma dadusera sa lu-
crez intr-un mediu de scarba: eram vi-
danjor... Cu mizerii... aveam niste cangi...
Si am stat asa vreo doud sdaptamani.
Eram bolnav, dar ei asta si asteptau: sa
se moara!

HX*

Apropo de moarte, cand eram bol-
nav, ca am facut, dupa acest icter,
dizenterie, si ieseam noaptea sa imi fac
nevoile de mai multe ori. Si noaptea
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aveai voie sa iesi numai daca-ti puneai
cearceaful alb pe tine, ca sa te vada san-
tinela. Si vreau sa spun, cu durere in su-
flet, ca toata paza la lagare era facuta
numai cu armata de olteni. Cainosi! Si,
dupa gardul de sarma, era o zona interi-
oara de interdictie. Daca calcai, soldatul
te impusca acolo, pe locul ila, n-avea
nicio treaba: ai incalcat consemnul.

Din cauza bolii si a raului pe care-1
aveam, n-am fumat, ma lasasem de fu-
mat. Si santinela zice: ,Domnu’ detinut,
aveti o tigara?” ,N-am, draga, ca nu fu-
mez. Sunt bolnav.” ,Bine, bine!” Voise
sa ma atraga in zona de interdictie, sa
traga in mine, si i se dadea o luna de zi-
le concediu acasa. Lucru care s-a intam-
plat cu un student, Dumitrescu: un sol-
dat l-a ingelat, 1-a bagat in zona interzi-
sa si l-a impuscat, a murit.

KKK

Dupa ce am scapat si de icter si de
dizenterie, ma apuca o malarie... Ajunse-
sem un cadavru viu. Si ma trimisesera la
spart piatra, in afara coloniei. Si dadeam
cu ciocanul in pietre, sa le fac farame, cu
puterile pe care le aveam. Deci: cangre-
na, operatie, icter, dizenterie, malarie.
Atat mi-a mai trebuit, ca sa parasesc ca-
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nalul: tuberculoza. Intr-o noapte, am fi-
cut o hemoptizie. Si Brandusoiu m-a luat
si m-a dus la Hartman, care era radiolog.
Si, parca-i aud sentinta, care a insemnat,
pentru multi ani, un lucru de care nu-mi
vine sa-mi aduc aminte. Sentinta a fost:
»Tuberculoza incipienta, ambele varfuri.
Scrie acolo!” A scris si m-au scos de la
munca grea. Si aveam grija in baraca,
acolo, de maturat, de nu stiu ce... Si, la
un moment dat, pentru ca boala era in
evolutie, sunt propus pentru plecare la
spital, sanatoriu. Dar toate s-au petrecut
de asa maniera, incat sa pot sa ajung mai
apoi la Targu Ocna, ca sa-l cunosc pe
Valeriu Gafencu.

Venisera la canal oamenii lui Turca-
nu, reeducati la Pitesti, si bagati si la Ca-
nal, ca si prin alte inchisori. Mi-aduc a-
minte de o nazbatie. La Brasov, a venit
unul ca sa ne indemne sa cerem sa mer-
gem la Canal. C4 el de acolo vine, si cd e
mancare buna — daca vorbeai in inchi-
soare de mancare, era ceva de speriat!
Foamea era ,la moda”. Multi au cazut
moral si psihic din cauza foamei. Ei, de
lucrul asta, Maica Domnului avut grija
de mine. Si mi-aduc aminte ca la Brasov
aveam pe unul fomist, Popescu, care visa
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noaptea si-i cerea ma-sii de mancare:
,Mamaaa... da-mi ciorba de varza, ca
mi-e foame!” Din bucatica aia de paine
pe care o primeam, o parte i-o dideam
lui.

M-am uitat la unul dintre indivizii
care spuneau ca au venit de la canal si ca
muncesc, si mi-am zis: ,,Asta minte...” —
am avut un talent extraordinar sa desco-
par jigodiile! Zic: ,Mai, sefule, vii de la
Canal?” ,Da.” ,Si ce-ai muncit acolo?”
»La lopata!” Zic: ,Ia arata mainile, ma!”
Avea niste maini cu piele de domnisoa-
ra! Zic: ,Astea-s maini de muncitor, m4,
care vine de la Canal?” LA, pai, sa vezi, ca
nu vin acuma de-acolo... am mai stat
prin alte inchisori...”

La Canal au venit niste studenti in
medicina, reeducati. Ficusem prietenie
cu unul Florin — nu-i spun tot numele,
pentru ca nevasta-sa traieste... Ei, el era
taranist. Si s-a dat cu reeducatii. Si vine
la mine si-mi propune sa maresc gasca:
»,Octave, asta-i calea!” Zic: ,,Ce vorbesti,
m#? Tu ai innebunit?” In fine, a avut o
discutie cu mine si, ca sa iasa in eviden-
ta fata de astia, care veneau sa reeduce,
copiii lui Turcanu, se duce si-i spune
brigadierului. Brigadierii erau facuti din
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cei de la drept comun. Si era o javra de
om... parca-l vad si acum: avea o bucata
de carne lipsa la piciorul drept... avea
vreo trei crime la activ... Si se duce si
spune gardianului, care era pus sa spriji-
ne actiunea astora. Si ma toarna asta, ca-
re mi-era prieten. N-are Ioil, proorocul,
dreptate? Nebun este acela care are in-
credere in om, caci omul este trup, iar
trupul este stricacios. Asa este!

Si Dorobantu, gardianul sef de bara-
cd, ma ia de ceafa sa ma duca la Stanciu-
gel. Stanciugel era brigadierul sef al san-
tierului. Stanciugel asta era un oltean,
un haidamac, de-abia intra pe usa. Stan-
ciugel era o namild, o secatura! Avea
vreo noua crime la activ. El era omul ca-
re l-a impins pe comandorul Atanasiu in
cuptorul de caramizi, si comandorul a
ars de viu la Canal, la Poarta Alba. Si
m-a dus la el. Zice: ,Ce-i cu asta, ma?”
Zice: ,Dom’ sef, nu vrea sa se reeduce!”
Se ridica Stanciugel. Zic: JAsta, daci-mi
da un pumn, m-a omorat. Se ridica de pe
scaun si ia directia spre mine. Cand a
ajuns la jumatatea distantei — asistent
era unul dintre detinutii frontieristi, cei
care incercau sa treacd granita prin apa.
Si aveam un prieten, unul Misu Ionescu,
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care lucra la abator, aici, la Ploiesti. Si-1
cunosteam. Nu eram prea buni prieteni,
dar ne respectam. — Si, la jumatatea dis-
tantei, vine asta, frontieristul, il opreste
pe Stanciugel si-i sufla ceva la ureche.
Inainte de asta, Ionescu i-a suflet ceva
frontieristului la ureche. Nu stiu cum a
facut, cum a auzit, ca a venit acolo, in
camera unde era seful. Si, dupa ce-i sufla
ceva la ureche asta lui Stanciugel, acesta
schimba directia si nu mai vine spre mi-
ne, se duce spre Dorobantu, gardianul
de baraci. Ii trage o injuritura si-i zice:
»91 ce vrei, ba? Ce-ai tu cu el? Esti sta-
panul lui, sa se reeduce? Mars de-aici!”
Am ramas trasnit!

Misu Ionescu zice: ,Dumneata -
«dumneata» mi-a zis, nu «tu» - du-te
si-ti vezi de treaba!” Am iesit. Ma astepta
Dorobantu: ,Ce mi-ai facut, ma?” Zic:
,Eu? N-am facut nimica!” ,Hm! L-a ma-
nat dracul spre mine, cd dacad-mi dadea
un pumn, praful se alegea de mine!”,
zice Dorobantu. Ajung in baraca si ma
intalnesc cu Florin. Eu nu stiam de ce
m-a luat Dorobantu acolo. Zic: ,,Ce mi-ai
facut, Florine?” ,De, Octave, daci nu
vrei sa te reeduci, ce sa-ti fac?”
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Unde credeti ca m-am reintalnit cu
el, dupa eliberare? Vicepresedinte pe
oras la Asociatia fostilor detinuti poli-
tici. Securitatea a avut grija sa-si bage
oamenii in toate filialele. Ma uit la tara-
nisti — ca sediul nostru sta cu chirie la
PNT-CD - si vad oameni, unul dintre
ei, care turna pe fati, membri ai
PNT-CD-ului.

Si atunci cand era si ma omoare
Stanciugel cu pumnul lui m-a ajutat tot
Maica Domnului. Numai ea! Numai ea!
Discreta, foarte discreta...

*X*

Un alt eveniment, din amintirile de
scarbd pe care le am. Cand ne-au im-
barcat pentru spital, nu stiam ca merg
la Targu Ocna... stiam cd merg la spital,
la Vacaresti. Eram intr-o sala mare, cu
lazile de lemn, cu ce aveam noi, acolo,
cu boarfe. Si la un moment dat se pro-
duce o inspectie la geamantane. Nu sti-
am despre ce e vorba. Si vine unul, Pe-
trovan, la mine si-mi spune: ,Te cauta
cineva afara, un prieten.”

Eu, curios, ies afara — afara din sala
aia. M4 uit in stanga, in dreapta, in fata.
Ce se intamplase? In baraca vecini, eu
aveam un prieten facut acolo, la canal,
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care s-a plans ca i s-a furat slana. Si a
venit o echipa sa controleze geamanta-
nele fiecaruia. Si ajunge si la mine. Din-
tr-o data, apare pagubasul, care era
prietenul meu. Zice: ,,Acolo nu cautati, e
prietenul meu si nu se poate sa fi facut
el asta!” — si ei trec mai departe si nu
gasesc nimic. Se termina treaba, ne im-
barca in masini, in camioane, ne duce la
gara, la Matei Basarab, de acolo... spre
Jilava. Aproape de Jilava, vine Petrovan
la mine. Zice: ,Lasa-ma sa umblu la la-
da ta, ci slana aia eu am luat-o! Iti
opresc si tie din ea.” Zic: ,,Bai, omule, in
halul asta ai ajuns? Daca o gaseau la mi-
ne, ce faceam?” Ma duceau la Stanciu-
gel, care imi dddea un pumn si muream
pe loc! Multi au murit dintr-un pumn.
Si zic: ,Urat ai facut, Petrovanule! Nu
credeam ca un ardelean poate sa faca
asa ceval!” ,Ei, frate!... Foamea... Foa-
mea...” Dupad sland! Ardeleanul si slana.
Cum a intervenit acolo Maica Domnu-
lui? Ca l-a adus pe pagubas in momen-
tul cand urma sa ma caute pe mine in
lada! A aparut ala si a zis: ,Nu cautati

aici!”
*¥%
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Si am ajuns la Vacaresti. La Vaca-
resti statea 1anga mine un sionist, ares-
tat si el. Ni se dadea astora, tuberculosi,
cate o jumatate de cana de lapte. Evre-
ul, prin metodele lui talmudice, prin
niste amenintari ca nu stiu ce, nu stiu
cum, m-a obligat sd-i dau portia de lap-
te. Noroc ca n-am stat mult la Vacaresti
si m-au imbarcat pentru Targu Ocna.

*X*

Am ajuns la Targu Ocna prin martie
1950. Am ajuns acolo intr-o dimineata,
spre ziua. Ne-au luat, ne-au carat, ne-au
bagat in inchisoare. Si dimineata, nu se
facuse Iinca lumind, ne-au scos la urinat.
Era acolo improvizat un W.C., langa
gard. Dar am simtit cd nu se producea
zgomotul acela normal... Pentru ca noi,
fara sa stim, am urinat pe un mort!
Groaznic! De ce au fost astia in stare!..
Mortul era acolo, lungit, si ne-au pus sa
facem la gard. Special au facut-o! Se fo-
loseau de toate magariile posibile si im-
posibile.

HX*

Politruc acolo era tot un evreu, Sla-
mescu, fost Slamski. Cand m-am asezat
in pat, ma intorc pe partea stanga, ince-
puse sa se faca ziua, m-am uitat in jos.
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Ce si vezi? In celuld cu mine, o feme-
iel... Si ma vede ca m-am mirat, ca
m-am inspaimantat. Zice: ,Nu te teme,
sunt barbat. Dar la Timisoara am fost
anchetat cu creionul pe testicule, si am
fost obligat sa-mi scoata testiculele si
am prins caractere de femeie.” O sar-
boaica 1i ancheta, sau 1i co-ancheta. Si
ea pe multi 1i lovea cu creionul peste
testicule — doar, doar or spune ceva. In
fine! Zic: ,Doamne, unde am ajuns?
Doamne, unde am ajuns? Vai de noi!”
*X*

Cand s-a facut ziua, ne-au luat de a-
colo si ne-au repartizat pe camere, la
etajul unu. Mi-au dat un pat, perna...
Perna! Patura cu cearceaf — lucru mare!
Spital. Si fac cunostinta cu cel de langa
mine — era in dreapta mea: Caramitru
Aurel, un macedoroman. Un student
venit de la Pitesti care arita a inger. In-
ger! Dintr-o datd, uitindu-ne unul la al-
tul, ne-am dat seama care cum suntem.
M-a luat a doua zi de dimineata si m-a
dus la patul lui Valeriu Gafencu. Luat
de mana, fara sa ma cunoasca din vor-
bire, din povestiri, ci numai din priviri.
Cand m-a vazut Valeriu Gafencu, m-a
invaluit cu o asemenea privire, o navala
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de lumina... o lumina nu suparatoare si
respingatoare, ci o lumina care pur si
simplu te facea sa te topesti in ea... cu
placere, cu dragoste... Parca mi-ar fi
spus — asa am inteles eu din felul in ca-
re m-a privit de prima data: ,,0, de cand
te-astept, Octaviene...” Si din clipa ace-
ea, am fost nedespartit de el pana cand
m-am liberat.

Rugaciunea lui preferatd era aceea
pe care o invata si-i invata pe altii s-o
spuna: rugaciunea catre Domnul lisus:
,Doamne, Iisuse Hristoase, Fiul lui
Dumnezeu, miluieste-ma pe mine, paca-
tosul.” Eu nu stiu ce rugaciune spunea el
in gand, ca nu se ruga niciodata in pre-
zenta mea, s spund rugdciuni. Si nici nu
era nevoie, pentru ca el, in integralitatea
lui, era o rugaciune, era o ruga.

El era intr-o convorbire continua cu
Dumnezeu. Era un om descarnat, piele
si 0s. Asa era de cand l-am cunoscut. Pe
spate nu putea sta din cauza escarelor
pe care le avea pe spinare si care nu-i
permiteau sa stea pe ele. Si stitea cu
genunchii adunati inspre fatd. Avea o
placere nemaipomenitd, si o jend, in
acelasi timp, cand 1i luam si-i frecam
picioarele. De fapt, nu-i frecam picioa-

78



rele, ca n-aveam ce sa-i frec, mai mult i
le mangaiam, sa-i sporesc circulatia
sangelui. Pentru mine era o stare de far-
mec, cand eram langa el. Nu mi-a fost
frica de respiratia lui — si e mare lucru
sa stai langa unul care este total infectat
de microb, sa stai in respiratia lui. Nici
nu m-am gandit cad mi-ar putea fi frica,
ca daca m-as fi gandit, probabil ci as fi
avut o anumitad reactie. Atat ramasese
din fiinta lui: glasul, rostirea, si privi-
rea. Cand te privea, domnule, simteai ca
da o navala de dragoste din toate partile
lumii in tine — de peste tot: din dreapta,
din stanga, de sus, de jos, de peste tot.
De la Valeriu Gafencu am invatat ru-
gdciunea inimii i a mintii — ca nu-s de
acord cu denumirea de rugdciunea lui
Iisus, ca Iisus nu-Si putea face El singur,
Siesi, rugaciune. Rugidciunea pentru
lisus, da. Rugaciunea lui lisus, nu. A
mintii si a inimii, da. Dom’le, ajunsesem
cu Aurel la niste recorduri personale: o
spuneam aproape de o mie de ori pe zi.
Cu mana pe puls, cuvantul si pulsatia.
Doamne, Iisuse Hristoase, Fiul lui Dum-
nezeu, miluieste-ma pe mine, pdcdatosul.
Unii s-au oprit la miluieste-md. Dar mie
nu mi-e rusine sa spun pe mine, pdcd-
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tosul. Si am stat de vorba cu Valeriu in
legatura cu aceasta rugaciune. Si-i spun:
,Dom’le, eu nu ma bucur de continui-
tate. Mai am si intreruperi.” Dar ajunse-
sem sa vorbesc cu altii si in minte sa am
rugdciunea, si sa vorbesc ceea ce trebuie
sa vorbesc. Dar rugaciunea mergea stru-
na, singura! Si m-am perfectionat si eu,
si Aurel. Si, cam inainte de a ma elibera,
intr-una din convorbirile pe care le a-
veam cu Valeriu Gafencu imi spune: ,Va
veni o clipa in viata ta cand inima iti va
canta singura, fara sa-i poruncesti, ruga-
ciunea, si tu o vei auzi.”

Valeriu nu te chestiona, sa-i poves-
testi din viata ta, din trecutul tau... Nu-
mai daca iti venea tie in gand, dar el nu
te intreba. El numai iti spunea ce sa faci.
Iti vorbea, fird si te intrebe nimic. Si
stia, la un moment dat, ce gandesti, ce
anume lucruri te intereseaza. Am obser-
vat asta direct, iti ghicea gandurile, le
ghicea. Avea inainte-vedere, clar-vedere...

Despre asta se stia in inchisoare,
absolut, absolut! Dar nu de cétre toti, ci
numai de catre cei care aveau credinta,
aveau in fire credinta. De exemplu, a
adus la stare de religiozitate pe un ateu,
socialist, unul, Filipescu. A stat de vorba
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cu el si l-a scos din aceasta capcana a
rationalismului asta infect si infectios,
ca a crede in Dumnezeu este un lucru
nerational. Ca umanismul lui Erasmus
de Rotterdam ar fi ideea cea mai pre-
tioasa pentru mintea omului, cd omul
s-a facut pe sine insusi om. Erasmus de
Rotterdam... ,Homo sume et nil huma-
ni a me alienum puto” — asta era lozinca
lansata de Erasmus de Rotterdam, re-
nascentistul, ca sa strice mintea celor
care erau intr-o oarecare posibilitate de
a crede in Dumnezeu — adica: ,Sunt om
si nimic din ceea ce este omenesc nu
vreau sa treaca pe langa mine.”

Valeriu Gafencu n-a purtat niciodata
haina legionara. El a inceput si a termi-
nat cu Fréatia de cruce. Iar camarazilor
lui deveniti legionari le-a spus — printre
ultimele cuvinte pe care le-a adresat oa-
menilor: ,Camarazi! Camarazi! Inainte,
mereu inainte, dar fara pistoale!” Asta
mi-au spus-o cei de acolo, romanii nos-
tri, eu nu am fost acolo. Si cateodata —
nu ca-mi fac reprosuri, cd n-am cum
sa-mi fac reprosuri —, am regrete ca nu
am ramas cu el pana la capat. Dar si, pe
de o parte, nu mi-ar fi placut sa-l1 vad
murind. El a raimas pentru mine in stare
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de om in viata. Si acuma Valeriu e viu.
Un om viu. Atat de puternic, via frumu-
setea morala, sufleteasca in el, incat te
cucerea. Daca l-a cucerit si pe Richard
Wurmbrand! il cucerise! Si pe cati nu i-a
adus la adevarata credinta! E mare lu-
cru... In situatia in care nu te gandesti
decat la viata, cand stii cad moartea ti-e
aproape, acolo, in camera premortuara.
De acolo te duceau la groapa. Nu era ni-
ciunul sa se intoarca. Dragostea si pute-
rea dumnezeiasca s-au revarsat mult in
aceasta fiinta. Valeriu avea un glas total
neprefacut. Chiar atunci cand vorbea
pentru convingerea adevarului pe care el
il traia, glasul lui era acelasi. Era un can-
tec! Un cantec! Mare sansa am avut eu
in viatd — sansa la care am ajuns prin
suferinte grele, dar nu atat de grele cat
cele prin care au trecut altii.
KKK

Asistam cu o pldcere deosebitd la
discutiile in care ,Richi” Wurmbrand,
cu vorbe sau fara vorbe, se declara in-
vins. El era ,vizavi’-ul lui Valeriu Ga-
fencu. Ei purtau discutii teologice, in
care Wurmbrand era facut praf, era fa-
cut praf! De unde atata stiinta teologica
in capul lui Valeriu, n-am putut sa-mi
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dau seama, pentru ca el avea trei ani
sau doi ani si ceva de Drept. Dar inva-
tase in Aiud, invatase mult de la preoti.
Cautand sa patrund in firea acestui om,
pe care l-am vazut indeaproape, am va-
zut tipul evreului sadea, nedezmintit
prin nimic din ce vorbea si prin nimic
din ce facea. Mi-aduc aminte de urletele
lui, cand chema pe toti doctorii detinuti
sa-i lase pe ceilalti si sa vina la el, sa-i
aline durerile.

Acolo, la Targu Ocna, Richard
Wurmbrand a zis ci devine ortodox. In
fata lui Mihai Lungeanu, a doctorului
Floricel, a lui Aristide Lefa — dar nu I-a
crezut nimeni! Era o tragedie cand il
apucau crizele! Urla! Era in camera pre-
mortuard, de acolo nimereai la groapa. Si
erau multi suferinzi, unii tacuti, saracii...
Si se duceau doctorii astia pe la ei, inclu-
siv doamna doctor Danielescu — o adeva-
ratd Regina Maria. Ce femeie! Nu putea
sd faca ceea ce si-ar fi dorit, din cauza
administratiei inchisorii, dar era cu tot
sufletul pentru bolnavi. Si Wurmbrand,
care era intotdeauna infrant in discutii,
dar zbiera pana nu mai putea... Zicea ca-1
doare: colo, colo, colo, colo... toti sa aiba
grijd de el! Si sarmanii doctorii astia,

83



detinuti, 1i lasau pe romanasi si se du-
ceau la el, numai ca sa nu mai tipe.

Eu am fost atat de convins de fatar-
nicia si falsitatea evreului, ca, dupa ce
m-am eliberat, in 1991, impreuna cu
doctorul Petre Bratilda — Dumnezeu sa-1
odihneasca! — ne-am dus dupa ce am
fost anuntati, am aflat nu stiu pe ce cale,
ca vine pastorul Wurmbrand la Ploiesti,
la Sala sporturilor, care era foarte inca-
patoare. Dom’le, ce memorie avea! Me-
morie extraordinara! Nu ne vazuseram
de patruzeci de ani... Ultima data ne-am
vazut in 1951, si acuma eram in 1991,
deci dupa 40 de ani, in care s-au
schimbat multe in noi. Cand a coborat
din masing, ne-am dus sa-l intampinam.
S-a uitat la mine si la Petre Bratila si
spune: ,Ei, ce faceti, targu-ocnenilor?”
Memorie, dom’le, extraordinara! Ei, nu
era prost... dar era manat de alte gan-
duri! Si am intrat in sald si n-am avut
loc, din cauza ca erau multi protestanti,
neoprotestanti, care stateau acolo... Si, la
un moment dat, Wurmbrand, cu nevasta
la stanga, avea in fata o masa. Si se des-
calta. Si sta asa, si nu vorbeste nimic, si
toata lumea astepta si inceapa sa vor-
beasca ceva. Evreul... indiferent de ce
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trece peste el, el nu-si pierde firea,
dom’le! ,Stau si astept aici de cateva mi-
nute sa ma intrebati de ce m-am descal-
tat!” Rumoare in sala... ,Din cauza batai-
lor pe care le-am primit la talpi, nu pot
sta mult incaltat!” Mintea! El avea pe
talpi si pe restul corpului niste flegmoa-
ne T.B.C., pe care le opera doctorul Flo-
ricel in inchisoare. Tot scotea, tot cocea,
tot puroia, tot... Suferea omul, avea un
necaz! Dar ca sd minti cd ai mancat ba-
taie la picioare, la Targu Ocna...
*X*

Valeriu cum s-a purtat cu Wurm-
brand dumnezeieste! Cu toti s-a purtat
dumnezeieste! Nu eram acolo, cand i-a
dat Stratan lui Valeriu streptomicina,
dar am auzit dupd aceea. M-am bucurat
foarte mult! Desi el nu mai avea speran-
ta de viata. Dar i-a dat medicamentele
lui Wurmbrand. Da... dar in cartea aia a
lui — cad are o carte scrisd — n-a spus
asta! Ovrei! Ovreiul si-a pastrat firea.
Gafencu a fost salvatorul lui! Gafencu
era intr-o stare atat de grea, ca nu se
stie daca streptomicina, medicamentul
minune la ora aceea, l-ar fi salvat de la
moarte.
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Valeriu isi dorea moartea. El dorea
intalnirea lui cu Maica Domnului. Era
de-o evlavie greu de descris. Poate ca nu
este suficient, dar e folositor sa citeasca
lumea Intoarcerea la Hristos a lui Ioan
Ianolide, o fire cu totul alta! Erau de-o
prietenie stransa, extraordinara! L-am
cunoscut pe Ianolide. Ianolide era un
om sever, si ce nu mi-a placut la el este
ceea ce nu mi-a placut la foarte multi
legionari foarte adeviarati cu sufletul:
radicalisti! Nu mi-au placut radicalistii,
dom’le! Adica A-ul lui nu poate sa fie si
alt A, al altuia. Ce spunea el era pe
dreptate, era pe adevar, si nu suporta
contrazicerea. Ianolide avea o oarecare
pretuire pentru mine...

KKK

Cat am stat la Targu Ocna, impreuna
cu Aurel Caramitru, 1i dideam sa ma-
nance lui Valeriu, pe rand. Odata, in
noaptea de Inviere stitea in pat si eu, pe
marginea patului lui, priveam pe geam.
Si-n fata inchisorii e dealul Magurei,
unde este un schit. Si a fost o incantare
cand au inceput sa batd clopotele... Cand
s-a sfarsit slujba, oamenii au inceput sa
coboare dealul, cu lumanari aprinse.
Unii cu lumanari mari, altii cu lumanari
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mai mici... Si siroiau asa, pentru ca tre-
buiau sa urmeze poteca. Si, la un mo-
ment dat, am considerat ca am terminat
sa-i spun ce vad. Dar el era dornic sa-i
mai spun, chiar repetand: ,Uite, acuma
bate vantul si s-a stins si nu stiu ce...”
Cand a vazut el ca tac, zice: ,Uita-te
acum!” El ce-a facut? Se uita in ochii mei
si vedea ce vedeau ochii mei si gura mea
tacea. Dar el spunea cu gura lui tot ce
vedeau ochii mei.

Dar sigur ca da! Dar zice: ,Uita-te!
Uita-te! Uita-te!” Si ce vedeam eu, el ve-
dea in ochii mei. Si eu ticeam, ci nu
mai puteam, ma plictisisem sa repet. Si
lui 1i placea sa auda.

Este sfant! Sfant!... Cand s-o trezi
Sfantul Sinod sa-1 canonizeze... Asta
spre stiinta poporului, pentru ca cine 1-a
cunoscut nu are nevoie de confirmarea
Sfantului Sinod, cd pe sfinti 1i face
Dumnezeu si poporul. Nu cei care se
tem ca nu cumva sa se zica: ,Ia uite, ba,
ridicati pe legionari la rangul de sfinti!”

HX*

Totusi, eu n-am putut sa fiu legio-
nar din mai multe motive. Unu — uni-
forma. Eu, care traisem in uniforma opt
ani de zile, la liceul militar, am detestat
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la un moment dat sa port uniforma. Cu
diagonala — ce e aia? Cu pistol — ce e
aia? Cu cizme... Ce... cand tu n-ai bani
de papuci, trebuie sa ai cizme! Asta, din
punct de vedere vizual.

KK %

In ziua de 2 mai, in celula de langa
celula unde eram eu, erau doi-trei reedu-
cati si un turnitor, unul Ioan Maniu,
despre care mi-a atras atentia Aurel. Era
un student bagat in camera de reeduca-
re. Cine erau reeducatorii sefi? Doi stu-
denti. Unul, Pafnutie Patrascanu, care isi
indulcise numele in Nuti Patrascanu —
de la Pafnutie — si unul Farmagiu. Erau
spaima detinutilor. Si a existat o conven-
tie Intre noi, ca in momentul in care in-
cep sa bata reeducatorii pe cineva, acela
sa-si ia pantoful sau gheata din picior si
s-0 arunce in geam, ca spargandu-se gea-
mul sa producd un zgomot anume, care
era convenit, si noi sa stim ca a intrat in
pumnii lui Pafnutie si ai lui Farmagiu. Si
mai erau vreo doi, trei pe acolo. Cand am
auzit geamul spart, saracul Aurel, care
trecuse prin chinurile Pitestiului, nu s-a
dat jos din pat. Iar eu, care nu trecusem
pe acolo si nu vazusem ce faceau, si deja
imi ispasisem pedeapsa de un an jumate,
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si s-ar fi cuvenit sa astept sa ies, m-am
sculat din pat, am deschis geamul. S-au
deschis si geamurile celelalte, de la cele-
lalte celule, si am inceput sa strigam: ,Li-
bertate! Nu ne ucideti!”

Pe acel 2 mai — dincolo de zidurile
inchisorii era un camp, la poalele Magu-
rei - venise lumea sa sarbatoreasca pe 2
mai, ca pe 1 mai fusese la defilare si pe 2
mai venise acolo lume multa, targu-oc-
neni, s manance, sa bea, sa se distreze,
»5a traiasca 1 mai”, ,Sa traiasca parti-
dul”... si nu mai stiu ce... Si oamenii au
auzit. A fost prima data cand Radio Lon-
dra a vorbit despre ce se petrece in in-
chisorile din Romania. La fel cum ame-
ricanii, mult asteptatii americani, au
aflat ce se intampld in inchisorile din
Romania abia cand a ajuns acolo
Richard Wurmbrand, dupa ce a fost eli-
berat. Altfel nu stiau, saracii, cu atatea
aparate din astea, cu atatia spioni, nu
stiau ce e in Romania... Nu stiau?! Se fa-
ceau ca nu stiu!

HX*

Dupa ce s-a intamplat treaba cu tul-
burarea din 2 mai, a trecut o buna buca-
ta de vreme cand astia n-au mai chemat
pe nimeni la reeducare — de fricd, de
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teama. Intr-o zi, pe 12 iunie 1951, eu
coboram scarile catre Valeriu, Ianolide
le urca; abia privindu-ma, imi spune:
»,Vezi ca esti programat pentru camera
de reeducare. Vezi cum te porti! Avem
incredere in tine.” Dom’le, m-a intors
pe dos! Nu stiam cum ar fi trebuit sa
procedez cu astia. Zic: ,Mor cu unul de
gat! Ma omoara ei, dar strang pe unul
de gat!” Si m-am dus si am ajuns la Va-
leriu Gafencu. Si-i spun: ,Uite ce mi-a
spus Ianolide, cd voi fi bagat la camera
de reeducare.” Un zambet aproape sera-
fic mi-a dat, uitandu-se la mine: ,Nu-ti
fie teama, Octaviane! Maine vei fi elibe-
rat!” Ma uitam la el credeam ca aiurea-
za! ,Crede-ma: maine vei fi eliberat!”
Ma pregatisem sufleteste si pentru ce
urma sa fie in cazul cand ma bagau la
reeducare.

Tot Maica Domnului a intervenit a-
tunci, ca puteam sa nu ma intalnesc cu
Ianolide. Eu nu sunt un mistic, dar eu
iau lucrurile asa cum sunt si cum s-au
intamplat. Si-i spun lui Aurel: ,Uite,
ma, ce mi-a spus Valeriu!” ,Crede-1!”
,Ma, daca e vorba sa-l cred, uite, toate
lucrurile astea ale mele, bunurile, pan-
talonii, cand o sa fie sa-mi faci bagajul,
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le iei si-mi pui numai ce crezi tu ca n-ai
nevoie!” Si asa a fost. A doua zi, pe 13
iunie, un capitan intra si-mi spune: ,,Ca-
re esti, ba, Anastasescu?” Zic: ,Eu!” Zi-
ce: ,Fa-ti bagajele!” M-au luat si m-au
dus la Bacidu. Cand am coborat, am tre-
cut prin fata ferestrei unde era asezat
Valeriu. Si ne-am uitat pentru ultima
data unul la celalalt. Vai, ce moment!
Ma desparteam de un om care a devenit
o fiinta de referinta pentru mine, pentru
tot restul vietii. Din lucrurile care s-au
intamplat sub ochii mei, cele mai im-
portante au fost aceste discutii, uneori
devenite dispute, in care argumentele
lui Valeriu fata de spusele evreului erau,
pur si simplu, pentru cine le auzea, mo-
tive de indltare sufleteasca. Uitai ca esti
in puscarie. Ai fi vrut sd mai ramai, sa
stai sa-1 asculti, sa-1 mangai...
K %%k

Cand am iesit afard, la Bacdu, ajuns
la gard, se ia un tanar dupa mine.
Aveam o pereche de pantaloni cu un
crac de-un fel si-alt crac de-alt fel —
iesisem cu ei ca sd-i las pantalonii mei
lui Aurel. Si a-nceput omul sa ma des-
coase: cd de unde vin, ca nu stiu ce...
Aveam o gramada de lucruri prinse in-
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tr-o paturica roz, mi-aduc aminte de ea
ca si-acuma. Si am stat in tren langa un
compartiment unde erau niste doamne.
Si eu stiteam pe gandurile mele. Si, la
un moment dat, vad ca una vine sa-mi
intinda un sanvis. Zice: ,,Se vede ca sun-
teti nemancat.” Zic: ,Ba nu, nu sunt.
Dar, ce va face sa credeti lucrul asta?”
Zice: ,Dupa cum aratati la fata.” Am a-
juns in Ploiesti chiar in ziua de 13, cand
mama imi facea parastas!

Se eliberase un hot de la drept co-
mun, era pe aripa stanga, si cred ca de la
cineva de la administratie, de la gardi-
eni, de la secretariat, de acolo, i-a spus
de numele meu. Si s-a prezentat la tata.
Zice: ,Dom’le, vin din puscdrie, de la
Targu Ocna, si am venit sd va anunt ca
fiul dumneavoastra, Anastasescu Octav,
a decedat in puscérie.” Gardienii il puse-
sera sa vina, ei erau mana-n mana cu ho-
tii! L-a imbracat tata, i-a dat bani omu-
lui... Hotul, tot hot! In ziua aceea fusese
ziua de nastere a mamei, nu mai stiu cati
ani implinise, si ziua de moarte a primei
mele surori: 13 iunie, zi remarcabila

pentru tinerea la minte.
* KK
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Cuvantul lui Gafencu despre inima
mea care va canta rugaciunea s-a impli-
nit in viata mea dupa ce m-au eliberat,
cand mi s-a stabilit regula domiciliului
obligatoriu. Dar, odata, am calcat aceas-
ta regula. Luat de un prieten, am mers
la tara, in comuna Ogretin. Securitatea
a aflat ca plecasem din Ploiesti. Si cand
m-am intors acasa, la vreo doua sapta-
mani, vad ca usa de la pravalie era in-
chisa, desi era in plina zi. Intru pe gang,
mama. Zic: ,,Unde e tata?” ,L-au arestat
azi. Au venit sa te caute pe tine, nu
te-au gasit si l-au luat pe el.” Si zic:
,Da-mi repede ceva si mananc, da-mi
sd ma schimb la imbracaminte, ca plec.”

Era in 12 august 1951. Si, cand ma
pregiteam de plecare, apare tata. Ii di-
dusera drumul. Probabil ca cineva care
ma urmarea le-a spus: ,A venit Octav
Anastasescu”... Si vazandu-l pe tata om
in varsta, — n-aveau unde sa-1 culce —
i-au dat drumul acasa. Doar atat a stat:
de dimineata si pana inspre seara. Tata
mi-a zis: ,Mai, baiatul tatei, abia acuma
imi dau si eu seama prin ce-ai trecut!”
Desi tata, saracul, nu ma avea in nume
de bine, pentru ca atunci cand a venit
nationalizarea caselor, pe el il sarise.
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Dar a avut parte de nationalizare prin-
tr-o hotarare individuala, dupa ce m-au
arestat pe mine. Ce-o fi fost in sufletul
lui, saracul, nu stiu!

Dupa aceasta calcare a regulii domi-
ciliului obligatoriu, pe 13 august 1951 ma
baga la o anchetd intr-un garaj. Erau
cinci, in frunte cu un plutonier, iar eu
eram singur. Si un plutonier stitea la
usa, ca sa nu fug. Acolo era miros de so-
bolani, era mizerabil... Si au inceput sa
mai intrebe. Intrebirile erau de rutini:
cum ma cheama, de ce am fost arestat,
pe unde am fost. Si, iIn momentul in care
cred ca trebuia sa inceapa intrebarile de
fond, a-nceput inima sa-mi cante ruga-
ciunea... Dar o canta cu un glas atat de
tare, cd imi umpluse toatd fiinta! Iar a-
cest lucru nu s-a petrecut singur, ci im-
preuna cu imbracarea mea intr-o sfera
luminoasa, incredibil de frumoasd si
greu de descris in cuvinte, insotitd de o
mireasma care nu stiu cum putea sa re-
ziste In Imputiciunea aceea... Si, in mo-
mentul acela, am simtit cd mi-am pier-
dut simtul gravitational, de parca nu mai
apartineam de pamant. Un singur efort
de salt in sus si as fi iesit prin tavan.
Aveam totusi senzatia de existenta a tru-

94



pului meu, dar incolo eram intr-un extaz
nepamantesc. Tot Maica Domnului, pa-
na la urma, si-a facut mila de mine. Au
urmat trei-patru ore de anchetd, timp in
care auzeam ca mi se vorbeste, dar nu
intelegeam ce. Si ma auzeam vorbind,
raspunzand la intrebari, fara ca sa stiu ce
raspund. O minune dumnezeiasca. Cred
ca Valeriu Gafencu — viu, atunci... viu! —
era prezent acolo. Sunt convins total de
prezenta lui acolo, nu se putea altfel!
Cand am iesit, cand mi-au spus: ,Gata!
Poti sa pleci!”, plutonierul care asistase
la discutie m-a condus la poarta. Zice:
»Sefule, daca ar fi numai o mie de insi ca
dumneata in tara asta, praful s-ar alege
de securitate!”

Da, la acea anchetd a inceput inima
sa spuna: ,Doamne, Iisuse Hristoase...”,
dar cu voce tare, de ajungea in urechi.
Si am intrat intr-o stare de extaz. Nu-mi
mai simteam trupul, pierdusem senza-
tia de gravitatie, simteam ca zbor si
zburam! In sfera aceea perfecti, o mi-
reasmd nemaipomenita si o lumina rar
intalnita si neinchipuita. Si timp de vreo
trei-patru ore auzeam ca sunt intrebat,
auzeam voci, dar nu distingeam ce anu-
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me se vorbea. Iar eu ma auzeam vor-
bind si nu stiam ce raspund. Minune!

Valeriu Gafencu a facut minuni fi-
ind viu! Unii fac si dupa plecarea la ce-
ruri. Dar el a facut aceasta minune viu
fiind si sunt sigur ca Valeriu Gafencu a
fost atunci langa mine. Tare m-a bucu-
rat Dumnezeu! Dar prin cata suferinta a
trebuit sa trec, ca sa ajung la Targu Oc-
na, sa-l cunosc... vaaai... De-as sta sa
numar paradoxurile pe care le-am trait,
mi-ar mai trebui o viatd de om! Dupa
un timp lung, socotit de mine dupa ora
la care am plecat, la vreo trei-patru ore
de stare de aceasta de extaz, mi-au spus
ca sunt liber sd plec. Starea de extaz s-a
terminat ca la un ordin: pac, si gata!
Pac! Asa a inceput, cu ,Pac!”, tot cu
,Pac!” s-a terminat. Brusc.

N-am mai avut astfel de stari de-a
lungul vietii si nici n-as mai vrea sa am.
M-ar infricosa! M-ar infricosa! Cel mai
placut lucru este sa trdiesti omeneste,
fara minuni, fara dorinta de a fi un om
pe care sa-1 ia lumea in vedere. Mi-a
placut foarte mult discretia in viata,

foarte mult.
* KK
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Eram la Suzana, la manastire, si-mi
pregiateam examenul de stat, la Drept.
Am facut Dreptul in 15 ani. L-am inceput
in anul 1956, cind Gheorghe Gheor-
ghiu-Dej, dupa cele intamplate la Buda-
pesta, a permis ca cei carora le era inter-
zis, sa urmeze studiile mai departe; mi-a
dat posibilitatea sa dau examen, un exa-
men in care Maica Domnului a fost
prezentd la examenul de limba rusa.
Cum? Si acuma imi vine si rad! In fati
de tot erau ofiterii de securitate, ca sa
poata vorbi incet cu profesoara. Eu nu
stiam nimic la acel examen, habar
n-aveam rusa — desi era examen la limba
rusa si la istorie, si la alte facultati. Si
langa profesoara asta, care cred cd era
basarabeancd, era o fatd tanara si fru-
moasa, asistenta. Eu eram cam la mijlo-
cul silii. Scosesem subiectul si nu stiam
ce mi-a cazut, cd nu stiam sa citesc pe
ruseste! Dar — destinul, stiu eu? — m-a
pus sa invat pe dinafara o poezie: Arka-
die Gaidar. Cand o vedea aia ca nu stiu,
zic: ,Doamna, uite, am invatat si eu poe-
zia asta! Da-mi si mie, acolo, un trei!” Si
a inceput schimbul de priviri intre mine
si asistentd. Cine-o fi manat-o spre mine,
nu stiu... Si vine spre mine, si trece prin
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banci si zice: ,Dumneavoastra nu scrieti
nimic?” Zic: ,Nu.” Imi ia biletelul din fa-
ta: ,A! Aveti un subiect frumos: Arkadie
Gaidar!” Am ramas inlemnit, pentru ca
era exact poezia pe care o inviatasem pe
dinafara, din toata materia. Zic: ,Da,
stiu. Nu-i nevoie sa scriu nimic.” Eu nu
stiam ce scria acolo. Si mi-a venit ran-
dul. Si 1i spun: ,Tovarasa profesoara, va
rog sd-mi permiteti s incep prin a va re-
cita poezia Arkadie Gaidar!” Si am in-
ceput... si da-i cu Arkadie Gaidar... si
doar atata mai tin minte: ,I umer tak
Gaidar”... ,,Si asa a murit Gaidar.” Atata
mai stiu. Nevasta-mea stia ca nu stiu ni-
mic la acest examen. Si ma astepta la
usd. Cand i-am aratat carnetul cu nota 4
(notele erau atunci, pe vremea mea, pa-
na la 5), ca mi-a dat 4, a ramas paf! Ar-
kadie Gaidar... Si-n felul asta am intrat.
Am luat nota mare si la istorie, la lucrari,
la oral... examene grele, dom’le! Erau
examene grele pe vremea aia! Am intrat
cu media 3,75. S-a intamplat ca vremu-
rile s-au schimbat. Si cand sa trec din
anul doi in anul trei, consumasem toate
examenele din anul doi, m-au dat afara.
Scrisoare de la rectorat — nu de la deca-
nat — de la rectorat: ,Sunteti declarat ex-
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matriculat din facultate pentru neinde-
plinirea conditiilor legale.” Cea mai ma-
re lovitura a fost insa pentru niste ofiteri
de securitate care erau studenti si caro-
ra, ca sa ma lase in pace, le ficeam lucra-
rile de seminar, lucrari de control li se zi-
cea. Si erau vreo sase-sapte insi. Inainte
de a te prezenta la un examen, dideai o
lucrare cu un subiect. Si le faceam lu-
crarile astea, care nu trebuiau si semene
intre ele. Si ce mai munceam, Doamne!
Si m-au dat afara. Ma duc la secretariat.
La secretariat era un ploiestean. Zic:
»sDom’le, ma cheama asa si asa, si as vrea
sa stiu si eu de ce am fost exmatriculat!
Ca examenele mi le-am luat, de treaba
mi-am vazut.” Zice: ,Dumneata esti
Anastasescu?” ,Da.” ,Daca as fi in locul
dumitale si as fi in posesia scrisorii pe
care ai primit-o, m-as impusca.” ,Zau,
dom’le?” Mi-am dat seama: cineva mi-a
facut bucata! Eram lucrator la Boldesti,
la schela. Si la arhiva sindicatului se fa-
cea o triere de acte. Si treceam pe acolo,
intAmplator. Si o fatd care ma simpatiza
pe mine, zice: ,Veniti incoace! Luati,
cititi si mi-o dati inapoi repede.” Iau,
citesc - o scrisoare scrisa cu litere de ti-
par: ,Tovarase secretar, sunt ruda cu
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Octav Anastasescu, sotia varului sau...
Acest individ, care...” nu stiu ce si nu stiu
cum... Cine era asta? Era sora lui Beiu,
care era secretar cultural la Judeteana
de partid Cluj. Si era nevasta varului
meu. S-a intamplat ca intr-o zi de Cra-
ciun am fost invitat la un var, fratele lui
Sandu Anastasescu. Si era si Mioara as-
ta. Si 1l daduse pe fiu-sau afara din fa-
cultate, la Cluj, si nevasta lui Marcel ii
spune Mioarei: ,Mai, Mioaro, ia vorbes-
te tu cu fratele meu sa-1 reprimeasca in
facultate pe fiu-meu, pe Nicu!” Dar Mar-
cel zice: ,Lasa-l, ba, pe ala! Toata spe-
ranta e in varu’! ca acus cade guvernul
asta si o sa fie mare”.

Ea a bégat la cap si a trimis la facul-
tate, a trimis acolo unde lucram, a trimis
la securitate. Si, vazand eu scrisoarea
aia, ma Intalnesc cu varu-meu, Sandu,
sotul acestei Mioare, si-i spun: ,Madi,
n-am crezut cd nevastd-ta poate sda-mi
faca asa ceva!” ,Ce ti-a facut, mai?” ,Ui-
te, mai, mi-a facut o scrisoare...” Dar el
intreaba, dintr-o data: ,Si ai citit tu?”
»,Da, eu, cu ochii mei!” ,,Si cum era scri-
sa?” ,Cu litere de tipar.” ,Ea a fost!” —
stia cum scrie, cu litere de tipar, nu stia
sa scrie cu litere de mana. Fusese telefo-
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nista si agenta de securitate. Nici nea-
murile nu m-au lasat in pace! Bine, pe
asta n-o consider neam cu mine, ci...
strainas! Varul meu, Sandu, sotul ei, nu
stia nimic de lucrul asta. Ca sa-si castige
existenta, era profesor de romana fara li-
centa. Nu reusea sa ia licenta, examenul
de licenta. Si facea poezii — inchinate
regimului, inchinate lui Ceausescu. Si
l-am intrebat: ,,De ce scrii ce scrii?” Zice:
»,Mai, vere, eu scriu pentru ala care ma
plateste, ca altfel n-am din ce sa traiesc.”
Ei, a murit din cauza lui Ceausescu! Si-a
facut o operatie de stomac intr-o sala de
operatie fara caldura. Si n-a murit din
cauza stomacului si a operatiei, ci a mu-
rit de congestie pulmonara: racise in
timpul operatiei. Si m-am gandit si am
facut legatura cu toate... Doamne, ce le
leagd Dumnezeu!
KKK

Cand eram in beciurile securitatii,
luam pdaduchii de pe noi cu mainile...
asa erau de multi... Ne-a ajutat Dum-
nezeu de nu s-a imbolnavit niciunul din
noi de vreo boala data de paduchi. Ceva
de speriat era! Ne tineau intr-o mizerie
fantastica... Sunt unii care n-au rezistat
acestor stari de mizerie. Eu am rezistat,
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desi eram un tip slabut fizic. Am vazut
intelectuali — avocati, medici — care ca-
deau. Era ceva care 1i impingea spre de-
nunturi, spre soptiri — ,,ce-a vorbit ala,
ce spunea celalalt...” am ramas trasnit
cand am auzit ca generalul Mociulschi,
comandantul cavaleriei din Romania, 1i
facea cizmele caraliului pentru un chis-
toc de tigara. Am facut liceul militar si
cand ni se vorbea de generalul Mociul-
schi, luam un fel de pozitie de drepti!

Am mai spus si repet: Ioil a fost un
mare proroc, pe o anumita directie, cand
a spus ca nebun este acela care are incre-
dere in om, caci omul este trup, iar tru-
pul este stricdcios. Si mie mi-a fost dat
sd am parte de situatii cand colegi de-ai
mei de suferinta, in care erai indemnat
sa ai toata increderea, te dezamageau.

*X*

Lucram la Boldesti, abia am reusit
sd scap de munca fizicd — nu ca mi-ar fi
displdcut, dar pentru ca eram bolnav.
Greu, abia am scapat, tot cu ajutorul...
Ma lovise o boala teribila, insuportabila
ca durere, in partea stanga. Si am incer-
cat cu multe chestii, dar nimic! Si ma
duc la dispensarul din Boldesti si nime-
resc pe mana unui doctor. Numele meu,

102



in Boldesti, incepuse sa fie cunoscut ca
fiind un dusman al poporului, un ban-
dit, pentru ca securitatea stia sa impin-
ga... si nimeresc la un doctor. M-a con-
sultat... L-am vazut ca era incarcat cu
ceva care nu se potrivea unui medic.
Si-mi recomanda un medicament injec-
tabil. Si zice: ,,Acest medicament il veti
face aici, la noi, in vena.” Zic: ,,Am Iin-
teles, domnu’ doctor!”

Ma duc acolo, unde se faceau injec-
tii, si am dat de o doamna — Iancu, moa-

5
v

sa, sotia unui sofer de la garajul unde
lucram eu. Zic: ,,Uite, domnul doctor X
mi-a dat injectia asta, sa mi-o faceti
acuma, in vena.” Se uita ea la fiola si
zice: ,,Pai, domnu’ Anastasescu, injectia
asta nu se face in venda, dom’le!”
sDom’le, doctorul mi-a spus in mod
expres: «O faceti in vena!»” Moasa a luat
injectia si s-a dus la doctor: ,Dom’le,
pacientul asta probabil ca a inteles gre-
sit, si a spus ca injectia asta sd i-o fac in
vena! Injectia asta nu se face in vena!”

Eu, fiind bolnav si nedandu-mi sea-
ma ca doctorul X imi voia raul, am in-
sistat: ,Dumneata faci asa cuam am spus
eu, in vena!” ,Bine!” Moasa s-a confor-
mat. M-a asezat pe un pat si-mi face in
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mana stanga. Simt si acuma... Si se uita
la mine. A bagat acul si a inceput sa
pompeze. Noroc ca mi s-a facut rau —
rau, rau de tot, pana la nebuneala, si
atunci moasa a scos acul.

Eu m-am ridicat si eram innebunit.
Deschid usa si o pornesc prin tot dis-
pensarul urland. Dar urlam ca-n filme!
Toti se uitau la mine. Oamenii ma cu-
nosteau. Si la capatul dispensarului, era
capitanul de securitate Stoenescu, care
raspundea de tot ce se intampla in sche-
14, cu un garbaci in mana, se uita. Pri-
vea si se batea cu garbaciul pe spate.
Am alergat de nebun o strada intreaga,
am alarmat o lume intreagd — nu ve-
deau in mine decat un nebun. Cand am
ajuns la capatul strazii, probabil din a-
lergaturd, a inceput sa-mi treaca. M-am
dus la garaj, nu m-am mai intors la dis-
pensar. Mi-era fricd. M-au intrebat ce
mi s-a intamplat. Zic: ,Uite, o injectie,
nu stiu ce” — eram zdruncinat. Peste o
luna de zile, doctorul, din simplu prac-
ticant ce era — abia iesise doctor — a fost
numit director al unui spital dintr-un
orasel din judetul Prahova, inclusiv res-
ponsabil cu sanatatea pe o zona foarte
intinsa din zona acelui spital.
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KeKe*

Mi-au propus sa ma trimita in Fran-
ta, ca om al lor, al securitatii. Zic: ,,De ce
ma trimiteti in Franta? Ci eu nu stiu
limba franceza!” ,Ce spui, ma? Nu stii
limba franceza? Dar pe fiii tovarasului
Rachitan cine i-a trecut, ma, de la cori-
genta? Nu tu, la limba franceza?” Rachi-
tan fusese comandantul securitatii pe ra-
ionul Ploiesti. Si l-au dat afara. Dandu-1
afara, nu l-au lasat pe drumuri, ci l-au
pus sef al serviciului aprovizionare din
cadrul Trustului de petrol Prahova. Eu,
la Boldesti, eram merceolog. Ajunsesem
de la ajutor de sofer pe post de merceo-
log.

Si, intr-una din anchetarile pe care
le faceau cu mine in incercarea de a de-
veni colaboratorul lor, intr-o zi un ma-
ior, care era inconjurat de doi insi pe
stdnga, doi insi pe dreapta, spune: ,Nu
vrei, hm! Ei, bine... stim ca ai o fiica la
medicind, in anul cinci, la Targu Mures.
Sa stii ca avem si noi, acolo, profesori
de-ai nostri, care o sa-i faca ce-o sa-i fa-
ca si o s-o lase repetenta. Si o sa fie vai
de capul ei!” Nu m-am tulburat, parca
cineva imi sufla la ureche. Si raspunsul
meu a fost: ,,Cel mai mare bine pe care
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mi-l faceti, domnule maior, este s-o
scoateti de la medicina, pentru ca cu pa-
tru ani de medicind facuti, maine-si
poate lua serviciu de asistenta medicala,
si am scapat de atata cheltuiala, la care
nu mai pot sa fac fata!” M-a injurat.
Apoi mi-a spus: ,Nenorocitule!” Ia do-
sarul si mi-l arata: , Uite, ma, ce scrie pe
dosarul tau: ,Anastasescu Silvestru Oc-
tavian — dusman al poporului ireeduca-
bil”. Dar ireeducabil era scris cu un
singur e — ireducabil. Si Dumnezeu
mi-a tdiat limba... Eu cam am obiceiul,
asa, sa vorbesc in plus, sa-i spun:
~Dom’le, ati uitat sa scrieti acolo un e!”,
ca cine stie ce s-ar mai fi intamplat!
KKK

O altd intamplare aseméanatoare cu
comedia pe care mi-a jucat-o destinul a
fost sd am un coleg, un incult, o javruta
de om, care a venit la mine si-mi spune:
sDomnu’ Octav, dumneata, care esti un
om asa si asa, da-mi si mie un sfat. Mi
s-a propus sa intru in partid. Ce sa fac?”
Iar eu, intr-un moment de dobitocenie,
ii spun: ,Daca esti prost, te duci. Daca
esti baiat destept, ramai pe dinafara.”

Individul a fost pus sd ma chestio-
neze, pentru ca a doua zi sunt chemat
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de secretarul de partid al comitetului de
partid al schelei, Stanciu. Si ma cheama
Stanciu, ma baga in birou la el, si cre-
zand ca este singur in tot biroul ala, imi
spune ce i-a spus ala — Zinca Eugen il
chema, a murit de tanar, de ficat. Marea
majoritate a oamenilor care m-au tur-
nat, mi-au facut rau si i-am vazut fa-
cand rau si altora, de ce credeti ca au
murit? De ciroza la ficat! Ori ca oamenii
astia s-au apucat de bautura mustran-
du-i constiinta, ori ca ficatul este depo-
zitarul tuturor scarbelor pe care si le-a
insusit omul facand rau, se imbolnaves-
te si se cirozeaza. Marea majoritate a
celor pe care i-am cunoscut si mi-au fa-
cut rau — ciroza hepatica — si dintre ca-
re unii nu erau betivi. Si mi se pare ca
pe atunci mai faceam — sau abandona-
sem? — pneumotorax. Pneumotoraxul
este un procedeu pentru cei care au ca-
verne, sd le bage aer, sa le desparta
pleurele, si sa facd o punga de aer care
sa apese plamanul si sa inchida cat de
cat gaurile din plaman. Fie ca o fi stiut
ca sunt bolnav, fie ca n-o fi stiut, dar
stiu cd m-am trezit cu un picior in
spatele picioarelor mele si trantit jos.
Trantit jos fiind, nemernicul s-a asezat
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cu amandoi genunchii pe plamanii mei,
si-mi zicea: ,Dusmanule! Legionarule!”,
in fine, tot ce-i venea la gura.

Aproape de momentul in care sim-
team ca ma sufoc total si ca moartea e
aproape, probabil ca vaietele mele le-a
auzit presedintele sindicatului, Vasiles-
cu il chema — un tip inalt, frumos, voi-
nic, un par negru — dar cu o coama alba
pe mijlocul capului. Parca-1 vad si acu-
ma! Deschide usa furios si zice: ,Ce se
intampla aici, dom’le?” Zice: ,Uite, dus-
manul ista!” ,Pii, ce-i faci, domnule? 11
omori?”

Asta se intampla in localul partidu-
lui, 1a Boldesti, acolo unde-si avea sediul
acest Stanciu. Si venirea celuilalt m-a
salvat. M-a luat ala de mana, m-a ridicat.
Celalalt gafaia de efortul pe care-1 facuse.
Si am plecat. Comedia: ma mut de pe
strada Vasile Alecsandri in nord, aici, in
Ploiesti. Pe dansul il avansase, dupa
chestia asta (dar nu din chestia asta, ci
din alte motive) presedintele colegiului
de partid pe judetul Prahova. Om mare!
Om mare!... Dar l-au dat afard. Cand
m-am mutat de pe Vasile Alecsandri la
nord, cine era in acel bloc? Stanciu!
Dom’le, timp de vreo zece ani de zile
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m-am 1ntalnit cu el, uneori de mai multe
ori pe zi. Si ma saluta respectuos: ,,Buna
ziua!”, alteori: ,Sa traiti!” Si acum imi
pare rau ca nu i-am raspuns niciodata la
salut. Ca se pocaise, ca nu se pocaise, nu
stiu de ce ma saluta... Poate ca din cauza
ca 1l daduse afara de la partid — pentru
ca era un incult, o javra de om.
*X*

Cand eram in timpul anchetelor la
securitate, datorita faptului ca nu sco-
teau nimic de la mine, absolut nimic,
intr-o zi, cand ne crescuse si noua bar-
ba... eram mizerabili, eram intr-o stare
de vietuire sub orice criticd, incredibila.
Mi-a venit randul si m-am asezat pe
scaun, sa ma ia ala la... tiganul — era
tigan! — si era cu pamatuful. Si intra un
locotenent, unul solid, asa, il chema
Draghici. Zice: ,Ascultd, ba! Pe asta il
razi pe uscat, poate i se dezleaga limba!”
Si face pasi inainte, se duce... ,Pai, dom’
locotenent...” ,Ce, dom’ locotenent?!
Executi ordinul!” L-am vazut pe tigan,
saracul, ca l-a cuprins mila de mine. Si
de frica de banuiala cd s-ar putea in-
toarce locotenentul, s vada daca ma ra-
de pe uscat sau nu, zice: ,Dom’le, ti-e
scarba de mine?” ,Nu.” ,Uite ce am sa
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fac, ca sa te usture mai putin: pe neob-
servate, eu o sa scuip in palma si o sa-ti
dau cu scuipat pe fata, ca sa mearga bri-
ciul altfel.” Zic: ,Nu mi-e scarba, ma.”
La un moment dat, ce mai... scraisneam
din dinti... zice: ,, Eu nu mai am scuipat
in gura! Scuipda dumneata in palma
mea!” Si am scuipat si m-a dat pe fata,
si m-a barbierit. Comedia destinului...

Cand m-am mutat la socri, cine era
vecinul meu? Draghici! Nu ne salutam,
dar ne uitam unul la altul. Nu mai era in
securitate, era civil. Marea majoritate a
celor care erau in securitate cat ma an-
chetau pe mine au fost mutati — securi-
tatea s-a lipsit de multi. Ceea ce in-
seamna ca la un moment dat a facut
rost de ei cu ghiotura: ,Haide, ba! Te
fac ofiter, iti dau bani, fa ce spunem
noi!” Dar i-au bagat pe posturi foarte
bune - directori, inspectori. Iata, un
destin care la un moment dat, acuma,
dupa atatia ani de zile, ma face sa zam-
besc. Cum de a fost posibil sa se intam-
ple asa ceva?

HX*

Eu am fumat 63 de ani - mai putin
doi, cat am fost in puscdrie. Ajunsesem
sa nu mai suport sa fumez. Dar, totusi,
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fumam. Si m-am lasat de vreo sase-sapte
ori, cate o luna, cate doua. Si dupa fie-
care timp din asta, in vis, imi aparea
diavolul. Cand am vrut sa ma las, visam
cum diavolul lua foi de tutun, le facea
somoiog si mi le biga pe gat. In ziua de
8.08.2008, dupa ce am avut, de aseme-
nea, un vis cu diavolul, am rugat-o pe
Maica Domnului sa ma ajute. Ea m-a
ajutat pe mine in modul cel mai discret,
de mic copil. Nu-mi zicea: ,,Eu sunt ace-
ea care te salvez”, dar dupa aceea imi da-
deam seama ca numai ea putea sa faca
lucrul asta. Si pe 8.08.2008, am zis:
»~Maica Domnului, daca tu nu ma ajuti sa
ma las de tutun si sa scap de diavol, sunt
un om pierdut!” Ei, dupa 8.08.2008, da-
td pe care n-o pot uita, n-am mai pus
tigara in gura... Am visat de vreo cateva
ori, de la an la an, ca trag, asa, cate un
fum. Dar ma trezesc cu scarba.
KKK

L-am cunoscut si pe Virgil Maxim -
am ctitorit cu el, am facut incepenia Bi-
sericii Acoperamantul Maicii Domnu-
lui. Mi-aduc aminte... fumam si eram pe
strada mea, acolo, la nord. El tot la nord
statea. Si aud in spatele meu un tropait
si o chemare: ,Frate Octaviene!” Era el,
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Virgil Maxim. Zice: ,,Daca te mai vad fu-
mand, termini prietenia cu mine!” Zic:
»,Bine, am inteles.” Am aruncat tigara.
Dupa doua sau trei saptamani de zile,
am auzit cd a murit. L-am cunoscut la
biserica la Nord, canta la strana. Canta
la strana.

Dupa iesirea din inchisoare, a vrut la
un moment dat si se calugareasca. S-a
dus la un episcop, i-a spus prin ce trecu-
se in viata lui, iar episcopul i-a raspuns:
»Banditule, nu avem nevoie de legionari
in manastiri. Du-te sa te demasti.”

Dupa acest raspuns, Virgil Maxim
nu s-a mai calugarit...

KK *

Eu am avut prilejul sa ma caluga-
resc, dar un examen intim mi-a spus ca
nu sunt un om bun de asceza. N-am su-
portat lucrul exagerat. Eu prin asceza
am inteles nu ceva obisnuit, ci ceva de o
severitate extraordinara. De aceea, du-
pa mine, putini sunt calugarii care fac
asceza. Ca asceza, daca n-o iei de la A si
n-o termini la Z, si mai sus de Z, degea-
ba o faci. N-am prea cunoscut eu asa ca-
lugari, dar am avut cunostinta de felul
de a trdi in calugarie. N-am suportat ex-
cesul In viata mea. Desi excese in ma-
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terie de rau personal am suportat. Nu
le-am putut domina, nu le-am putut
stdpani. La cele in sensul bun stiam un-
de sa ma opresc.

Mi-a placut foarte mult in viata sa
fiu un om rezervat, ca sa nu fiu luat in
seama. Mie mi-a placut sa-mi vad de
mine insumi $i sa ma interiorizez atat
de mult, Incat sa simt ca mai mult de
90% viata care mi-e data e a mea, s-0
trdiesc eu pentru mine, fara insa a fi
egoist, a nu se intelege asta.

*X*

Dintre sfinti, cel mai apropiat ma
simt de Maica Domnului. Nu exista
sfant mai mare. Ea e Everestul credintei
mele. Nimeni n-o poate ajunge. Dupa
aceea, toti sfintii i-am bagat la un fel de
egalitate.

In urmi, acuma, m-am indrigostit
de Sfantul Nectarie. Toata ravna catre
Sfantul Nectarie porneste de la nevas-
ta-mea. Cum o fi aflat ea, nu stiu. Dar
cred ca pentru o perioada — nu pentru
totdeauna... — Sfantul Nectarie si-a ce-
rut intr-un fel de la Dumnezeu un
transfer de la greci la romani, aici...

Citesc cartea cu minunile Sfantului
Nectarie in Romania... E ceva fantastic!
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Dar totul e de crezut! E de crezut, pentru
ca oamenii care dau marturii nu sunt ne-
buni, sa spuna povesti, aiureli, nebunii...

Cand eram eu bolnav, am simftit
prezenta unui om batran, care statea
langd mine, in pat, si vorbeam cu el.
Dar, in asemenea grad s-a schimbat su-
fletul meu in clipele alea, incat in mo-
mentul cand a venit nevasta-mea in ca-
mera la mine, sa vada: mai traiesc, nu
mai traiesc, i-am spus: ,,Mai, cine a fost
omul care a fost 1anga mine, aici?” ,,Ca-
re om?” ,,Un om, uite asa, cu barba, cu-
tare...” Ea, saraca, in momentul ala, ci-
tea acatistul Sfantului Nectarie. Il cites-
te in fiecare zi. Eu nu spun ca sfantul a
facut cu mine vreo minune si nici nu ma
astept. Ca a te ruga unui sfant sa-ti faca
o minune o consider o ispitire, o incer-
care de ispitire. Spui: ,Uite, am nevoie
de ajutorul asta, dar dacd nu ma ajuti,
nu inseamna ca nu mai cred in tine!”
Inseamni ci panid acolo, pani intr-un
anumit loc stau puterile tale.

HX*

Primul meu anchetator a fost un ce-
tatean, Sarbu, care si-a lepadat haina
verde si a luat-o pe aia kaki cu epoleti
albastri. Si circa trei-patru ore — aceea a
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fost prima anchetare — cu farurile in
ochi. Ceva zapacitor! Te scoate din lu-
mea ta! Si aveam pe unul in spate si, la
un moment dat, eram intr-un fel de
pierdere de mine insumi — sa stai cu
farurile alea in ochi.

De multe ori mi s-a intamplat sa ma
prezint la anchete cu o deschidere spre
a-i minti de la cap la coada. Ei umblau
dupa adevaruri care sa-i puna in situa-
tia sa descopere pe altii, ca numarul sa
fie mare, pentru ci, la un moment dat,
acesta era criteriul dupa care lucrau ei...
Nu-i mai interesa cine este atat de vino-
vat sau cat e de vinovat — asta, daca se
intampla sa fie vinovat! Pe ei 1i interesa
la gramada, sa fie cat mai multi, ca spai-
ma in populatie sa fie extinsa si puter-
nic infiltrata, ca sa creeze o stare de tea-
ma, de infricosare, sa-ti fie frica sa
mergi pe strada, sd vezi cum pui pasul.
Probabil ca nu toti au simtit lucrul a-
cesta, dar marea majoritate a populatiei
a simtit-o si mi-am dat seama de efec-
tele pe care le-a avut acest comporta-
ment al securitatii dupa asa-zisa revolu-
tie. Oamenii nu erau aceia pe care ii
doream eu sa fie. Aveau o teama in ei,
teama care persista si acuma. Sunt oa-
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meni care si-au luat nepasarea drept un
fel de masura de precautie, ca sa fie cat
mai putin introdusi in viata sociala, in-
ter homines, ca nu cumva unele banu-
ieli sa se nasca peste noapte impotriva
lor. Pentru cd, pe buna dreptate, sunt
oameni — printre care oameni sunt si eu
— care recunosc ca si la ora actuala se-
curitatea lucreaza — dar cu alte metode.
Inainte lucra pe fati. Inainte te
oprea pe strada, te injura — ,,Ma, derbe-
deule! M4, banditule! Ma, cutare!” Acu-
ma au o schimbare de comportament si
ei nu uita ca li s-a aranjat, inca de la in-
ceput, un teren favorabil. Si eu, care
m-am dezis oarecum de faptul de a face
politicd in expresso... dar... nu tot, dar
cele mai multe lucruri in rau care se in-
tampla la ora actuala se datoreaza felului
in care a procedat Iliescu cand a venit la
putere. Le-a ingdduit, in primul rand, sa
fie siguri ca nu li se intampla nimic, le-a
creat ,Jocuri de munca”, avantaje de-a
intra in afaceri — nepriceputi fiind, dar
le-a dat ajutoare care sa-i indrume spre
afaceri si spre a detine cat mai multa
putere. Sunt unii, observ acuma, datori-
ta agitarii lor si discursurilor pe care tin
neaparat sa le tina in fata unui public cat
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mai larg si sa-si castige crezamant in cele
ce spun. Insi eu vid in el pe omul parsiv,
omul care stie sa lucreze in stil sovietic,
pe dedesubt. iti di impresia ci este cu
totul altcineva decat ceea ce este si cine
este.

KK %

Si cu mare teama de ce voi afla des-
pre cei care m-au turnat, cad vreau sa
stau tot in starea de minunatie, poate o
sa ma duc pana la urma sa-mi verific
dosarul. Mai mult de douazeci de ani
dupa 89 nu m-am dus. Dosarul cred ca
mi-ar umple mintea de nume pe care nu
le-as recunoaste altfel, care m-au tur-
nat, care n-au avut loc de mine in viata
asta, desi am fost un om retras, un om
care nu mi bigam in viata altora. Insi
securitatea a avut un asemenea gand
rau fatd de mine, ca cei 38 de ani, pa-
na-n primavara anului 1989, m-a urma-
rit ca o umbra. Numai unul dintre ei
m-a urmarit 18 ani de-a sirul. Cu acesta
m-am intalnit dupad cinci ani de la
asa-zisa revolutie, si ne-am petrecut
unul pe langa altul, ne-am uitat unul in
ochii altuia. Si, ca la un semn, ne-am
oprit fiecare cam la cinci metri unul de
altul. Si-1 aud spunandu-mi: ,,Banditule,
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tot de mana mea ai sa mori!” E general
acum. In ce tard triim, numai Dumne-
zeu stie. Prea ne incearca Dumnezeu!
Poate meritam...

KK %

Momentul acela, la securitate, la 13
august, a rdmas pentru mine un mo-
ment de referinta. Si nu pot spune ori-
cui ce mi s-a intdmplat atunci, pentru
ca multi te considera un fabulator, un
om care traieste dincolo de realitate. Nu
toti te pot crede. Trebuie sd ai ceva in
tine, ceva deosebit. Dar nu totdeauna
harul vorbeste in noi. Am cautat s nu
depasesc anumite niveluri. Nu mi-a pla-
cut sd ies in fatd, sub nicio forma, desi
as fi avut motive, cazuri, imprejurari in
care sd pot vorbi. Dar numai pentru
simplul fapt ca unul din multi nu te-ar
fi crezut te face si taci. Desi cred ca a
vorbi despre asta este o datorie, mai
ales 1n aceasta perioadd in care se in-
cearcd descrestinarea oamenilor sub
toate formele, cu toate metodele.

Cand ma gandesc la valurile astea
de negreald care vin din Occident, si la
care oamenii poftesc... cand ma uit la
scarba asta de geam, cum lucreaza asu-
pra tineretului... asupra oamenilor, in
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general. Si totul e dictat. S-ar putea sa
fiu un om aiurit, dar... Globalizarea pe
care o traim, mondializarea, desfiinta-
rea natiilor, a religiei — si cand spun a
religiei, ma gandesc la cea ortodoxa, ca
celelalte sunt si nu sunt.

N-am sa apuc momentul in care
Dumnezeu o sa permita noului guvern
mondial sa se urce sus... sus... cat mai
sus! Dar asta este vrerea lui Dumnezeu
sa se urce sus, pentru ca atunci cand va
spune: ,Jos!”, praf sa se faca! Nu exista
pericol mai mare pentru omenire. Vai
de mine, ce ne asteapta... Si Dumnezeu
sporeste foarte mult in incercarile pe
care le da omenirii asteia, dar cand
Dumnezeu ii va face praf, praful se va
alege de ei! Ei, momentul asta n-am sa-1
apuc. Va fi peste ani, ani, ani...

Tare mi-as fi dorit sd nu am aceasta
varsta acum, la care am ajuns prin mi-
nunile lui Dumnezeu... Am 85 de ani...
ma apropii de varsta patriarhilor. Oi
merita, n-ol merita, dar traiesc un senti-
ment: nu pot sa mor inainte de a se im-
plini cu mine o imprejurare la care ma-
car sa asist. Trebuie sa se intample ceva
la care eu sa fiu prezent. Si daca m-ar
ajuta puterile sa fiu si participant...
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Foto: Olivian Breda
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Anexe:
Ne vorbeste Valeriu Gafencu...!8

Ma odihnesc la gandul daruirii to-
tale si al jertfei permanente. Mi-i draga
Crucea. Si eu port o cruce. Simt iubirea
Mantuitorului Hristos si la EL alerg
cand vin ispitele asupra patimasului
meu trup. Si Domnul ma ajuta si-mi da
puteri sa birui raul. Cat este de bun
Dumnezeu!*®

Crestinii nu pot primi pacea ispiti-
toare a Satanei, crestinii nu vor accepta
decat pacea lui Hristos, oricat de multe
sacrificii li se vor cere.

Cine crede fara a fi si un misionar,
acela n-a cunoscut frumusetea credintei.

18 Extrase din volumul Sfantul inchisorilor —
Valeriu Gafencu, coordonat de monahul Moise
de la Oasa, Editura Reintregirea, 2007 (n. ed.).

19 Acest motto este un fragment dintr-o
scrisoare trimisd de la Galda, preluatd de pe
https://valeriugafencu.wordpress.com/about/
scrisorile-lui-valeriu-gafencu/ (n. ed.).
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Raman ostas credincios al Bisericii,
caci in aceste vremuri Iisus trebuia sa
fie in temnita. Sunt cutremurat si fericit
ca mi se ofera moartea pentru EL

Sa nu parasiti niciodata Biserica,
chiar daca veti intampina mari impotri-
viri in statornicirea adevarului.

Cred ca numai cu adevarul Evan-
gheliilor isi poate gisi omul liniste in
suflet.

Sa dati slava lui Dumnezeu toata
viata.

Oamenii trebuie sa fie sfinti.

Vrajmasii lui Hristos au dezlantuit
cea mai mare si cea mai cruda prigoana
asupra crestinilor.

Acum cine crede trebuie sa stea ga-
ta de moarte.

Cei ce m-au lovit m-au impins mai
tare in bratele Domnului si pentru a-
ceasta le multumesc.

In suferintd m-am putut cunoaste
pe mine insumi, mi-am putut cunoaste
goliciunea si nimicnicia. Azi ma vad un
pacatos, cel mai pacatos om.
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Sunt fericit, caci daca mi-i ingradita
libertatea fizica de catre legile omenesti,
prin zidurile inchisorii, Dumnezeu mi-a
daruit libertatea sufletului prin trairea
Tubirii - si aceasta libertate este bunul
suprem pe care l-as fi putut castiga in
lumea aceasta plina de desertaciuni.

Ma rog pentru prieteni, pentru cres-
tini si pentru mantuirea din ceasul al
unsprezecelea a dusmanilor.

Suferinta, oricat ar fi de grea, nu are
alt sens decat curitirea sufletului dornic
de mantuire.

Doresc sa stiu ca sunteti pregatite
sa primiti cele mai grele lovituri cu cre-
dinta ca, dincolo de aceasta viata treca-
toare, exista o alta viata, vesnica, ferici-
ta, o patrie cereasca fara hotar, care me-
rita orice jertfa, oricat de mare.

Numai cine a gustat din bucuriile
adanci ale sufletului le poate intelege.

Nu numai in manastire este mantu-
it omul. Eu m-am pregatit si ma prega-
tesc mereu sa devin crestin.
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Sa nu asteptati fericirea sa vina din
alta parte decat dinauntrul vostru, unde
salasluieste Hristos.

Trebuie sa stam sub povata duhov-
nicului, care inlatura voia nepriceputa,
facand loc voii ldsate de Dumnezeu in
fiecare dintre noi; ca daca nu stam sub
povata duhovnicului, putem intra in ra-
taciri mai mari ca patimile.

In toate imprejuririle roagi-te lui
Dumnezeu sa se implineasca voia Lui.

Simt iubirea Mantuitorului Hristos
si la El alerg cand vin ispitele asupra pa-
timasului meu trup; si Domnul ma aju-
ta si-mi da puteri sa birui raul.

Telul de cépetenie al vietii noastre
trebuie sa fie o permanentd pregatire
pentru ziua Invierii crestine.

Crezul pentru care m-am jertfit ce-
rea o viata grea si-o moarte de martir.

Alta este viata decat cea pe care si-o
inchipuie omul. Altul este omul insusi
decat ceea ce se inchipuie el a fi. Altul es-
te adevarul, decat cel pe care si-1 imagi-
neaza mintea omeneasca. Adevarul este
Hristos, Cuvantul lui Dumnezeu. Cautati
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sa va apropiati sincer de Hristos si lasati
lumea cu pacatele ei in pace.

Pacatul este a doua rastignire adusa
Mantuitorului; acum Il scuipi in fati cei
ce sunt botezati, acum cununa de spini
I-o pun cei ce se numesc crestini, acum
Ii dau palme, acum Ii bat piroanele, a-
cum 1l impung cu sulita cei pentru care a
suferit batjocoriri si batai si pentru care
si-a dat sangele pe Golgota.

Acest secol a dat noian de sfinti si de
martiri, numai ca nu-i cunoastem. Hris-
tos este prezent in lumea de azi prin
sfinti, martiri, marturisitori si eroi. Dar
lumea de azi nu e solidara cu sfintii ei,
caci nu le poate urma exemplul. Daca
sfintii de acum ar fi fost la inceputurile
crestinismului, toata suflarea crestina ar
fi trait cu ei, prin ei, catre ei. Noi nu sun-
tem crestini si de aceea nu ne cunoastem
sfintii.
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Cuvinte din temnita Aiuduluize

Fericirea este sensul intregii noastre
vieti. Si eu va marturisesc azi, dupa ani
de suferinta, meditatie si framantari, cu
viatd asprd, cd Viata nu are niciun sens
fara Hristos! Ca toate alergarile noastre,
fara Iisus sunt desertaciune si goana
dupa vant! De aceea, sa cautam ca prin
modul nostru de traire sa-L castigam pe
Mantuitorul in inimile noastre. Cred ca
numai in adevarul evanghelic isi poate
gasi omul linistea de suflet.

Apropiati-va cat mai mult inimile de
Dumnezeu, de cuvantul Mantuitorului
nostru Iisus Hristos, caci de la El si nu-
mai de la El ne vine tuturor mantuirea.

In viata lumii blestemate de aici ma
simt singur. Imi petrec timpul gandin-

20 Citatele au fost selectate din volumul lui
Valeriu Gafencu Calea spre fericire - Scrisori
trimise din inchisoare celor dragi, aparut la
Editura Agaton, Fagiras, 2006. Initial au fost
tiparite in volumul Studentul Valeriu Gafencu,
sfantul 1inchisorilor din Romania, Editura
Napoca Star, Cluj, 1998, volum coordonat de
Nicolae Trifoiu (n.ed.).
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du-ma mereu la Dumnezeu. Singur Dum-
nezeu ma intelege pe deplin si pe El,
spre marea mea multumire sufleteasca,
1l simt vesnic 1anga mine, ocrotindu-ma
si luminandu-mi Calea. Cat sunt de feri-
cit cand simt vibrand spiritul crestin, voi
poate niciodata nu veti putea intele-
ge. Mi-apare foarte frumos in minte un
fragment din ,lisus, fiul lui Sirah”: ,Daca
Si-ar retrage Dumnezeu suflarea, intr-o
clipd ne-ar preface pe toti in pulbere”.
Cat adevar si cat de putini sunt cei ce-1
inteleg. Nu mai vorbesc de numarul ex-
trem de redus al celor care il triiesc! In
viata aceasta credinta e totul. De aceea,
omul fara credinta e mort.

Eu sunt sdndtos si cu puteri sufle-
testi neobisnuit de mari. Dupad cum iti
spuneam si-n alte randuri, faptul cd am
ajuns a intelege si a trai chiar spiritul
crestin m-a facut sa ma simt multumit,
ca trezit dintr-un mormant. La aceasta a
contribuit in cea mai mare masura sin-
guratatea vietii pe care-o duc, ca si in-
franarea fireasca de la tot ce constituie
lumesc, aproape. Mi-nchipui uneori, ca
intr-o viatd obisnuitd, normald, n-as fi
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putut ajunge niciodata la o asemenea re-
volutie spirituala.

O zi uriasa! M-am spovedit, m-am
impartasit. Traiesc momente mari, cele
mai mari din viata mea! O rascruce a
vietii! M-am lasat cu totul in voia lui
Dumnezeu.

Doresc, iubitii mei, sa stiti a alege
din suferinta tot ceea ce este mai de fo-
los vietii sufletesti, in sensul desavar-
sirii crestine.

Suferinta oricat de grea ne-ar fi ea,
nu-si are alt sens decat purificarea inte-
rioara a sufletului dornic de mantuire si
pregatirea aceluia ce, cu toata inima, do-
reste sa realizeze fericirea. Ah, ce bine ar
fi dacd voi ati intelege sensul mare al vie-
tii, al suferintei, al umilintei... Doamne!

Ma lupt cu pacatele. Si cu cat ma a-
dancesc mai mult in mine, cu atat gasesc
altele noi. Dar cu ajutorul Domnului le
birui. Am cédpatat o senindtate sufleteas-
ca permanenta si ma multumesc cu da-
rurile pe care mi le dia Dumnezeu, caci
sunt nepretuite. Va marturisesc iarasi a-
celasi lucru: trdiesc fericirea, o gust mai
ales in lacrimi si durere, acolo o gasesc

128



mai dulce, mai adanca. Traiesc cu con-
stiinta omului pacatos. Traiesc pe Dum-
nezeu, Izvorul tuturor bucuriilor vietii.

In fiecare seari, inainte de a va cul-
ca, in jurul mamei, strangeti-va voi, co-
pile scumpe ale inimii mele, si, cu seni-
natate, reculegeti-va cateva momente si
cititi cate un capitol din Evanghelie, un
capitol din Epistole si cate un psalm. Cu
multa evlavie apoi, faceti-va rugaciunea
de seara.

Cine oglindeste prin trdire cuvantul
Mantuitorului, a realizat fericirea.

Fericirea adevarata nu poate fi decat
aceea provenita din trairea lui Hristos.

Sunt un om fericit, cel mai fericit
om! Simt dragostea lui Dumnezeu la tot
pasul, ocrotirea si grija Lui pentru mi-
ne. Vreau sa nu mai traiesc pentru mi-
ne, ci sa traiesc pentru iubire, sa contri-
bui la fericirea tuturor, cu darul lui
Dumnezeu. Prin mantuirea semenilor
mei sa-mi mantuiesc propriul meu su-
flet. Ah! Cat sunt de fericit! Cum poate
trai omul, aceasta fiinta micuta, atata
fericire?
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Ah! Cat de mult as vrea ca voi sa
intelegeti si sa traiti iubirea lui Hristos!

E noapte. Tocmai am citit Acatistul
Domnului. Am ficut un Craciun mai fru-
mos decat o poveste! Sufleteste m-am
simtit mai pregatit decat in alte randuri.

Eu m-am pregatit si ma pregatesc
mereu sa devin crestin. Nu numai in
manastire este mantuit omul. (...) Ma
doare neputinta firii omenesti, dar ma
fericeste iubirea.

Este indeajuns sa va ganditi ca am
trait aproape trei ani, zi de zi, incuiat
toata ziua intr-o celula, inconjurat de pa-
tru ziduri, singur, cu o singura deschiza-
tura, geamul, si acela cu gratii. Ei bine,
prin acea deschizatura, geamul, privirea
mea nu se putea indrepta decat intr-o
singura directie: Sus, spre Cer. In aceas-
ta indelunga perioad3, in care la plimba-
re nu puteam merge decat o ora si juma-
tate pe zi, n-am facut altceva decat sa ma
rog, sa meditez si sa citesc. Foarte ara-
reori am putut vorbi cu cineva. Condi-
tiile de viata materiala in care am trait
au fost din cele mai grele. Cu primul pas
pe care l-am facut in viata de inchisoare,

130



mi-am pus intrebarea: ,Pentru ce am
fost eu inchis?!” Pe planul vietii sociale,
privind relatiile mele cu lumea in care
am trait, intotdeauna am fost privit ca
foarte bun, un exemplu de conduita
onesta si curatd. Atat in liceu, cat mai
ales in Universitate, unde nivelul vietii
morale e mai scazut, toata lumea, profe-
sori, colegi si mai ales prieteni, vedeau in
mine un model de viata curata, un tip de
om nou, care se mentinea intr-o viata
morala, abstinenta, cu toata hotararea si
darzenia. Politicos si corect in atitudine,
elegant in tinuta, bun la studii, mi se da-
deau intotdeauna cele mai frumoase ca-
lificative. Daca intram in conflict cu ci-
neva, era numai pentru adevar. Ei, bine.
Daca asa stau lucrurile, pentru ce am
fost eu adus in temnita, singur, departe
de zgomotul lumii, departe de atatea si
atatea ispite?! Si am trait cele mai mari
framantari.

Nu exista fericire mai mare decat
aceea pe care o traieste omul despova-
rat de pacate, prin marturisire si impar-
tasire. Dar fara Pocaintd, nici un om nu
poate face nici un pas inainte.
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Danion Vasile

Valeriu Gafencu — un erou al
credintei, al Bisericii, al neamului

Cuvant tinut la sedinta de la primaria
din Targu Ocna din 30 mai 2013
in care s-a analizat ridicarea titlului
de cetatean de onoare acordat
lui Valeriu Gafencu?!

Valeriu Gafencu este foarte impor-
tant pentru marea majoritate a crestini-
lor ortodocsi din tara noastra si nu nu-
mai. As incepe prin a spune ca in Repu-
blica Moldova, in Biserica Ortodoxa din
Moldova, este propus spre canonizare.
Am discutat cu mitropolitul Vladimir al
Moldovei despre aceasta canonizare si a
spus ca, intrucat ei apartin de Patriarhia
Rusi, au o duminica de praznuire a noi-
lor mucenici care au patimit pentru

21 Cuvantul a aparut in revista Atitudini, nr.

29/2013, pp. 55-59. Am considerat cd nu este

necesari reproducerea pasajelor in care se ficea

referire la intAmplari pe care Octavian Anastases-

cu le relateaza, pe larg, in volumul de fati (n.ed.)
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Hristos in perioada comunista. Anul a-
cesta, in ziua in care la Aiud, pe 14 mai,
s-a facut priveghere pentru sfintii inchi-
sorilor, in ziua de 14 mai, in Republica
Moldova s-a hotarat sa existe prima bi-
sericd inchinata noilor mucenici din Re-
publica Moldova si cuviosilor de acolo.
Valeriu Gafencu va fi cinstit ca sfant.

El este deja cinstit ca sfant, pentru
ca, dupa invatatura Bisericii Ortodoxe,
sfantul devine sfant dupa moartea sa.
Nu conteaza cd au trecut sute de ani de
la moartea lui Stefan cel Mare pana la
canonizare. Nu conteaza cati ani trec.
Important e modul in care mori. Pentru
Biserica, de asemenea, este foarte im-
portant ca exista si oameni care au facut
lucruri rele in viata lor, care si-au
schimbat viata si au devenit sfinti.

Cat priveste cazul lui Valeriu Gafen-
cu, asa cum marturisesc cei care l-au
cunoscut, este o personalitate duhovni-
ceascd ce i-a impresionat pe cei mai
multi detinuti care au trecut prin inchi-
sorile comuniste. Ca sa nu fac referire la
marturiile celor care au fost simpati-
zanti sau membri ai Miscarii Legionare,
am sa fac referire la marturia unui so-
cialist, si consider ca este importanta
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mai ales pentru cei care simpatizeaza
socialismul si stanga.

Este vorba de un fost detinut poli-
tic, Octav Anastasescu — o parte din
marturia lui a fost deja tiparita in ulti-
mul numar al revistei Atitudini, si va fi
postata, in format video, pe internet
pentru marele public. Octav Anastases-
cu vorbeste despre faptul ca, in inchi-
soarea de la Targu Ocna, Valeriu Gafen-
cu era un detinut care facea minuni — el
face referire la cateva minuni pe care
le-a trait in mod direct. (...)

Ceea ce ne intereseaza, legat de su-
biectul intalnirii noastre, este atitudinea
lui Valeriu Gafencu fata de evrei. Aceas-
ta este miza discutiei noastre, pana la
urma. Asa cum madrturiseste acest so-
cialist, Octav Anastasescu, pe multi i-a
impresionat faptul ca Valeriu Gafencu a
avut puterea sa doneze streptomicina
pentru a salva viata unui pastor evreu,
Richard Wurmbrand. Marturiseste tot
domnul Anastasescu faptul ca existau
dese polemici teologice intre Valeriu Ga-
fencu si pastorul Richard Wurmbrand si,
de fiecare data, Valeriu invingea, fara sa
fi avut o pregatire teologica inalta — fu-
sese student al Facultatii de Drept — si
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cu toate acestea, datorita faptului ca L-a
iubit pe Dumnezeu, in toate discutiile
pe care le-au purtat a reusit sa-1 convin-
ga pe pastor de justetea argumentarii
ortodoxe. Insi, in clipa in care, din cau-
za bolii de plamani, Gafencu putea sa
moara, a primit streptomicind — pe care
i-a donat-o evreului. Aceasta a fost ati-
tudinea lui Valeriu Gafencu fata de
evrei. Daca el poate fi judecat pentru
asa ceva, atunci ar trebui judecati toti
crestinii care ar fi gata sa-si dea viata
pentru musulmani, pentru evrei, pentru
cei de alte religii.

Valeriu Gafencu este un reper pen-
tru noua generatie. Am tinut in intrea-
ga tara conferinte despre marturisitorii
din inchisorile comuniste. Intrebati ti-
nerii de liceu — cei mai multi va vor
spune ca, din valorile secolului XX, in-
tre primele locuri in sufletul lor se afla
Valeriu Gafencu. Este atat de cunoscut
intre tineri, incat exista chiar o melodie
a uneia dintre cele mai cunoscute for-
matii de rap, care are o sintagma: ,Va-
leriu Gafencu, model si exemplu!”. Cu
adevarat asa este!

Indiferent daca Valeriu Gafencu va
fi canonizat peste cinci ani sau peste
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zece ani, important este modul in care
L-a marturisit pe Hristos, este faptul ca
ne-a invatat sa-i iubim pe evrei si pe cei
de alte credinte. Este un model de iubire.
Nu ne putem lua, judecand un om, dupa
cine stie ce acte pe care le au comunistii
sau acte pe care le invoca cei care au
cercetat arhivele si spun ca a intrat in
inchisoare pe vremea lui Antonescu...

Ce a facut rau acest om? Un om
care, prin blandetea lui, 1i imblanzea pe
gardieni. Un care, prin privirea lui, da-
dea putere celor care erau flamanzi, in-
setati, si celor care au trecut prin grele
incercari. (...)

Unii incearcd sa-1 loveasca pe Vale-
riu Gafencu, lovind, de fapt, in poporul
roman. , Loviti in demnitatea poporului
roman, loviti in credinta poporului ro-
man, loviti in valorile morale ale popo-
rului roman” — este marturia pe care o
dau fostii detinuti politici celor care se
opun cinstirii lui Valeriu Gafencu, pen-
tru cd el nu a fost doar un erou al Bise-
ricii. Existd persoane care au fost eroi ai
Bisericii, fara sa fie eroi ai neamului.
Exista eroi ai neamului, cum au fost
unii haiduci, de exemplu, care, desi s-au
luptat vitejeste, au facut tot felul de lu-
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cruri deosebite, n-au dus o viata biseri-
ceascad — cu spovedanie, impartasanie,
rugaciune; haiducii aveau tot felul de
caderi din acestea lumesti, au fost eroi
doar ai neamului, nu ai Bisericii.

Insa Valeriu Gafencu este si erou al
neamului si erou al Bisericii. Primaria
din Targu Ocna a facut un lucru de toata
cinstea dandu-i diploma de cetatean de
onoare lui Valeriu Gafencu, si prin a-
ceasta aratd ca statul roman isi cinsteste
valorile. Nu poate spune nimeni: ,kEi,
lasa! Sa-1 cinsteasca doar credinciosii!”
Cu tristete va spun: de Valeriu Gafencu
se stia In America inainte sd se stie in
Romania. Inainte si apari prima carte
despre Valeriu Gafencu in tara noastra,
in America a aparut o revista, Orthodox
World, tiparita de cel mai cunoscut pa-
rinte american, Serafim Rose, si acolo
au fost materiale clare despre Valeriu
Gafencu, despre Costache Oprisan si
alti sfinti ai inchisorilor.

E un lucru de toata cinstea faptul ca
aceasta comisie juridica, analizand situa-
tia pe care o discutam, a dat un vot ne-
gativ. Prin aceasta membrii comisiei ju-
ridice arata ca iubesc adevarul. Si, prin
acest vot, ei reusesc sa dea incredere oa-
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menilor in cei care conduc. Pentru ca,
altfel, daca un primar spune ceva, peste
sapte ani se schimba lucrurile, peste zece
ani vine altul si ne tot razgandim, ne tot
razgandim, oamenii cad in confuzie si
pot exista pur si simplu miscari sociale
de protest, de revolta, pornind de la lu-
cruri din acestea mici. Exista scantei ca-
re aprind palalai mari de foc.

Este foarte bine sa se cunoasca via-
ta lui Valeriu Gafencu. Este foarte bine
ca cei care v-ati adunat aici sa intelegeti
ca nu aveti de-a face doar cu un erou al
credintei, un erou al Bisericii, ci cu un
erou al neamului, care a invatat ca ade-
varata iubire de neam inseamna sa nu
urdsti, sa nu dispretuiesti pe cei de alte
neamuri. Gresesc unii care se bat cu
pumnii in piept, spunand: ,Neamul
nostru romanesc... Noul Ierusalim” si
tot asa. Nu! Noi, fiind in Biserica, avem
datoria de a-i iubi pe toti, indiferent de
credinta lor. (...)

*X*

Fragment din dreptul la replica,
cerut in urma interventiei domnului
Alexandru Florian, directorul Institu-
tului Elie Wiesel:
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Precizez ca aceasta sedinta are loc
intr-un moment foarte trist pentru ma-
joritatea credinciosilor romani, cand cel
mai cunoscut duhovnic care a trecut prin
inchisorile comuniste, parintele Justin
Parvu, de la Manastirea Petru Voda, este
foarte, foarte bolnav, pe patul de moarte.
Parintele Justin mi-a cerut sa apar me-
moria lui Valeriu Gafencu, asa cum am
si facut, in predica pe care am tinut-o
atunci la Petru Voda, si asa cum am s-o
fac in continuare.

Institutul Elie Wiesel, prin reprezen-
tantul sau, a spus ca marturiile despre
Valeriu Gafencu sunt mitologie. Aceasta
este o calcare in picioare a valorilor po-
porului roman. Cei care au trecut pe la
Targu Ocna, cei care au fost colegi ai lui
Valeriu Gafencu, au dat marturie despre
sfintenia sa. Repet: Octav Anastasescu a
fost socialist, deci nu legionar, si nu avea
niciun motiv sa-1 apere.

Faptul cd nu au fost canonizati inca
sfintii inchisorilor se datoreaza faptului
ca, pana in 89, in Romania s-au facut
foarte putine canonizari. Dar mitropoli-
tul Bartolomeu Anania, Inainte de a mu-
ri, a spus: ,Este vremea sd-i canonizam
pe noii mucenici!” Actualul arhiepiscop
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al Maramuresului si Satmarului, Justini-
an Chira, un ierarh foarte respectat, a
spus foarte clar: ,Se asteaptd canoniza-
rea lui Valeriu Gafencu!” Sunt din ce in
ce mai multi ierarhi care vorbesc despre
apropiata canonizare a sfintilor inchiso-
rilor.

Cat priveste Targu Ocna, aici, un du-
hovnic, care a fost staret al Manastirii
Tismana, staretul Gherasim Iscu, un om
cu viata sfanta, inainte de a muri, 1-a spo-
vedit pe unul din tortionari, pe unul din
cei care 1l chinuiser3, si a trecut la Dom-
nul in seara de Craciun. Parintele Ghe-
rasim si-a iubit dusmanii, asa cum Va-
leriu Gafencu ne-a indemnat sa ne ru-
gim pentru vrijmasii nostri. Inainte de a
muri, parintele Gherasim Iscu a spus:
sAici, la Targu Ocna, va fi loc de peleri-
naj”.
Depinde si de dumneavoastra in ce
masura veti intari in noua generatie cul-
tul eroilor, in ce masura veti vorbi des-
pre adevarata memorie a trecutului,
despre istoria recenta. Aveti dreptul de
a calca In picioare sangele datorita ca-
ruia suntem liberi astazi, sau aveti dato-
ria de a ramane pe pozitia adevarului.
Noi suntem in Europa. Noi nu trebuie
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sa intram in Europa, lepadandu-ne de
sfintii si de martirii nostri, ci trebuie sa
fim in Europa asa cum au vrut sa fim in
adevar cei ce au murit in inchisorile co-
muniste...

Nota: Rezultatul votului a fost in-
grijorator — din 17 voturi, 8 au fost
pentru ridicarea titlului de cetdatean de
onoare, 6 de partea lui Valeriu Gafencu
st doar 3 abtineri. Crestinii s-au bucurat
ca titlul nu s-a ridicat, intrucat era ne-
voie de doud treimi, adica 12 voturt, im-
potriva sfantului inchisorilor, si nu au
fost decat 8. Insd, raportul de 8 la 6,
adica 4 la 3, ardta care era raportul de
forte in primaria Targu Ocna.

Din pdcate, acest raport a fost mo-
dificat brutal, in urma unor presiuni ex-
terioare foarte puternice.

In ziua de 21 iunie 2013, la primdria
din Targu Ocna votul privitor la retra-
gerea titlului de cetdatean de onoare a-
cordat lui Valeriu Gafencu a fost reluat.
Subiectul a fost trecut pe ordinea de zi
abia la inceputul sedintei, desi nu era o
situatie de urgentd care sa justifice a-
ceasta masurda. De fapt, s-a incercat ca
totul sa se desfasoare talhareste, pe fu-
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ris, pentru a exclude posibilitatea unei
forme de rezistenta.

Rezultatul votului a fost absolut so-
cant — un singur vot de partea lui Vale-
riu Gafencu, nicio abtinere, iar restul
impotriva sfantului inchisorilor. Votul
acesta oglindeste drumul pe care au
ales sa il parcurga mai marii nostri, po-
liticieni de diferite culori politice: dru-
mul distrugerii traditiei si valorilor
neamului romanesc.

Putem observa, la un nivel mai ma-
re, cum in ultimii ani legile anticrestine
au parte de o sustinere din ce in ce mai
ampla. Se apropie vremurile in care
vom vedea implinindu-se profetia fa-
cutd de mai multi marturisitori ai in-
chisorilor comuniste (printre care st pa-
rintele Justin Parvu) despre venirea
unet noi prigoane, mai dura decat cea
prin care au trecut ei.

Pe 30 aprilie 2013, la primaria din
Targu Ocna s-au adeverit intr-un fel cu-
vintele profetice ale parintelui Gheor-
ghe Calciu Dumitreasa: ,,Or sa se batda
cu noi st morti; iar noi o sa fim alaturi
de voi, ca sa ne apdarati. St morti vom
birui!” Numai ca biruinta a fost doar
partiala. Dusmanii adevarului au reac-
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tionat imediat, talhareste, ilegal, dar
eficient. Si ei se vor ridica in continuare,
din ce in ce mai des, din ce in ce mai
agresiv.

Jnfrangerea” i Valeriu Gafencu
din ziua de 21 mai 2013 ascunde de fapt
o victorie a luminii — prin faptul ca ne
arata ca adevarul nu poate fi biruit de-
cat talhareste, pe furis, pe intuneric. Si
biruinta aceasta a intunericului este
doar trecatoare, efemerda, artificiala.

Noi avem datoria de a ramane in
lupta, prin rugdciune si marturisire,
pana la capat. Si, daca nu vom ceda,
atunci pentru rugdaciunile Sfantului Mu-
cenic Valeriu si ale celorlalti sfinti ai
inchisorilor vom ajunge la mantuire...
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Ajutorul minunat
al Sfantului Valeriu Gafencu

iconar Daniel Neculae, Belgia

In anul 2015, in luna februarie, am
primit o comanda pentru o icoana cu un
martir al inchisorilor comuniste din Ro-
mania. Numele lui este Valeriu Gafen-
cu. Acesta, dupa suferinte greu de ima-
ginat, moare rapus de tuberculozd in
penitenciarul-sanatoriu Targu-Ocna, in
data de 18 februarie 1952.

De-a lungul activitatii mele am in-
cercat pe cat a fost posibil sa evit co-
menzile cu sfintii recenti sau necanoni-
zati de Biserica. Motivul principal pen-
tru care evit astfel de icoane este acela
ca ma consider nevrednic din toate
punctele de vedere, atat tehnic, cat si
duhovnicesc.

Realizarea icoanei unui sfant con-
temporan presupune o maturitate artis-
tica si duhovniceasca la care eu nu cred
ca am ajuns. De asemenea, pentru ca
vorbim de un sfant recent, existenta u-
nor repere in iconografia veche este ex-
clusa. Acest lucru mareste enorm res-
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ponsabilitatea iconarului pentru icoana
care urmeaza sa fie vazuta de un numar
foarte mare de oameni.

Dar, precum spune parintele Con-
stantin Galeriu, ,in viata e usor sa re-
nunti, dar e greu sa refuzi”. Nici eu nu
am putut refuza aceasta comanda. Si a-
ceasta nu din motive financiare, pentru
ca aveam alte icoane mult mai usor de
realizat si intr-un timp mult mai scurt.
Dupa indelungate cercetari timp de a-
proape doud saptdmani pe ambele pla-
nuri, spiritual si tehnic, inca ma aflam
in impas, nestiind cum sa realizez mai
bine aceasta icoana.

In viata familiei mele, intre timp,
reapare o problema de sanatate a fetitei
mai mici, Maria, atunci in varsta de 12
luni. De aceasta data mult mai grav si
cu o teama reala a mea si a sotiei ca o
putem pierde. Din motive total stupide,
pe care nu vreau sa le amintesc, medicii
din acel spital amana momentul unei
interventii urgente, care ar fi oprit agra-
varea starii de sanatate a fetitei noastre.

Eram constienti de repercusiunile
unei amanari din experienta anterioara,
cand un medic foarte bun a intervenit in
regim de urgenta pentru a evita compli-
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catii cu urmari, ireversibile. In cazul be-
belusilor situatia poate scapa foarte
usor de sub control.

Dupa o zi intreaga in spital in care
vedeam ca cea mica este din ce in ce
mai grav bolnava, la ora 12:00 noaptea
plec spre casa si o las pe sotie cu cea mi-
ca, urmand sa revin a doua zi. Ajuns
acasa, epuizat psihic, fizic si spiritual
ma asez in genunchi si imi aduc brusc
aminte de icoana cu Sfantul Valeriu,
care pentru mine era o ,povara” in plus.

Revoltat din cauza situatiei in care
ne aflam, indriznesc si intru intr-un
dialog cu Sfantul Valeriu si sa 1i spun ca,
daca el este cu adevarat sfant si daca
vrea ca eu sa 1i pictez aceasta icoana,
trebuie sd ne ajute ca a doua zi fetita
noastra sa fie acasa. Va spun sincer ca
in acel moment eram constient ca ce-
ream un lucru imposibil, pentru cd din
experienta anterioara cea mica statuse o
saptamana intreaga in spital cu perfuzii
si sub supravegherea medicilor.

Am accentuat ca, daca cea mica nu
se Intoarce acasa a doua zi, o sa refuz sa
mai iau acea comanda si sa pictez icoa-
na. Eram constient de sfintenia lui
avand si confirmarea parintelui meu
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duhovnic care a spus ca daca Valeriu
Gafencu nu este sfant, noi nu mai avem
nicio sansa. Tin sd mentionez cd inca
din timpul vietii era numit sfantul in-
chisorilor, lucru unanim recunoscut de
colegii sai de suferinta.

Dupa ce am citit Paraclisul Maicii
Domnului si Acatistul Sfantului Valeriu,
am promis ca, daca sfantul va raspunde
rugaciunii mele, voi picta icoana si ju-
matate din pretul acesteia il voi dona
celor nevoiasi. Am promis, de aseme-
nea, ci niciodata nu ma voi indoi de
sfintenia sa si de ajutorul lui Dumnezeu
in viata noastra.

Dupa rugaciune atat eu, cat si so-
tia mea care era la spital cu cea mica
primim un gand ca o salvare cum ca ar
fi bine sa transferam fetita la spitalul
din Luxemburg, unde a fost tratata si
prima data. A doua zi de dimineata a-
jung din nou la spital si din pacate ni-
ciun medic nu o vazuse inca (dupa 24
de ore), ci doar asistente, desi situatia
era din ce in ce mai grava. Pediatrul
nostru ne trimisese la cel mai apropiat
spital tocmai datorita gravitatii situatiei
in care se afla cea mica. Fetita era
aproape lesinata si epuizata de boala.
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Intr-un tarziu, un medic o vede si
ne confirma ca infectia a ajuns la ri-
nichi, lucru de altfel de asteptat, luand
in calcul amanarea unei situatii de ur-
genti. Intre timp i-am spus sotiei de in-
telegerea mea cu Sfantul Valeriu. Si ea,
ca si mine de altfel, era convinsa ca a-
cest lucru este imposibil si atat de de-
parte de situatia in care ne aflam. In
momentul in care medicul ne-a confir-
mat gravitatea situatiei, am ascultat
gandul care ne-a venit la amandoi in
acelasi timp cu o seard inainte si am
transferat fetita la spitalul din Luxem-
burg, asumandu-ne toate consecintele
acestei decizii.

Aici, cand am ajuns, in mod minu-
nat, medicul de garda care a preluat ca-
zul Mariei era chiar cel care o ajutase si
prima dati. In regim de urgenti reusesc
sd-i puna perfuzii si, iardsi in mod minu-
nat, cea mica incepe sa isi revina si febra
incepe sa scadd. Suntem bucurosi ca
Sfantul Valeriu ne-a indrumat sa schim-
bam spitalul. La cateva ore, doctorul ne
spune ca, daca totul e bine, putem pleca
acasa cu totii, urmand sa o aducem zilnic
la spital, pentru administrarea perfuziei
si tratarea in ambulatoriu.
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Brusc ne-am amintit de Sfantul
Valeriu si nu ne puteam stapani lacri-
mile, constienti ca a ficut o minune in
viata noastra. A doua zi Maria era feri-
cita ca se afla acasa si ca tot cogsmarul
prin care trecuse era lasat in urma.

,Bucura-te, multpatimitorule Va-
leriu, intarire a celor prigoniti pentru
Hristos...”
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,»Cred si marturisesc ca Gafencu
este un sfant...”

Un interviu neterminat cu
Parintele Gheorghe Calciu?2

- ... S@ nu-mi spuneti ca sunteti un
nostalgic al temnitelor comuniste!

- Nu stiu daca asta e cuvantul, dar
cam asta e ideea... Imi dau seama ci pa-
re straniu, de necrezut chiar. Este impo-
sibil de inteles pentru cineva care n-a
trecut prin inchisoare. Suntem liberi si
fericiti de libertate, dar pastram, totusi,
un fel de nostalgie pentru inchisoare.
Lumea zice ca suntem nebuni: cum sa-ti
lipseasca inchisoarea?! Dar in inchisoa-
re, eu, ca si multi altii, am avut cea mai
spirituald trdire din viatd. Am atins aco-
lo niveluri de traire pe care nu suntem
in stare sa le atingem 1in libertate. Izo-
lati, ancorati in Iisus Hristos, am atins
uneori bucuria si iluminarea pe care lu-
mea nu le poate oferi... Cand monahul

22 Fragment dintr-un interviu luat de Rizvan
Codrescu, aparut in revista Lumea Credintei,
anul V, nr. 9 (50)/ 2007 (n.ed.).
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Nicolae Steinhardt si-a intitulat cartea
de memorii din inchisoare Jurnalul fe-
ricirii, n-a fost in niciun fel teribilist,
n-a exagerat cu nimic. Cum n-a exage-
rat cu nimic nici atunci cand a preluat si
a institutionalizat numirea lui Valeriu
Gafencu ca ,sfant al inchisorilor®.

- Nu numai ca fost detinut politic, ci
st ca preot, considerati adecvata aceas-
ta numire, nu-i asa?

- Eu nu l-am stiut decat in treacat
pe Valeriu Gafencu, nu mi-a fost dat sa
fiu printre apropiatii lui, nici sa-i fi fost
alaturi in clipele cele mai grele, ca un
Ioan Ianolide, ca un Virgil Maxim, ca
un Marin Naidim, dar mereu mi-a fost
ca un reper, ca o lumina calauzitoare si
insufletitoare. Din ce am aflat si stiu
despre el, cred si marturisesc fara rest
ca este sfant, un traitor al cuvantului lui
Dumnezeu la o indltime de neinteles
pentru noi.

- Biserica nu pare prea grabita cu
canonizarea lui, pentru care stiu ca
s-au facut propuneri serioase...

- A lui in primul rand, dar si a al-
tora, caci n-au fost putini martirii Crucii
din lagare si din inchisori. Parintele
Justin [Parvu] are toata dreptatea cand
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zice: ,,Sa stiti ca si din aceasta pricina ne
bate Dumnezeu, pentru ca nu recunoas-
tem jertfa“. Ma tot intreb — am facut-o
si-n prefatdazs — cat 1i va mai trebui Pa-
triarhiei Romane ca sa iasa pe deplin de
sub servitutea statului laic demonizat,
orientat spre o Europa unita mai degra-
ba de duhul antihristului, si cand ii va
canoniza pe martirii neamului roméanesc
si ai Bisericii? Biserica Rusa a facut mar-
tiri din toti cei ucisi in inchisori, chiar
daca au dus o lupta politica, fiindca toti
au luptat impotriva imperiului satanic
comunist. Iar la noi sfintii sunt renegati
sau tdinuiti de Biserica din motive politi-
ce si din lasitate duhovniceasca...

Am insa incredintarea aceasta, ca
dincolo de orbirea si de lasitatea unora
sau altora, sfintii din inchisori vegheaza
peste Biserica Romana, peste sinodalii
prinsi in plasa sclaviei statului ateu si
peste neamul romanesc, mai reali decat
toate treptele ierarhice care neaga sfinte-
nia celor morti in prigoana antihristica a
bolsevismului.

23 Este vorba de prefata cartii lui Ioan Ianolide
Intoarcerea la Hristos, Editura Christiana, Bu-
curesti, 2006 (n.ed.).
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- La Valeriu Gafencu e in discutie,
probabil, si aspectul angajarii sale le-
gionare...

- La el, si nu numai. Dar asta nu-i
criteriu teologic si duhovnicesc. Gafen-
cu si grupul lui erau tineri intre 14 si 22
ani, arestati inca de pe vremea lui Anto-
nescu, este adevarat, pentru activitatea
lor in Fratiile de Cruce. Scurta vreme
dupa arestare, a inceput in inima lor o
adanca framantare privind optiunile le-
gate de viata de inchisoare si de ideile
pentru care fusesera arestati. Educatia
lor religioasa nu initial era una de adan-
cime, dar sufletele lor cautau ceva care
sa-i scoata deasupra suferintelor si sa le
aducd pacea launtrici. In primul rand,
ei au cdutat sd-si puna in ordine propri-
ile vieti, sa inteleaga si sa traiasca expe-
rienta comunitara din Biserica primara,
slefuindu-si treptat caracterul pentru
iubire, jertfa, bunatate, comuniune. De-
si neteolog, cel mai cunoscator al vietii
sfintilor si al Bibliei era, fara indoiala,
Gafencu, care avea pe deasupra o recti-
tudine morala si o sensibilitate spiritua-
1a iesite din comun. Si iata, cu si prin
Gafencu, treptele curatirii si desavarsi-
rii launtrice descoperite de Duhul Sfant
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acestor tineri nestiutori, dar arzand de
dorul dupa Dumnezeu. Mai intai, ei au
constatat cd omul este mereu atacat de
duhurile rele, dar ca are puterea sa le
primeasca sau sa le respinga. Aceste du-
huri rele il razboiesc pe om, dar cineva
care are trezvie poate cunoaste stadiile
atacurilor si poate lupta impotriva lor.
Este ,razboiul nevazut“. Rezistenta per-
soanei devine mai slaba, fiind atacata cu
imagini mentale sau senzoriale, si daca
trezvia a cazut in lenevie sau slabiciune,
atunci pofta ia un aspect mai organizat
si devine dorinta, extinzand ,razboiul
nevazut® si in planul sensibil. Foarte cu-
rand, dorinta devine plan si este gata de
infaptuire practicd. Lupta este mai usoa-
ra in stadiul gandului si devine tot mai
dificila in stadiile urmétoare... Ei bine, o
asemenea analizd nu putea fi faicuta de
acesti tineri decat numai prin prezenta
Duhului Sfant. Ei au biruit mistic isto-
ria, veacul, urcand spre Soarele Drepta-
tii, spre Rasaritul cel de Sus, Care este
Hristos. Cum sa reduci toate acestea
doar la o simpla angajare politica ante-
rioara, mai mult sau mai putin legio-
nara?
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- Ca unul care ati facut direct expe-
rienta Fratiilor de Cruce, cum vedeti
astazi problema legionarismului?

- Tinand cont de cati martiri a dat,
cred ca a fost de la Dumnezeu; dar, oa-
meni fiind, s-au facut si greseli. Ianolide
discuta pe larg si aceasta problema. Ga-
fencu n-a pus niciodata Legiunea dea-
supra Bisericii, nici n-a ignorat excesele
ei. Trairea lui, pilda lui de mucenicie
pentru Hristos, depaseste cu mult orice
contingenta istorica sau lumeasca. Stiu
de la cineva apropiat lui ci ar fi spus, nu
cu mult inainte de sfarsitul lui martiric:
»,Nu regret ca am fost legionar si ca am
purtat haina legionara; daca regret insa
ceva, este cd nu am purtat de la incepu-
tul inceputurilor o singura haina: haina
lui Hristos!”...

*X*

N. ed.: Cheia in care trebuie intelea-
sd orientarea legionara a lui Valeriu Ga-
fencu poate fi inteleasa citind poezia sa
Imnul biruinte:

,Chinuiti si-nfometati

Infruntam urgii,

Stam crucificati

Transformati in torte vii.
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Se smulge neamul din suferinta,
Nadejdea si-o ridica la Cruce.
Mihai Arhanghelul azi 1l duce
Navalnic spre marea biruinta.

Din zbuciumul si suferinta noastra

Se-nalta-n zarea albastra

Ca o catapeteasma-n sarbatoare

Imnul biruintei legionare.”24

Pentru a intelege mai bine faptul ca
Valeriu Gafencu a ajuns la mari masuri
de sfintenie, este bine sa citim cu
atentie o marturie a lui Ioan Ianolide,
fratele sdau de suferinta: ,Astdzi se
implinesc 31 de ani de cand a murit
Valeriu. M-am dus la biserica, ca sa ma
spovedesc. Duminicd ma voi impartasi.
In ziua aceasta am aflat ziditd in fiinta
mea sfintenia, in asa fel incat nimic sa
nu ma mai poata desparti de ea.

Este cea mai fericitd zi din viata
mea, desi in ziua aceasta a murit cel mai
de pret om pe care l-am cunoscut vreo-
data. El este cel care, In ziua aceasta,
mi-a transmis fericita si binecuvantata
stare care m-a insotit intreaga viatd. Am

24 Din volumul Poeti dupd gratii, Manastirea
Petru Voda, 2010, p. 498 (n.ed.).
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fost atat de fericit, incat am dorit viata
vesnica mai mult decat plinatatea spiri-
tuala pe care am simtit-o atunci, in ziua
aceea. Am fost, si fireste, si Valeriu a
fost, perfect lucid, normal si constient de
toate cele ce se petreceau. El era plin de
har. In el se afla Hristos si am putut s
fiu si eu partas la starea lui binecuvanta-
tid de sfintenie. Il umplea desivarsit o
stare de intensitate spirituala. Vesnicia
se facea vazuta in timp, in clipa. Ferici-
rea izvora din insasi suferinta. Totul era
scaldat intr-o lumind nepamanteasca.
Sufletul imi era plin de pace. Trupul era
lumina. Sub picioare simteam ceva, ca
un camp energetic, un fel de vibratie
care ma tinea legat de pamant. De
fericire — am plans. Am putut vedea in
duh: am vazut cerurile deschizandu-se
in adancimea de nemasurat a ochilor lui
Valeriu. Am simtit Duhul Sfint care
lucra si vorbea prin el. In slibiciunea si
epuizarea lui fizicd, am simtit puterea
dumnezeiascda a unui alt plan al
existentei. M-am gandit ca sunt «in cer».
Ma gandeam ca sunt aproape de lisus
Hristos, pentru ca Iisus Hristos se afla in
Valeriu. Credinta lui Valeriu imi dadea si
mie tdrie. Chemarea mantuitoare a
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omului care murise a dat aripi
spovedaniei mele. Iubirea lui Valeriu m-
a supus desavarsit iubirii lui Hristos.
Stiu si simt ca Valeriu ma insoteste si ma
ajuta in toata lucrarea de a discerne intre
cele doua «lumi» in care traim si care, in
planul divin, se afla intr-o perfecta
unitate. Viata mea este Hristos. Mintea
mea doreste si cauta numai voia lui
Dumnezeu. Niadejdile mele sunt la
bucuria fiagdduintelor Lui. Sunt con-
stient de natura mesianica a credintei
crestine si vreau sa slujesc acestei cre-
dinte in mod desavarsit, pana la moartea
mea. i iubesc pe oameni si, pentru
mantuirea lor, urmez drumul Crucii.
Iubesc viata, dar numai in perspectiva
eternitatii; de aceea, prefer s mor decat
sa ingadui o degradare sufleteasca sau a
congtiintei. Stiu bine cd ma gasesc in
luptad cu forte uriase, care ma pot zdrobi,
si ma rog lui Dumnezeu sa-mi daruiasca
intelepciune, putere si ocrotire.” 25

25 Din volumul lui Valeriu Gafencu Calea spre
fericire - scrisori trimise din inchisoare celor
dragi, Editura Agaton, Fagiras, 2006, pp. 26-
27 (n. ed.).
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Parintele Justin Parvu

Despre canonizarea
sfintilor inchisorilor?®

Pe cruce fiind rastignit, ai adunat
la Tine cetele mucenicilor, care au
urmat patimirii Tale, Bunule...”

a) Necesitatea canonizarii muceni-
cilor din temnitele comuniste

Acesti sfinti ai inchisorilor, de la
Aiud, Pitesti, Gherla, din toate puscariile
noastre, formeaza cea mai frumoasa si
cea mai mareata coroana pentru impo-
dobirea tarii noastre inaintea lui Dum-
nezeu. Ei sunt solutia graitoare, numai
cd nu striga de acolo.

Izvorarea sfantului mir din osemin-
tele lor, asa dupa cum se cunosc minu-

26 Din volumul Din tnvdtdaturile si minunile Pa-
rintelui Justin, editat de Fundatia Justin Parvu,
2013, pp- 64-67 (n.ed.)

27 Din randuiala inmormantarii mirenilor,
Cantarea a sasea, din Panihida, adica slujbele
inmormanarii si alte slujbe pentru raposati,
Editura Institutului Biblic si de Misiune
Ortodoxa, Bucuresti, 2016, p. 33 (n. ed.).
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nile acestea, e asa de graitoare incat nu
ne ramane decat sa le urmam sfaturile,
fapta si eroismul vietii lor. Acesta este,
de fapt, un alt mesaj pentru neamul nos-
tru. Acestia sunt ultimii dintre sfintii ro-
mani care izvorasc mireasma si vinde-
cari in toate colturile lumii — mesajul es-
te sd le urmam viata, curajul marturisi-
rii. Tacerea este mormantul pe care il
sapam neamului nostru. Ei vin si ne
arate calea.

Mai am o neliniste: sa 1i vad pe acesti
martiri canonizati. Sfintele lor moaste iz-
vorasc pretutindeni mireasma si vinde-
cari, osemintele lor au ajuns la inchinare
pana si in Tara Sfanta, la Sfantul Munte
Athos si in multe locuri ale pamantului,
de unde ma suna parinti si maici ca sfin-
tii izvorasc mir si mireasma nemaiintal-
nita. Vreau sa vad ziua cand nu ne vom
mai teme ca avem 1n bisericile noastre la
inchinare moastele acestor sfinti muce-
nici, cd au ajuns sa fie slaviti peste hotare
mai degraba decat in tara lor.

Dumnezeu cred ca a trecut cu vede-
rea greselile noastre si a lucrat in nea-
mul acesta, pentru credinta poporului si
martiriul mucenicilor nostri din inchi-
sori si de prin munti. Nu ierarhii si pre-
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otii au tinut ortodoxia romaneasca, ci
mucenicii din inchisori si mamele cres-
tine care si-au crescut copiii in duhul
acesta al adevarului ortodox.

b) De ce nu sunt canonizati muce-
nicii din inchisorile comuniste

Aceasta teama a lor in a-i slavi pe
mucenicii din inchisori arata cat de slabi
si de neputinciosi sunt. Pana la ora a-
ceasta se tem ca nu cumva sd invieze.
Aveti piatra? Aveti stanci? Puneti pe
mormantul lor si il paziti cu straji pu-
ternice, ca sa nu se mat audda in veac de
existenta lor. Dar, in ciuda tuturor efor-
turilor de a sta impotriva sangelui muce-
nicesc, vor ramane neputinciosi in fata
adevarului, iar nedreptétile savarsite a-
supra neamului nostru se vor intoarce
asupra neamului si familiilor lor. Ororile
savarsite de acesti agenti ai ateismului,
ai satanei, apasa pe constiintele lor si ale
familiilor lor, incat putem spune cd sunt
niste oameni maltratati moraliceste.

Vina de altfel o purtam si noi, pentru
ca am fost surzi la durerile si strigatele
mucenicilor din inchisori, dupa cum
surzi suntem si azi, incat nici preotul nu
pomeneste nimic la parohia lui de exis-
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tenta acestor martiri si sfintenia lor. Pre-
otul de azi e surd si la strigatul omului
sarac, care nu mai are bani nici pentru o
bucata de paine, pentru ca statul roman
l-a inglodat in biruri si datorii.

De aceea, martirii nu se plang. Mar-
tirii se proslavesc. Lor ne rugam sa mij-
loceasca pentru noi in fata Tronului ce-
resc.

Asa se proslavesc la noi sfintii mu-
cenici: prin batjocurd, prin prigoana,
prin truda si prin suferinta. Nu poate
dainui un neam fara eroi, fara sfinti. Si
noi sa fim atenti la educatia pe care o
facem copiilor, ca ea sa fie in spiritul
neamului din care facem parte.

Ce e neamul? Neamul este tatal
meu, este fratele meu, mama mea, veci-
nul meu, comuna mea, judetul meu si
toate la un loc formeaza neamul. For-
mati copiii 1i duhul acesta crestin, sa
poatd darui, nu numai sa ia!

Iar faptul ca la noi nu sunt canoni-
zati este lesne de inteles. Daca ar recu-
noaste sfintenia lor, ar insemna sa recu-
noasca toata baza lor de minciuni, se
prabusesc cu totul. Ei supravietuiesc nu-
mai prin minciuna aceasta permanenta.
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Dar prin martirii Bisericii traieste
Ortodoxia si va trai. Cu cat mai mult
sunt denigrati si osanditi si dupa moar-
te, cu atat mai mult ei vor ramane mai
vii in fata poporului nostru. Ei sunt ori-
cum canonizati nu numai prin evlavia
poporului roman, ci si a altor popoare
ortodoxe.

Sfantul sau martirul este eroul nea-
murilor. Nu ne intereseaza pe noi colo-
ratura lui politica. El nu este omul mar-
ginit — in Romania, ori in Spania, ori in
Franta — el este omul care depaseste
granitele valorilor. E interesant ca avem
sfinti in secolele XIV, XV, XVI, XVII,
dar de ce sa nu ne scoatem in evidenta
si marturiile actuale, mai recente?

Sigur, e mare lucru sa canonizam pe
Varlaam Mitropolitul, dar ceilalti de ce
sa stea nebagati in seama? Poate toata
sdracia si mizeria in care tradim noi as-
tazi, lucru pentru care ne urasc celelalte
popoare, este tocmai pentru ca trecem
cu indiferentd pe langa trupurile marti-
rilor romani. Pana si catolicii isi canoni-
zeaza mai repede sfintii. Asta nu impru-
muta ecumenistii nostri? Cand vrem sa
canonizeze un sfant, pe noi trebuie sa
ne intereseze daca harul lui Dumnezeu
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a lucrat sau nu in acel suflet. Nu! Pe noi
ne intereseaza mai intai ce culoare poli-
tica a fost, daca ne convine sau nu. De
exemplu, despre Parintele Ilie Lacatusu
— ce putem spune despre el? E sfant sau
nu? Dar, daca este legionar, atunci nu
mai este sfant. Pai, unde mai e adeva-
rul? Acesti tineri au murit pentru un
adevar crestin si national, a fost cu ade-
varat o miscare de regenerare a Cresti-
nismului nostru Ortodox.

Dar aceeasi mafie din trecut este in
prezent si va fi in viitor. Sa se prezinte
acum partidele politice si sa spuna cati
sacrificati au din randul tineretului lor?
Ducem lipsa de jertfa in plan politic. Nu
risca nimeni nimic, toti se protejeaza.
De asta nici poporul nu-i iubeste.

Mitropolitul Varlaam n-a fost deloc
in afara vietii politice, a fost foarte im-
plicat in viata societdtii politice roma-
nesti. Biserica a fost prezentd intotdea-
una in viata politica; n-a fost niciodata
o conferinta a unui guvern in care sa nu
fie si reprezentantul Bisericii. Ultimul
cuvant, sa stiti, era dintotdeauna din
partea Bisericii — ,Promulgam legea cu
condamnarea la moarte sau nu promul-
gam?”... Erau foarte atenti sa vada ce
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spune Biserica. Dar, cand a fost vorba
sa execute pe Codreanu si pe toata elita
asta a crestinilor ortodocsi, toata lumea
a fost de acord — trebuie executat, pen-
tru ca tulbura natia. Cea mai mare gre-
seala care s-a facut in Ortodoxia noastra
a fost ca politicul a arestat toata atitudi-
nea Bisericii, adica Biserica s-a integrat
perfect vietii politice, dupa cum au fost
vremurile.

Si ce fapte mari de canonizare cer
decat se vad la un Virgil Maxim, Ioan Ia-
nolide, Valeriu Gafencu, Parintele Cal-
ciu?... Dar ei nu pot promova acesti
sfinti, pentru ca nu-si pun ei pielea in
saramura...
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Lepadarea de sfinti

As vrea sa pun inaintea sufletelor
voastre cateva cuvinte despre sfintii in-
chisorilor si despre cinstirea lor. Prezen-
tarea mea este oarecum rezumatd in-
tr-un cuvant al Noului Mucenic Valeriu
Gafencu: ,Acest secol a dat noian de
sfinti si de martiri, numai ca nu-i cu-
noastem. Hristos este prezent in lumea
de azi prin sfinti, martiri, marturisitori si
eroi. Dar lumea de azi nu e solidara cu
sfintii ei, caci nu le poate urma exem-
plul. Daca sfintii de acum ar fi fost la in-
ceputurile crestinismului, toatd suflarea
crestina ar fi trait cu ei, prin ei, cétre ei.
Noi nu suntem crestini si de aceea nu ne
cunoastem sfintii.”

Si as continua: Noi nu suntem cres-
tini si de aceea nu stim sa recunoastem
sfintii. Noi nu suntem crestini si nu stim
sd cinstim sfintii. Noi nu suntem crestini
si de aceea nu stim sa canonizam sfintii.
Spun acest lucru pentru ca in Biserica
Ortodoxa initiativa canonizarii nu o are
un patriarh sau vreun alt ierarh, ci initia-
tiva canonizarii o are poporul, prin asa-
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numita evlavie populara. Daca nu exista
evlavie populara, canonizarea este for-
tata si roadele ei sunt indoielnice. Exista
in Romania mare evlavie fata de Sfantul
Nectarie din Eghina. Acest sfant a fost
prigonit in timpul vietii sale si de patri-
arhul Alexandriei, si de alti ierarhi cand
a ajuns in Grecia. Ba chiar si dupa moar-
te. Se zice ca, in drum spre Eghina, nici
macar nu au vrut sa deschida biserica
din Pireu, pentru a lasa peste noapte si-
criul in ea, ci sicriul a rdmas in fata bi-
sericii. Unii poate ati vazut fotografia
respectiva si stiti la ce ma refer. Prigoana
nu a incetat nici dupa aflarea sfintelor
moaste... S-a terminat abia dupa ce Pa-
triarhia Alexandriei a ridicat condamna-
rea i si-a cerut iertare fata de sfant, care
fusese deja trecut in cetele sfintilor. Tre-
cusera aproximativ treizeci si sapte de
ani de la canonizarea sa...

Praful s-a ales atunci de toate unelti-
rile prigonitorilor sdi, ale celor care 1-au
defaimat, 1-au clevetit, 1-au acuzat de lu-
cruri imorale... Acum, acuzatiile nedrep-
te au fost date uitarii si prigonitorii au
fost scufundati in marea uitarii, iar Sfan-
tul Nectarie straluceste ca o stea pe cerul
Ortodoxiei. Unii dintre cei care au vorbit
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despre cinstirea Sfantului Nectarie ime-
diat dupa adormirea sa au fost prigoniti.
Ucenicul sau apropiat, Sfantul Sava din
Kalymnos, dupa un post aspru a pictat
prima icoana a povatuitorului sau si i-a
cerut maicii starete din Eghina sa o puna
la inchinare. Stareta s-a opus, teman-
du-se ca autoritatile bisericesti care il
prigonisera pe Sfantul Nectarie vor trece
la represalii. Totusi, adevarul a fost de
partea Sfantului Sava. In Sinaxarul siu
se mentioneaza cu mare cinste faptul ca
acesta a pictat prima icoana a Sfantului
Nectarie la putin timp dupa adormirea
acestuia, dupa patruzeci de zile de post,
spunandu-i staretei: ,Sa faci ascultare!
Ia icoana si pune-o 1n biserica si nu te
indoi de voia lui Dumnezeu.” De altfel,
Sfantul Sava a trecut la Domnul in anul
1948, cu mult timp inainte de canoniza-
rea Sfantului Nectarie.

Practic, noi ne aflam intr-o situatie
oarecum similara. Preacuviosul parinte
Justin Parvu, ca si parintele Gheorghe
Calciu-Dumitreasa si alti noi marturisi-
tori, ne-au spus sa ii cinstim pe noii
mucenici. Sa le cinstim icoanele, sa ne
inchindm sfintelor moaste, sa spunem
catre ei rugaciuni si acatiste. Si multi se
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intreaba: ,,Din punct de vedere teologic,
este sau nu este corect acest lucru?”
Raspunsul este simplu. Biserica Orto-
doxa invata ca, pentru cinstirea muce-
nicilor ca sfinti, este nevoie de un sin-
gur criteriu — ortodoxia credintei lor. In
timp ce la cuviosi e nevoie de o cerce-
tare indelungata a vietii lor, de minuni,
nu doar de curatia credintei. Altfel spus,
din punctul de vedere al invataturii or-
todoxe este mai justificata cinstirea noi-
lor mucenici imediat dupa moartea lor
decat cinstirea unui sfant, cum este
Sfantul Nectarie din Eghina, inainte de
a fi canonizat.

Problema este cd, in Romania, pu-
tini sunt interesati sa cunoasca cu ade-
varat criteriile de canonizare a sfintilor
inchisorilor. Se inventeaza tot felul de
teorii, numai si fie améanata aceasta ca-
nonizare. De exemplu, se spune cad pa-
rintele Ilie Lacatusu nu poate fi canoni-
zat, pentru cd mai trdieste un nepot al
sdu. In Georgia, Sfantul Gavriil cel ne-
bun pentru Hristos a trecut la Domnul
in anul 1995, pe 2 noiembrie. Pe 20 de-
cembrie 2012 a fost canonizat si, pentru
ca era marturisitor, nici nu a fost nevoie
sd se cerceteze daca are sau nu sfinte
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moaste. De altfel, sfintele sale moaste au
fost dezgropate abia dupa canonizare, nu
inainte. Nu a fost nevoie sa moara rudele
sale de gradul intai — ba chiar marturiile
date de sora sa dupa canonizare au con-
tribuit mult la raspandirea cinstirii sfan-
tului. Pe scurt, in Georgia a durat saptes-
prezece ani de la moartea unui nou mar-
turisitor pana la canonizarea lui. (...)
Cand pot fi canonizati sfintii inchisori-
lor? Mitropolitul Bartolomeu Anania,
care i-a cunoscut in temnite pe unii din-
tre ei, spunea: ,Cred ca vremea canoni-
zarii lor a sosit...” Da, vremea canoniza-
rii lor a sosit, numai ca, din pacate, pri-
gonitorii lor sunt din ce in ce mai activi
si se opun acestei canonizari.

In Acatistul noilor mucenici si mar-
turisitori din temnitele comuniste, in
Condacul al 12-lea, putem citi: ,Profetic
a fost cuvantul parintelui Gheorghe Cal-
ciu-Dumitreasa: «Or sa se bata cu noi si
morti, iar noi o sa fim alaturi de voi, ca
sa ne aparati. Si morti vom izbandi».
Caci, oricat ar incerca urmasii prigoni-
torilor vostri sa defaime si sa batjoco-
reasca jertfa voastra, voi rasariti si cres-
teti ca niste flori binemirositoare pe pa-
mantul inimilor noastre si, pentru a-
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ceasta, Il liudim pe Dumnezeu, Cel ce
v-a proslavit, cantand: Aliluia.” Cu ade-
varat, prigonitorii se lupta cu sfintii in-
chisorilor si astazi, defaimandu-i in fel si
chip. Iar noi trebuie sa fim aladturi de ei,
ca sa 1i aparam, cum ne cerea parintele
Calciu. Noi nu trebuie sa ne temem sa
fim alaturi de ei. Ci, daca vom fi alaturi
de ei, vor birui. Aceasta biruinta este, in-
sa, poate, doar la nivel duhovnicesc.
Poate cd biruinta lor este de a fi cinstiti
de popor, fara ca vreodata Sinodul Bise-
ricii s 1i canonizeze. Evident, nu trebuie
canonizati toti cei care au murit in in-
chisori. Nu toti au murit pentru Hristos.
Unii au ficut greseli in viata lor si nu
s-au pocait pentru ele. Evident, au fost,
in multimea de detinuti, si unii care au
facut greseli politice, prin care au facut
rau altora si nu s-au pocait pentru ele.
Dar nimeni nu vrea canonizarea unor
astfel de oameni. Ci se vrea doar canoni-
zarea celor care au fost modele de cre-
dinta, de rugaciune, de nevointa, de
evlavie, de pocdintd, de iubire de aproa-
pele si de iubire de vrajmasi. A celor care
au patimit pentru Hristos si au murit
pentru Hristos...
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Oricum, pe sfinti nu canonizarea i
face sfinti. Nu. Canonizarea este doar o
recunoastere a sfinteniei, ea nu aduce si
nu poate aduce cuiva sfintenia. Sfintii
sunt sfinti chiar daca au murit condam-
nati de slujitori nevrednici ai Bisericii.
Sfantul Antim Ivireanul a fost caterisit
de patriarhul ecumenic, fiind acuzat de
lucruri mincinoase, si condamnat la exil
pe viata in Manastirea Sfanta Ecaterina
din Sinai. A fost ucis in anul 1716, in
drum spre locul de exil. Abia in anul
1966, dupa 250 de ani de la moartea
Sfantului Antim, Patriarhia ecumenica
a ridicat aceastd condamnare, care a
avut doar cauze politice, nu bisericesti,
caci a fost o caterisire necanonica.

Oare ce s-a intamplat in aceasta peri-
oada de un sfert de mileniu? Oare Sfan-
tul Antim nu primise inca de la moartea
sa cununa de sfant mucenic? Oare nu in-
trase in cetele sfintilor? Oare a mai as-
teptat pana in anul 1992, cand a fost ca-
nonizat de Biserica Ortodoxa Romana,
pentru a raspunde la rugaciunile celor
care il cinsteau? Nu, evident, nu.

Sfantul Antim a fost prigonit mai
ales pentru ca nu s-a supus dictaturii pe
care voia si o instaureze Inalta Poarta.
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A fost prigonit pentru cd a iubit poporul
roman si s-a opus uneltirilor turcesti.
Tot asa sfintii inchisorilor au fost prigo-
niti pentru ca au iubit poporul roman.
Ei au fost gata sa patimeasca pentru
Hristos, luptandu-se cu fiara rosie, cu
Inalta Poartéd a comunismului secolului
XX. Si unii dintre ei, care au fost sluji-
tori ai sfintelor altare, au fost caterisiti,
condamnati pentru lucruri pe care nu
le-au facut si fiind considerati dusmani
ai societatii si ai poporului. Dar pentru
caterisirea lor a fost nevoie de minciuni,
de multe minciuni. Si, din pacate, ade-
varul nu a iesit la iveala in intregime
nici in vremurile noastre. Unii spun ca
problema canonizarii noilor mucenici
nu este importanta. Ca avem alte pro-
bleme mai importante. Dar in realitate
problema canonizarii noilor mucenici
este importantd si pentru faptul ca ei
sunt sau ar trebui sa fie modele de re-
zistenta pentru fiecare crestin care tra-
ieste infruntand apostazia si desfraul se-
colului XX. Iar cei care ii prigonesc in
continuare, gandindu-se ca pot face pre-
siuni asupra unor ierarhi pentru a stavili
cultul acestor noi sfinti, pictati pe icoane
sau pe peretii unor biserici si paraclise,
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trebuie sa stie ca pe Biserica lui Hristos
nu pot pune presiune. Biserica e sfanta.
E Biserica adevarata, care l-a primit in
imparatia cerurilor pe Sfantul Antim Ivi-
reanul, fard sia se sperie de caterisirea
aruncata de patriarhul ecumenic la cere-
rea mai-marilor vremii. E Biserica ade-
varatd, care i-a primit pe noii mucenici
langa Sfantul Antim Ivireanul si langa
ceilalti mucenici din vechime. E Biserica
adevarata, care a luptat si lupta impotri-
va ratacirilor de tot felul, inclusiv a de-
naturarii vietilor mucenicilor.

In Canonul 63 al Sinodului V-VI
Ecumenic scrie: ,,Martirologiile (istoriile
mucenicilor) cele mincinos plasmuite de
vrajmagii adevarului, ca doar i-ar necin-
sti pe Mucenicii lui Hristos si i-ar aduce
la necredinta pe cei ce le aud, poruncim
a nu se publica prin biserici, ci sd se dea
focului acestea. Iar pe cei ce le primesc,
sau ca la niste adevarate iau aminte la
acestea, 1i anatematisim.” Iar Sfantul Ni-
codim Aghioritul talcuieste: ,Necredin-
ciosii si vrajmasii adevarului, vrand sa
prihaneasca pe cele ale crestinilor, pre-
cum se vede, au scris oarecare lucruri de
ras si straine, ca si cum le-ar fi zis si le-ar
fi facut mucenicii lui Hristos; ca si mu-
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cenicii din acestea sa se ocarasca, si cre-
dinta dreptslavitorilor sa se batjocoreas-
ca. Drept aceea Canonul acesta porun-
ceste a nu se citi in biserica acest fel de
cuvinte mincinoase, ci sa se arda, iar cei
ce le primesc pe acestea ca pe niste ade-
varate sa se anatematiseasca”. Cu anate-
ma nu e de glumit. Anatemele Sfintelor
Sinoade Ecumenice nu le poate ridica ni-
meni, nici macar patriarhul ecumenic si
sinodul de la Constantinopol... Trebuie
sa precizez neaparat ceva foarte impor-
tant: sa stiti ca nu am facut referire la a-
ceasta anatema pentru a da cu piatra sau
pentru a speria pe cineva. Nu, am vrut
doar ca oamenii sa fie constienti cat de
mare e greseala de a se ldsa reeducati de
istoricii neocomunisti, care repetd ace-
leasi acuze ca si parintii lor impotriva
eroilor Bisericii si ai neamului roma-
nesc... De fapt, anatemele date de Biseri-
ca nu sunt pedepse dictatoriale, ci sunt
chemari la pocdinta, ci sunt chemari la
indreptare adresate celor care au gresit...
(...)

Acum se cuvine sa le multumim tu-
turor celor care au patimit pentru Hris-
tos in secolul XX si mai ales in crunta
prigoani comunistd. Inchei cu cateva
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heretisiri din Acatistul noilor mucenici
st marturisitori din temnitele comunis-
te, al eroilor carora le-a fost inchinat a-
cest film: ,,Sa ne ridicim din somnul cel
de moarte al pacatului si al fricii, ca, iata,
Dumnezeu ne-a facut noua dar de mare
pret, punandu-ne inainte pilde vii de ne-
vointa si de jertfelnicie, iar noi, luand a-
minte la lupta lor, sa le aducem laude ca
acestea:

Bucurati-vd, biserici vii, sfintite
prin sdnge mucenicesc,

Bucurati-va, altare de mare pret ale
neamului romanesc,

Bucurati-va, ca v-ati aratat biruitori
in multe prigoane si lupte,

Bucurati-vd, noilor mucenici si
marturisitori romani...”28

(Danion Vasile)

28 Din romanul Acuzatul 1988. Testamentul
sfintilor  inchisorilor, Editura  Areopag,
Bucuresti, 2022, pp. 268-276 (n.ed.).
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Parintele Arsenie Papacioc:

,wAici a fost Biserica — in
temnita”?

Am fost invitat si rugat sa imi spun
si eu parerea in legatura cu solutia de
salvare - ,innoirea in Biserica” si sunt
intrebat de unde sa vina: din afara sau
dinduntru, de sus sau de jos?

Innoirea si vind din toate pirtile, si
fie o Innoire interioara, traire si rasuflare
in Duhul lui Dumnezeu. Constiinta sa fie
nerationala, fara indreptatire. Sa plecam
la unirea cea mare de la cel mai micut
crestin roman pana la cel mai mare vla-
dicd. Nu este timp sa facem procese care
mai mult destrama valorile si unirea in
Biserica. Pe cine sa judecam? La intreba-
rea tendentioasa: ,Unde a fost Biseri-
ca?”, raspundem: in puscdrii crunte,
umilinte grozave, batai pagane, insulte
pline de venin.

Ii intrebim si noi: dar ei pAnd acum
unde au fost?

29 Din volumul Scrisori cdtre fiii mei duhovni-
cesti, Manastirea Dervent, Constanta, 2000
(n.ed.).
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Putem condamna intreaga tara ca a
trait sub rusinea unui tiran incompetent
si indracit? Cei care au avut harul deo-
sebit sa infrunte dusmanul pe te miri
unde si in felul lor au si merite pline de
lauda. Sute si mii de preoti, calugari trai-
tori, frati de credinta au purtat lanturi
grele, lanturi batute la nicovala, prin be-
ciuri ascunse. Ne-au smuls barbile si ne
trageau de ele ca pe animale de capastru.
Ne-au infometat ingrozitor cu intentii de
exterminare, ani nesfarsiti. Am fost a-
runcati in celule fara lumina (celule ne-
gre), in haine de puscariasi, murdare de
puroi si sange inchegat si uscat scoarta
pe ele. Ne-au cerut lepadari de Hristos si
de sfintii Lui si nu ne-am lepadat, fe-
reascd Dumnezeu! O cat de mica amagi-
re nu am facut, macar ca stiam ca tre-
buie sa murim si multi au murit.

Ne-au cerut aceste lepadari insistent
si sistematic, izolati si bagati in congela-
toare (camere frigorifice) ca sa poata ob-
tine macar un cuvant impotriva invata-
turii Domnului nostru Iisus Hristos. Si
nu am cedat. Ne-au dat condamnari
mari, ca tiranii cei mici sa creada cu ade-
varat ca suntem mari criminali. Pe mine
m-au condamnat la patruzeci de ani.
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M-a distrat acest abuz si nesocotinta, dar
m-a costat. Aici a fost Biserica —1in
temnita. Aici, unde erau mii de crestini
care cereau Iintarire duhovniceasca,
dezlegari, intariri si sperante pe care le
dadeam prin batai in perete (morse).

Am scapat din inchisori, cei care am
mai scapat, fericiti ca am fost ajutati de
bunul Dumnezeu sa-L purtam cu drag
in suflete. Nu ne-a parasit! Simteam ca
stda indurerat langa noi, ca sa intelegem
marea taind a crucii Lui. Ca sa intele-
gem rostul grozav al eliberarii prin sufe-
rintd pentru El. Si harul Lui ne-a ajutat
sa nadajduim, sa dam un raspuns bun,
candva, la raspantia cea din urma.

Am venit fara barbi, fara carne pe
noi, fara dinti, cu ochii ascunsi in orbi-
te, dar care straluceau inca. Am venit
fara chip de clerici. Asa cum eram, am
mers smeriti la superiorii nostri, fiindca
ei poartd harul harurilor, sd ne blago-
sloveascd pentru treaba la sfantul al-
tar. Ei nu erau lepadati de Hristos pe
nicio cat de mica fibra dogmatica.

Nu ne-am permis sa ii judecam, ca
de ce traiesc si ca au fost cum au fost,
liberi.
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Sfantul Apostol Petru s-a lepadat cu
jurdmant de Hristos, chiar cand il pri-
vea. Dar Domnul Iisus Hristos, Care su-
ferise, a inteles marele proces al nepu-
tintei sicu cata gingasie l-a menajat si
l-a iertat prin trei intrebari, intrebarile
iubirii, sd poata paste mieluseii si oitele
Lui! Petru, se intelege, a ramas smerit
toata viata, dar si-a facut apostolia cu
indrazneala, demnitate si putere.

Vladicii nostri nu s-au lepadat nici
formal, nici pe ascuns. Au procedat cu
intelepciune si nu le-a fost usor si bise-
ricile, aproape fara exceptie, au fost pli-
ne pana la refuz si s-au cununat si s-au
botezat, pe ascuns, mii si mii de suflete.

Se observa ca se vorbeste cu impati-
mire. Noi nu suntem o institutie limita-
ta de activitate. Noi suntem Biserica. Noi
si toti acestia, toti care vorbesc, suntem
Biserica si se vede ca i intereseaza prea
putin unitatea acestei mari institutii sa-
cre si spun, pentru ca sunt liberi acum:
,Unde a fost Biserica?”

Slujitori si mii si mii de credinciosi
au fost sub lacate si catuse grele, sub sar-
ma ghimpata si sub cel mai diavolesc dis-
pret si urd umana, fara semne de iesire
sau vreo mica usurare, se parea ca scrie
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deasupra acestor inferne negre: ,Lasati
orice speranta voi, cei care intrati aici!”

KKK

slmaginea puscariei mele — spune
parintele, referindu-se la traitorii de la
Aiud - este alaturi de grupusorul aces-
ta, in care m-am simtit foarte bine. In-
tre noi era o mare unitate. Toti erau ga-
ta de moarte.

Pe oamenii acestia, pe Gafencu, pe
Trifan, pe Marian, pe astia toti, Maxim,
Pascu, si ceilalti, pe toti i-as sfinti (ca-
noniza). Era, oare, unul mai bun decat
celalalt?

Conteaza maniera in care primesti
suferinta. Pe toti i-as sfinti, pentru cd au
fost sinceri si pentru ca nu au ezitat a se
jertfi. Toti jertfeau. S-au dus cu totii, pe
rand. Cu o bucurie greu de explicat, la
proscomidie 1i amintesc pe toti, ca pe
niste luptatori, alaturi de marii voievozi
ai tarii.”s°

30 Marturie datd de pdrintele Arsenie Papacioc
monahului Moise Iorgovan de la Ménastirea Oa-
sa, preluatd din volumul Sfantul inchisorilor,
Editura Reintregirea, Alba Iulia, 2007, pp. 45-46
(n.ed.).

181



Ofranda sfintilor, mucenicilor,
marturisitorilor din temnitele
comuniste

Ciprian Voicila

Am citit dinaintea voastra atatea
condace, atatea icoase incat ranile voas-
tre s-au inscris, cu litere sangerii, in tru-
pul meu. Am uitat de ranile mele, de foa-
mea mea strecuratd ca un sobolan hul-
pav in maruntaie. De setea mea, care-mi
ardea nemilos buzele. Am lasat in urma
singuratatea mea, singuratatea nebunu-
lui prins in chingile cimasii albe, de for-
ta, cu viata albita de doruri, bucurii, na-
zuinte, prinsa in ghearele nemiloase ale
destinului. Ce insemna singuratatea
mea, de bufnitd ascunsa sub daramaturi,
in fata singuratatii voastre de cripta rece,
zidite parca-n vesnicie?

Am calatorit cu voi in duh. Am dor-
mit pe priciul de gheatd. Am mancat zea-
ma aia ranceda, cu voi, din gamela. M-am
ingropat cu voi sub padmant, in Casimca
jilavei Jilava. Dorurile voastre, pentru
mama parasita, pentru iubita rdmasa ca
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o mireasa vadana in noaptea nuntii,
pentru iubita abandonata pe malul cela-
lalt al timpului, pentru copiii in urechile
carora nu erati altceva decat personaje
in file de poveste, toate dorurile astea
mi-au strapuns nemilos inima. V-am
plans, nopti in sir, cand va-ntorceati, cu
trupurile zdrobite in celula.

Vietile voastre le-am insemnat ca
un scrib, uneori entuziast, alteori doar
constiincios, pe coala mototolita a su-
fletului meu. Va port, deci, in mine, ca
pe o icoana vie.

Pe tine, Valeriu, curat si frumos ca
un crin.

Pe tine, Ioane, apostol al marturisi-
torilor.

Pe tine, Gheorghe, faclie a Numelui
Domnului.

Pe tine, Parinte Gherasim, dascal al
iubirii de vrajmasi.

Pe tine, Parinte Justin, piatra de
granit a credintei.

Pe tine, Mircea, minte stralucitoare,
insuflata de Duh.

Pe tine, Parinte Ilie, tamaduitor
nedezmintit al ranilor.

Pe tine, Radu, glas al lui Hristos si
al dorurilor voastre neostoite.
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Pe tine, Parinte Gheorghe, podoaba
a Bisericii nebiruite de Antihrist.

Pe tine, Constantin, poet si intelept
nou-mucenic al Logosului intrupat.

Pe tine, Parinte Dimitrie, cel ce in
grele patimiri ai fost ocrotit de aripa in-
gerului.

Pe tine, profesore George, rector
inegalabil al Aiudului si reper al dem-
nitatii umane.

Pe tine, Parinte Arsenie, intruchipa-
re a gandului treaz, in zbor necurmat
spre Dumnezeu.

Pe tine, Traiane, propovaduitor in-
focat al rugaciunii fara de sfarsit.

Pe tine, Gelule, model de darzenie
in cumplitele suplicii din inchisoarea
Pitestiului.

Pe tine, Parinte Daniil, scanteie mi-
raculoasa a Rugului Aprins.

Pe tine, Aspazia, suflet de nea pe ca-
re a poposit Lumina lina a lui Hristos.

Pe tine, monahule Nicolae, crainic
inegalabil al credintei crestine si al in-
dréagostirii de neamul romanesc.

Pe tine, Parinte Atanasie, vestitor al
credintei vii, hranite din foame, batjo-
curi, schingiuiri.
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Pe tine, Octaviane, martor al proni-
ei divine, vie la vreme de ispite si cazne.

Pe tine, Parinte Adrian, strajer de
otel al credintei cristaline in Hristos.

Pe tine, Cuvioase Marcu, nou Iov,
ce-ai indurat, fara cracnire, cumplite
munci sub tavalug.

Pe tine, Maica Mihaela, care ai apa-
rat cu pretul vietii, de spurcatul glont
bolsevic, icoana Nascatoarei de Dumne-
zeu.

Pe tine, Parinte Ioane, cel ce L-ai
eliberat pe Hristos din chivotul in care
1l intemnitaser3 slujitorii apostati,

Daruindu-] tuturor crestinilor, spre
nemurirea lor.s

3t Acest imn, in care sunt cinstiti si Valeriu Ga-
fencu, dar si Octavian Anastasescu (alaturi de
alti noi mucenici si méarturisitori) a fost publicat
initial in volumul Sfintii de langd noi. Intam-
plari. Portrete Reflectii, aparut la Editura Areo-
pag in anul 2023 — pp. 200-202. (n.ed.).
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CANONUL SFANTULUI
NOU MUCENIC SI
MARTURISITOR
VALERIU GAFENCU

Cantarea 1:

Mijloceste, Sfinte Valeriu, catre Pui-
torul de nevointe, ca sa ne invredni-
ceasca sa te laudam cu aceste putine si
slabe cuvinte de lauda, dar, mai vartos,
prin urmarea nevointelor tale.

Pomenirea ta astazi ne vesteste pri-
mavara sufletelor, incalzindu-ne de ra-
zele ce stralucesc de la sfanta ta viata, in
care ai cautat Soarele Dreptatii.

Slava...

Intre toti ostasii lui Hristos, care au
patimit in temnitele roméanesti, tu stra-
lucesti ca un voievod, patimitorule sfin-
te, sfintenia ta strabatand ca o raza nu
doar in sufletele celor credinciosi, ci si
in cele mai intunecate inimi, spre a le
vesti lumina Invierii.

St acum...

Preasfanta Fecioara, ceea ce esti afla-

rea celor pierduti, afla si sufletul meu,
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care rataceste in pamantul strain al paca-
tului, ca aducandu-l la Parintele indura-
rilor, sa fiu iarasi imbracat in vesmantul
mantuirii.

Cantarea a 3-a:

Povetele pe care le-ai primit in Fra-
tiile de Cruce ti-au pregatit sufletul ca
pe un pamant bun, pentru a primi in sa-
nurile sale Cuvantul Evangheliei, spre a
aduce rod insutit in tarina lui Hristos.

Mers-ai din putere in putere si de la
buna randuiald a Fratiilor de Cruce ai
purces pe calea suferintelor pentru Hris-
tos, pentru ca sa se implineasci si in tine
cuvantul zis de dumnezeiescul Pavel, ca
noua ni s-a dat nu doar a crede in Hris-
tos, ci si a patimi pentru El.

Slava...

Dragostea de Dumnezeu, de neam si
de tara, pe care ai avut-o, Sfinte Valeriu,
impreund cu camarazii tai de suferinta,
v-au atras ura dusmanilor credintei si ai
neamului, care nu puteau privi cu ochi
buni crezul dupa care va calauzeati viata.

St acum...

Ceea ce esti scard cereascd, Nasca-
toare de Dumnezeu, ajuta-ne sa pasim in
buna randuiala pe scara virtutilor, ca ne-
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primejduiti sa ajungem in Sionul ceresc,
din care cu nesocotinta ne-am prabusit.
Sedealna

Indur#-Te, Doamne, de ticiloasa mea
viata si ma ridica din tina faptelor mele
celor rele, pentru ca in mine, unde s-a in-
multit pacatul, sa prisoseasca harul Tau,
pe care, pentru rugaciunile Sfantului Va-
leriu, mi-1 daruieste.

Slava... St acum...

Cu datorie vesnica suntem indato-
rati fata de tine, Marie, mireasa dumne-
zeiascd, pentru toate cate ai facut nea-
mului omenesc si nicio platd nu poate
acoperi binefacerile tale. Tie, insa, ca
unei Maici, nu-ti trebuiesc jertfele noas-
tre, ci doar recunostinta si dragostea
noastra fiiasca.

Cantarea a 4-a:

Undele harului dumnezeiesc au inun-
dat inima ta, cand Dumnezeu ti-a daruit
sd vezi cu ochi duhovnicesti adancul su-
fletului tau, in care se oglindea caderea
intregii omeniri, iar umilinta care i-a ur-
mat acestei trairi ti-a indulcit intreaga
fiinta si te-a mangaiat cu nadejdea invie-
rii sufletului tau.
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Intristare ai avut la inceput, Sfinte
Valeriu, pentru nedreapta ta osandire
caci, dupa cuvantul Mantuitorului, te
aflai asemenea femeii ce trebuie sa nas-
ca si care are intristare, pentru ca in ti-
ne lua chip omul cel innoit.

Slava...

Acum te veselesti in veci, sfinte, si
nu-ti mai aduci aminte de intristarile si
chinurile temnitelor, caci din om trupesc
ai ajuns om duhovnicesc, dupa chipul si
asemanarea Celui ce te-a zidit.

St acum...

Ceea ce esti Maica Impératului si
imparateasa tuturor, de stralucirea ta se
minuneaza cetele ingerilor, iar taina ca-
re s-a lucrat intru tine nu o pot patrun-
de nici heruvimii cei cu ochi multi,
pentru ca ea covarseste randuiala firii.

Cantarea a 5-a:

Intemnitat fiind de ciitre prigonito-
rii cei fara de Dumnezeu, ai aflat slobo-
zenia intru Domnul, Sfinte Valeriu, caci
nu temnita aceea o socoteai cumplita, ci
robia pacatului.

Cum vom canta cantarea Domnului
in pamantul strain al patimilor, zice pro-
orocul, dar tu, sfinte mucenice, si in
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temnita L-ai laudat pe Dumnezeu in ini-

ma ta, pentru ca al Domnului este pa-

mantul si plinirea lui, deci si lauda Lui in

tot locul se 1nalta de catre robii Sai.
Slava...

Mairile au hotar si vaile masura, in-
sa dragostea ta pentru aproapele era ne-
marginita, fericite Valeriu, pentru ca i
iubeai pe toti cu iubirea lui Hristos.

St acum...

Cerceteaza neputinciosul meu suflet
cel inchis in temnita dezmierdarilor si
incatusat cu lantul cel greu de purtat al
poftelor mele cele de voie, ca izbavin-
du-ma de ele, sa te cinstesc, Nascatoare
de Dumnezeu, ca pe o ajutatoare a mea
prea folositoare.

Cantarea a 6-a:

Care virtuti ti-ar putea zugravi mai
bine sfanta ta viatd, marturisitorule Va-
leriu: dragostea, bunatatea, blandetea,
postirea, rugaciunea neincetata sau jert-
felnicia? Tu insd din toate aceste buna-
tati ti-ai impletit slavita cununa, pe care
ai purtat-o ca un imparat peste patimi.

Al rasarit, Sfinte Valeriu, in paman-
tul Basarabiei ca un preafrumos crin,
care a infrumusetat buchetul sfintilor
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neamului nostru si cu care impreuna
acum impodobesti gradina cerescului
Gradinar.

Slava...

Foametea ai imblanzit-o cu postirea,
ura prigonitorilor ai stins-o prin dragos-
te, iar dorinta egoista a unor intemnitati
pentru o bucatd mai mare de paine ai
domolit-o prin jertfelnicia ta pentru ei.
Cu adevirat straina lupta si judecata s-a
aratat intru tine, cel mult rabdator.

St acum...

Ce ar putea dori sufletul meu mai
mult, Maica lui Dumnezeu, decat ca sa
ma primesti ca pe un fiu al tau in ziua
cand se vor desparti blestematii de cei
binecuvantati. Mai inainte dar de Infri-
cosatoarea Judecatd, fa-ma oaie ascul-
tatoare a Judecatorului Hristos.

Condacul, glasul al 4-lea

Savarsind azi pomenirea marturisi-
torului Valeriu, cel ce a prefacut temni-
tele in locuri de mantuire, cu caldura si
cu dragoste sa-i zicem: bucura-te, sfin-
te, cd In mlastina disperdrii nu ti-ai
pierdut nadejdea in ajutorul lui Dumne-
zeu, Care privea la nevointele tale si te
intarea, ca sa poti rabda pana la sfarsit.
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Icosul

Sfinte al inchisorilor, Valeriu, dim-
preuna cu tot soborul sfintilor noi muce-
nici si marturisitori, voi ati indurat cazne
de la dusmanii credintei, care sunt ace-
iasi ieri si astdzi. De aceea cu laude va
fericim: bucurati-va, cei ce ati patimit
prigoniri pentru crezul vostru; bucura-
ti-va, ca idealul v-a fost dragostea de
Dumnezeu, de neam si de tara; bucura-
ti-va, ca si acum amintirea voastra 1i ur-
mareste pe vrdjmasii lui Hristos; bucu-
rati-va, ca ei nu pot sterge pomenirea
voastra; bucurati-va, ca ati pecetluit cre-
dinta voastra cu sangele vostru; bucura-
ti-va, ca sangele vostru mucenicesc este
ca o piatra de poticnire pentru unii si
scapare pentru altii; bucurati-va, ca
Dumnezeu va intarea, ca sa puteti rabda
pana la sfarsit.

Cantarea a 7-a:

Nu te-ai temut de loviturile temni-
cerilor, mucenice, trupul tau slabit de
boala fiind mai mult ca o umbra, caci
prin toate chinurile te aruncai in bratele
Parintelui Ceresc.

Pune doctoriile blandetilor tale pe
inimile noastre cele ranite de rautate,
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Sfinte Valeriu, cdci rana noastra este
adanca si avem nevoie de doctor priceput
si potrivit bolii. Vino, dar, mucenice, in
ajutorul nostru ca un doctor plin de mila
si prea iscusit.

Slava...

Cuvintele tale simple si calde pre-
schimbau sufletele celor ce le ascultau,
marturisitorule al lui Hristos, pentru ca
nu erau ca ale inteleptilor lumii acesteia,
ci erau pline de puterea dumnezeiasca a
Duhului Sfant, Care sdlasluia intru tine.

St acum...

Tu esti marginea doririlor si hotar
al tuturor vrerilor noastre de acum,
Nascatoare de Dumnezeu. Si precum ai
fost mangaietoare si intdrire robului tau
Valeriu, fii si noud scut de aparare si
nadejde de mantuire in ceasul desparti-
rii noastre.

Cantarea a 8-a:

Zacand pe patul de suferinta si fiind
plin de rani netamaduite, nu ai cartit,
multpatimitorule Valeriu, ci pentru toate
I-ai multumit lui Dumnezeu, aducandu-I
lauda ca oarecand dreptul Iov, care zacea
pe gunoi. Ajutd-ne, dar, si pe noi, cei lo-
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viti de mici incercari, dar pururea carti-
tori.

Ingrijirea pe care o primeai din par-
tea fratilor tai de suferinta nu o ai la-
sat-o nerasplatita, fiecaruia daruindu-i
un zambet coborat din cer, plin de tihna
si pace, care umplea sufletul de pacea
lui Hristos.

Slava...

Durerile pe care le sufereai nu au
stins seninatatea sufletului tau, si nici
viata ta nu a innegrit-o deznadejdea.
Aici, pe pamant, viata este amestecata cu
chin si chinul cu viata, pana cand vor fi
despartite una de alta la invierea morti-
lor, de citre Cel ce este Invierea si Viata
tuturor.

St acum...

Stea din Iacov ne-a rasarit noua Fiul
Tau, Maica lui Dumnezeu, ceea ce esti
cer insufletit, care ne-a povatuit la lima-
nul Imparitiei Cerurilor, pe noi ce tre-
cem prin marea involburatd a acestei
vieti si prin intunecosii nori ai pacatului.

Cantarea a 9-a:
Poruncit-ai, sfinte, ca la moartea ta
sa ti se puna in gura cruciulita pe care o
aveai, spre recunoasterea de mai tarziu,
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cand va randui Dumnezeu ca moastele
tale sa fie aflate, pentru ca ai fost pro-
povaduitor al Crucii si purtator al ei.

Putin timp traind pe pamant, ai pli-
nit ani indelungati, intelepciunea ta co-
varsind multe carunteti, caci ea izvora
din nebunia propovaduirii Crucii, nu
din intelepciunea nebuna a acestei lumi
vrajmase lui Dumnezeu.

Slava...

Cunoscut-ai ziua trecerii tale la
Domnul, pentru care te-ai pregatit prin
impartasirea cu Sfintele Taine; zi sfanta
si plind de fior pentru toti cei din tem-
nita, cici te stiau un mare marturisitor
si sfant al inchisorilor.

St acum...

Bucura-te, Maica lui Dumnezeu,
caci salasele cele vesnice ale Fiului tau
au mai primit un nou mucenic, pe Vale-
riu, robul cel credincios al lui Hristos,
care a avut numele tdu pururea pe bu-
zele sale si te-a cantat in inima ca pe
adevarata sa dragoste.
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ACATISTUL NOULUI MUCENIC
VALERIU GAFENCU,
SFANTUL INCHISORILOR

Condacul 1:

Pe cel ce plinind cuvantul Evanghe-
liei a stralucit, luminand ca o candeli din
care s-au aprins manunchiuri de luma-
nari in intunericul temnitelor, veniti, iu-
bitorilor de nevointe, s il cinstim ca pe
un dascal al jertfelniciei, al rabdarii si al
iubirii aducatoare de roada, si sa ii can-
tam: Bucura-te, multpatimitorule Vale-
riu, intdrire a celor prigoniti pentru
Hristos!

Icosul 1:

A ajuns pana la noi propovaduirea
ta, alesule marturisitor: ,Va cheama
Domnul slavei la lumina, va cheama mu-
cenicii-n vesnicii; fortificati Biserica cres-
tind cu pietre vii, zidite-n temelii.” Si,
vrand a urma indemnului tau, ne rugam
tie sa fii grabnic aparator al nostru, ca sa
iti putem canta intr-un glas:

Bucura-te, cunund a Bisericii si co-
moara a neamului roméanesc;
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Bucura-te, ca esti bucurie a credin-
ciosilor si dar dumnezeiesc;

Bucura-te, nou apostol care in tem-
nite ai propovaduit dreapta credinta;

Bucura-te, ca harismele tale le-ai
ascuns sub vesmant de umilinta;

Bucura-te, rudenie a mucenicilor
din primele veacuri crestine;

Bucuré-te, cd pamantul Basarabiei
se slaveste prin tine;

Bucura-te, ca din anii copilariei ai
stat sub cereasca binecuvantare;

Bucura-te, ca spre slujirea Domnu-
lui si a aproapelui ai avut chemare;

Bucura-te, ca tineretea ta a fost pe-
cetluita de feciorie si jertfelnicie;

Bucura-te, ca, luptandu-te cu ispi-
tele, ai fost iubitor de curitie;

Bucuré-te, ca din curajul tatalui tau
ai invatat sa stai tare in necazuri;

Bucura-te, ca nu te-ai temut nici de
moarte, nici de chinuri;

Bucura-te, multpatimitorule Valeriu,
intarire a celor prigoniti pentru Hristos!

Condacul al 2-lea:
Avand mare cinstire fata de Prea-
sfanta Nascatoare de Dumnezeu, nu
te-ai sfiit a spune altora: ,Maica Domnu-

197



lui imi implineste rugaciunile”, pentru a
spori in ei nadejdea in ocrotirea sa ce-
reasca. Iar ea, aratandu-ti-se in temnita
in chip minunat, a raspuns evlaviei tale,
zicandu-ti: ,,Eu sunt dragostea ta! Sa nu
te temi! Sa nu te indoiesti! Biruinta va fi
a Fiului meu!”. Pentru aceasta noi, va-
zand cum Dumnezeu a randuit sa fii in-
tarit pentru a-ti duce crucea fara cartire,
Ii cantam: Aliluia!

Icosul al 2-lea:

Ai vazut-o pe Preacurata Fecioara,
nadejdea celor deznadajduiti si bucuria
celor intristati, dand marturie ca Hris-
tos a sfintit inchisoarea in care ai pati-
mit pentru El impreuna cu alti muce-
nici, mireni, monabhi si preoti, pentru ca
din jertfa voastra sa ia pilda cei de acum
si cei ce vor veni dupa noi. Cuvintele ei
sfinte alunga de la noi orice indoiald in
sfintenia ta si pentru aceasta te laudam
asa:

Bucura-te, ca, fiind ocrotit de Maica
Domnului, temnita in chilie o ai schim-
bat;

Bucuré-te, a jertfelniciei mireasma
pe care Dumnezeu in lume o a impras-
tiat;
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Bucura-te, tanar care ai cautat iubi-
rea cea netrecatoare;

Bucura-te, ca virtutile tale stralu-
ceau in fata celorlalti ca un soare;

Bucura-te, ca Preacurata Fecioara
pe calea curatiei te-a calauzit;

Bucura-te, ca sub sfantul ei acope-
ramant viata cuvioasa ai trait;

Bucura-te, incredintarea celor ce
aleg calea fecioriei;

Bucura-te, mladita a smereniei si
floare a bucuriei;

Bucura-te, ca i-ai cinstit pe sfinti si
in soborul lor ai intrat;

Bucura-te, chivot peste care Duhul
Sfant S-a revarsat;

Bucuré-te, cd, plangandu-ti pacate-
le, ai cunoscut al umilintei fior;

Bucura-te, ca flacara inimii tale a
fost aprinsa de cerescul dor;

Bucura-te, multpatimitorule Valeriu,
intarire a celor prigoniti pentru Hristos!

Condacul al 3-lea:

Invatitor intelept te-ai aratat, zi-
cand ca ,,orice bucurie adevarata se cas-
tigd cu pret de jertfa; orice cetate se cu-
cereste cu barbatie, cu credinta, cu in-
drazneala, cu incredere in misiunea da-
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ta de Dumnezeu si mai ales cu rugaciu-
ne.” Pentru care noi, hranindu-ne cu in-
vatiturile tale, Ti cAntam lui Dumnezeu,
Celui ce te-a inteleptit: Aliluia!

Icosul al 3-lea:

Fila de Filocalie scrisa cu sange si
dascal iscusit al rugaciunii lui Iisus ai
fost, mucenice, aratandu-te urmas tai-
nic al marilor Parinti din vechime. Ai
aflat pacea inimii si i-ai incurajat si pe
altii si o caute, zicand: ,In lupti cu pu-
terile intunericului, cu gandul la Dum-
nezeu, mi-am gasit pacea in rugaciune”.
Iar noi, vrand sa mergem pe drumul pe
care ai mers si tu, iti zicem:

Bucura-te, ca prin rugaciunea lui
Iisus inima ta a devenit altar;

Bucura-te, ci, rugandu-te neincetat,
sufletul tau s-a umplut de har;

Bucura-te, ca, rugandu-te Sfantului
Arhanghel Mihail, inger in trup ai deve-
nit;

Bucura-te, ca de frumusetile impa-
ratiei cerurilor sufletul tau a fost ranit;

Bucura-te, binecuvantare pentru cei
impreuna-patimitori cu tine;

Bucura-te, pururea indemnatorule
spre facerea de bine;
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Bucura-te, rugatorule pentru cei ce
voiau sa se mantuiasca;

Bucuri-te, ca de ravna nemasurata
1i sfatuiai sa se fereasca;

Bucura-te, ca cei ce te cinstesc se
minuneaza de vietuirea ta;

Bucura-te, ca impreuna cu cetele in-
geresti incep a te lauda;

Bucura-te, rug aprins de Dumne-
zeul cel viu in pustia temnitei;

Bucura-te, ca, prin rugdaciunile tale,
scapam de patima desfraului si a maniei;

Bucura-te, multpatimitorule Valeriu,
intarire a celor prigoniti pentru Hristos!

Condacul al 4-lea:

Pentru nevointele, patimirile si ru-
gdciunile tale ai primit harisma vederii
cu duhul, de care lucru s-au bucurat cei
ce sufereau impreuna cu tine. Si unuia
dintre acestia i-ai prorocit: ,,Va veni un
moment in viata ta cand inima ta va
canta singura rugaciunea”, iar el, la im-
plinirea cuvintelor tale, I-a cantat lui
Dumnezeu: Aliluia!

Icosul al 4-lea:
Zacand pe patul de suferinta, in
noaptea Sfintelor Pasti, ai vazut prin da-
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rul lui Dumnezeu la departare pe credin-
ciosii care veneau de la schit dupa slujba,
coborand cu lumanarile aprinse. Prin ca-
re minune cei inchisi cu tine au inteles
masura sporirii tale, ca lanturile si zidu-
rile temnitei nu puteau inchide sufletul
tau curat. Si pentru aceasta te laudam,
zicand:

Bucuri-te, cd Duhul Sfant in inima
ta S-a salasluit;

Bucura-te, cd& Dumnezeu de mari
daruri te-a invrednicit;

Bucuri-te, cd multe din cele viitoare
dinainte le-ai cunoscut;

Bucura-te, ca ziua trecerii tale la
Domnul mai inainte o ai stiut;

Bucura-te, ca cel caruia i-ai destai-
nuit aceasta taina de sporirea ta s-a in-
credintat;

Bucura-te, ca la implinirea proroci-
rii marturie despre sfintenia ta a dat;

Bucuré-te, ca vestea despre haris-
mele tale in temnita s-a raspandit;

Bucura-te, ca, fugind de patima
mandriei, talantii primiti de sus i-ai in-
multit;

Bucura-te, ca, prin darul primit de
la Domnul, celor ce se roaga tie le vii in
ajutor;
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Bucura-te, ca cei ce iti cer cele de
folos cunosc ca esti de minuni facator;
Bucura-te, ca, lepadandu-te de bu-
curiile lumesti, ai primit harisme ceresti;
Bucura-te, ca acum impreuna cu in-
gerii pe Dumnezeu 1l preamiresti;
Bucura-te, multpatimitorule Valeriu,
intarire a celor prigoniti pentru Hristos!

Condacul al 5-lea:

Celor care te indemnau, in ultimele
zile ale vietii tale sfinte, sa-ti cruti pu-
tina vlaga care-ti ramasese si sa vorbesti
cat mai putin, le-ai cerut: ,Nu-mi luati
aceasta bucurie, cici pentru a-L martu-
risi pe Hristos traiesc; si, de traiesc,
prin mila Lui traiesc, si, fara sa va arat
dragostea pe care v-o port, nu ar mai
avea rost sa traiesc”. Si noi, vizand in
tine icoana iubirii celei nefitarnice, {l
lauddm pe Dumnezeu, Cel ce a pus in
inima ta aceastd virtute de mare pret,
cantandu-I: Aliluia!

Icosul al 5-lea:

Ai fost pildd pentru cei inchisi im-
preuna cu tine, smerindu-te si punand
binele aproapelui inaintea binelui tau.
Al iubit invataturile Sfintei Scripturi si
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ti-ai modelat viata dupa cuvintele lui
Hristos, jertfindu-te pentru aproapele
tau si urcand pe scara virtutilor, si pen-
tru aceasta te laudam:

Bucura-te, ca, daruind altora, de la
Dumnezeu inmultit ai dobandit;

Bucura-te, ca, dand haina de pe tine
celui lipsit, lui Hristos I-ai daruit;

Bucura-te, ca precum cei doi bani ai
vaduvei pomana ta s-a socotit;

Bucura-te, ca cei care au aflat de
fapta iubirii tale s-au umilit;

Bucuri-te, datatorule de buna voie,
care ai primit rasplata dumnezeiasca;

Bucuri-te, aratatorule al drumului
spre imparatia cereasca;

Bucuri-te, ca, urmand cuvantului E-
vangheliei, te-ai aratat chip al miloste-
niei;

Bucura-te, ca, rusinandu-ne de fap-
tele tale, fugim de patima lacomiei;

Bucura-te, ostas al lui Hristos, care
pentru dragostea Lui te-ai jertfit;

Bucura-te, sfinte mucenice, ca fapta
ta In inimile noastre a odraslit;

Bucura-te, ca, prin rugaciunile tale,
inimile noastre impietrite ca ceara se
topesc;
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Bucura-te, ca spre facerea de bine
chiar si cei tari de cerbice se sarguiesc;

Bucura-te, multpatimitorule Valeriu,
intarire a celor prigoniti pentru Hristos!

Condacul al 6-lea:

Am auzit sfatuirea ta plina de inte-
lepciune: ,In toate imprejuririle roa-
ga-te lui Dumnezeu sa se implineasca
voia Lui.” Si, vrand sa aflam si sa facem
voia dumnezeiasca, lepadandu-ne de
voia noastrad gi ferindu-ne de ispitele ce-
lui viclean, Ii cantam lui Dumnezeu:
Aliluia!

Icosul al 6-lea:

Nou Iov fiind, sfinte, cu multa rab-
dare ai purtat crucea bolii, aratandu-ne
si noud cum trebuie sa primim incer-
carile care vin asupra noastra. Din inga-
duinta lui Dumnezeu ai rabdat chinuri
mucenicesti cAnd doctorul a taiat trupul
tau fara ca leacul amortitor sa-si fi facut
lucrarea, de care lucru uimindu-ne, iti
cantam:

Bucura-te, ca, rabdand dureri infri-
cosatoare, ai cugetat la Cel rastignit;

Bucura-te, ca diavolul deznadejdii
sa te ingenuncheze nu a reusit;
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Bucura-te, leac trimis de Dumnezeu
trupului de boala apasat;

Bucura-te, liman al celor ingreuiati
de boli de nevindecat;

Bucura-te, ca de la bolnavii care se
roaga tie nerabdarea o izgonesti;

Bucura-te, ca pe cei ce 1i ingrijesc pe
bolnavi ii rasplatesti;

Bucuri-te, nou doctor fiaria de ar-
ginti care prin rugaciune dai tamaduire;

Bucura-te, ca esti diavolilor prigoni-
tor si celor indraciti izbavire;

Bucuri-te, ca de voia noastra ne-ai
sfatuit sa ne lepadam,;

Bucuri-te, cd voia Domnului ne-ai
cerut sd o imbratisam;

Bucuré-te, cd ne indemni sa para-
sim toata grija cea lumeasca;

Bucura-te, ca ne intaresti si facem
voia dumnezeiasca;

Bucura-te, multpatimitorule Valeriu,
intarire a celor prigoniti pentru Hristos!

Condacul al 7-lea:

LSofarsitul vietii mele este o ultima
marturisire ortodoxa. M-as bucura mult
sd reveniti la Biserica cea adevarata”,
i-ai zis de pe patul de moarte doctorului
ingelat de invataturile ereticului Luther

206



si te-ai rugat pentru venirea sa in Bise-
rica dreptslavitoare. Voind a ne impar-
tasi din ravna ta pentru mantuirea celor
ce stau departe de Adevir, i cantam lui
Dumnezeu: Aliluia!

Icosul al 7-lea:

»Cine crede fara a fi si un misionar,
acela n-a cunoscut frumusetea credin-
tei” — ai spus, mucenice, aprinzand in
noi focul marturisirii lui Hristos. Si ai
intdrit prin faptele tale aceste cuvinte,
caci te-ai jertfit din iubire pentru un
pastor evreu, rugandu-te ca el sa devina
fiu al Sfintei Biserici si daruindu-i lui
medicamentele care ti-ar fi putut salva
viata trupeascd. Pentru aceasta iubire
fara de margini iti cantam:

Bucura-te, ca in tarina Domnului ai
fost neobosit lucrator;

Bucura-te, ca in intunericul temni-
tei ai fost luminator;

Bucuré-te, cel ce pastorului evreu
i-ai aratat iubire muceniceasca;

Bucura-te, ca jertfa ta in sufletele
noastre a inceput sa rodeasca;

Bucuré-te, pazitor viteaz al preda-
niilor bisericesti;
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Bucura-te, cel ce invataturilor neor-
todoxe te impotrivesti;

Bucura-te, cd, iubindu-i pe eretici,
ai defaimat noianul ratacirilor;

Bucura-te, ca fara teama ai vadit
felurimea minciunilor lor;

Bucura-te, ca, ascultandu-te pe tine,
unii oameni de pacatele lor s-au pociit;

Bucura-te, cd, dupa ce au crezut
propoviduirii tale, in niadejdea Invierii
au adormit;

Bucura-te, ca de osanda si de chinu-
rile vesnice s-au izbavit;

Bucuri-te, ca naintea lui Dumnezeu
despre faptele tale cele bune au marturisit;

Bucura-te, multpatimitorule Valeriu,
intarire a celor prigoniti pentru Hristos!

Condacul al 8-lea:

Valurile vietii ne arunca in valtoa-
rea patimilor, neinfricatule marturisi-
tor, si ne este mai usor sa alegem calea
cea larga, spre care ne cheama necura-
tul diavol. Dar pastram in inimile noas-
tre cuvantul tau: ,Trebuie sa infrunti
pacatul pana la sange. Asa te nasti din
nou. Nu exista cale de compromis”, si
ducand lupta cea buni Ii cantim lui
Dumnezeu: Aliluia!
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Icosul al 8-lea:

»,Cum vei putea rezista la marile in-
cercari la care suntem supusi, daca nu
poti rezista ispitei fumatului?”, I-ai in-
trebat pe tanarul care nu-si dadea sea-
ma ca prin patima sa indeparta de la el
harul dumnezeiesc; si acesta, smerin-
du-se in fata mustrarii tale, nu numai ca
si-a inteles greseala, ci si-a schimbat in-
treaga viata. Iar noi, luand aminte la
indreptarea lui si rugandu-ne tie sa ne
ajuti sa ne izbavim de toate patimile, te
laudam asa:

Bucura-te, ca cei ce te cinstesc min-
tea de gandurile cele rele si-o pazesc;

Bucuré-te, ca, lepadand intelepciu-
nea acestui veac, se sfintesc;

Bucura-te, ca, scriind pentru noi in-
dreptarul de spovedanie, ai vadit hatisul
pacatelor;

Bucura-te, cel ce esti stavila in fata
patimilor si a poftelor;

Bucura-te, ca, pentru a ne scapa de
povara pacatelor, la scaunul spovedani-
el ne-ai indrumat;

Bucura-te, ca pe oameni sa faca as-
cultare de duhovnic i-ai indemnat;
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Bucura-te, ca de impartasirea cu
nevrednicie cu Sfintele Taine ne feresti;

Bucura-te, ca furtuna patimilor
noastre prin rugaciune o potolesti;

Bucura-te, cel ce in vremuri de des-
frau ai fost pilda de curatie;

Bucura-te, cd, nelegandu-te de boga-
tiile lumesti, ai fost iubitor de saracie;

Bucuri-te, cel ce, fara sa fii monabh,
ai tinut voturile monahicesti;

Bucura-te, ca, ajungand la sfintenie,
spre sfintenie ne calauzesti;

Bucura-te, multpatimitorule Valeriu,
intarire a celor prigoniti pentru Hristos!

Condacul al 9-lea:

Vrand sd ne trezesti din amorteala
care ne-a cuprins, robule al lui Dumne-
zeu, ai scris ca ,pacatul este a doua ras-
tignire adusi Mantuitorului; acum 1l
scuipa in fata cei ce sunt botezati, acum
cununa de spini I-o pun cei ce se nu-
mesc crestini, acum Ii dau palme, acum
Ii bat piroanele, acum Il impung cu suli-
ta cei pentru care a suferit batjocoriri si
batai si pentru care Si-a dat sangele pe
Golgota”. Ca sa fim feriti de o astfel de
cidere, i cAntim Iui Dumnezeu:
Aliluia!
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Icosul al 9-lea:

,Crestinii nu pot primi pacea ispiti-
toare a Satanei, crestinii nu vor primi
decat pacea lui Hristos, oricat de multe
sacrificii li se vor cere”, rasuna in tem-
nite cuvantul tau, precum al Botezato-
rului in pustie. O, mucenice, vom sti oa-
re sa primim cuvantul tau, cand Irozii
vremurilor noastre ne vor cere sa pri-
mim pacea cea mincinoasa prin lepa-
darea de Hristos? Pentru ca sa rama-
nem tari la vreme de incercare, ne ru-
gam tie:

Bucura-te, ca pentru pacea cea du-
pd Dumnezeu te-ai nevoit;

Bucura-te, ca linistea ta si pe paz-
nicii temnitei i-a imblanzit;

Bucuri-te, sabie a cuvantului mus-
tratoare a faradelegilor;

Bucuré-te, adevar, care imprastie
norii minciunilor;

Bucura-te, mangaiere in vremurile
de tulburare;

Bucura-te, a fatarniciei pierzatoare
de suflet certare;

Bucura-te, dreptar de vietuire a mi-
renilor;
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Bucura-te, veghetor tainic al ma-
nastirilor;

Bucura-te, al preotilor ajutator in
propovaduire;

Bucura-te, a ierarhilor ravnitori
sprijinire;

Bucura-te, carare spre Rasaritul ra-
sariturilor;

Bucura-te, faclie a iubitorilor de
Adevar si ucenic al Adevarului;

Bucura-te, multpatimitorule Valeriu,
intarire a celor prigoniti pentru Hristos!

Condacul al 10-lea:

»~sunt fericit ca mor pentru Hristos.
Totul e 0 minune. In masura in care mi
se va ingddui, de acolo de unde ma voi
afla ma voi ruga pentru voi si voi fi ala-
turi de voi”, ai spus in ultima zi a vietii
tale, marturisind grija ta pentru cei a-
propiati tie. Iar noi, cugetand la slavitul
tiu sfarsit, Ii cAntdm Celui ce te-a che-
mat in Imparitia Sa: Aliluia!

Icosul al 10-lea:

Fiind prigonit pentru Hristos, ai
marturisit ca il simti ca prieten al tau pe
fiecare suflet care se gandeste la tine cu
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iubire crestineasca. Oare iubirea si cin-
stirea noastra nu le vei primi? Indraz-
nind, ne rugam tie, sfinte, cerandu-ti sa
primesti si putinele noastre laude:

Bucura-te, ca sufletul tau de frumu-
setile vesnice se desfateaza;

Bucura-te, prieten al celor care po-
vetele tale le urmeaza;

Bucura-te, cel ce impreuna cu cetele
sfintilor te rogi pentru noi;

Bucura-te, ca, prin rugaciunile tale,
ne izbavim din nevoi;

Bucura-te, ca in temnita pe cei so-
vaitori in credinta i-ai intarit;

Bucuré-te, ca pe cei indaratnici prin
rabdare i-ai biruit;

Bucura-te, cel ce nu te-ai scarbit
cand pe nedrept ai fost defdimat;

Bucura-te, cel ce in fata prigonitori-
lor indrazneald ai aratat;

Bucura-te, ca, inca in trup fiind, ai
pregustat vesnica fericire;

Bucura-te, ca, vazand sporirea ta,
ceilalti s-au umplut de uimire;

Bucura-te, samanta a sfinteniei sa-
dita in al temnitei pamant;

Bucura-te, slujitor credincios al
Noului Legamant;
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Bucura-te, multpatimitorule Valeriu,
intarire a celor prigoniti pentru Hristos!

Condacul al 11-lea:

S-a adeverit cuvantul tau, sfinte, ca
»~moartea pentru Hristos aduce fericirea
vietii vesnice”. Caci, parasind tu aceasta
lume, unul dintre cei cu care impreuna
ai patimit te-a vazut in vis urcand la cer
pe un tron luminat, si afland apoi de
trecerea ta la Domnul, I-a cantat Iubi-
torului de oameni: Aliluia!

Icosul al 11-lea:

»Aici va fi intr-o zi loc de pelerinaj”, a
prorocit Cuviosul Gherasim, cerandu-ti
sd te rogi pentru el. Si de la acest slavit
marturisitor, care de la staretia Tismanei
a ajuns 1n temnita de la Targu Ocna, fiin-
du-ti frate de suferinta, invatandu-ne a-ti
cere sa te rogi si pentru noi, zicem catre
tine:

Bucuré-te, cel ce cu dreptate sfant
al inchisorilor ai fost numit;

Bucura-te, ca, prin sfintenia ta, ma-
rilor mucenici te-ai asemuit;

Bucuré-te, cd multimea pelerinilor
care vin la Targu Ocna a sporit;
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Bucura-te, ca profetia Cuviosului
Gherasim despre temnita aceasta s-a im-
plinit;

Bucura-te, ca, impreuna cu noii
marturisitori din toata lumea, pe Hris-
tos 11 slivesti;

Bucuri-te, ca de tine se bucura sobo-
rul mucenicilor din temnitele roméanesti;

Bucura-te, ca pe noii mucenici ne-ai
indemnat sa-i cinstim;

Bucura-te, cd, urmand povata ta,
mult folos agonisim;

Bucura-te, ca prin rugaciune nerab-
darea celor inchisi cu tine in rabdare s-a
schimbat;

Bucura-te, cd pe acestia, precum
Sfantul Dimitrie pe Nestor, i-ai binecu-
vantat;

Bucura-te, ca impreuna cu tine ras-
plata cea cereasca o au primit;

Bucura-te, ca, intarindu-se in cre-
dinta, Adevarul cel vesnic L-au martu-
risit;

Bucura-te, multpatimitorule Valeriu,
intdrire a celor prigoniti pentru Hristos!

Condacul al 12-lea:
Femeii care si-a riscat viata, venind
la tine pe ascuns intr-o noapte, i-ai ce-
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rut: ,Va rog sa marturisiti oamenilor si
familiei mele dragi ca am crezut pana la
sfarsit, ca sunt impacat, ca-mi dau viata
pentru Hristos si pentru semeni”. Si noi,
luand indrazneala de a marturisi oame-
nilor despre patimirile tale mucenicesti,
Ii cantim lui Dumnezeu: Aliluia!

Icosul al 12-lea:

Sfinte Mucenice Valeriu, incredin-
tati fiind de sfintenia ta, ne rugam lui
Dumnezeu ca prin rugéciunile tale sa ne
dea putere sa punem inceput bun man-
tuirii noastre. Credem ca tu te rogi pen-
tru tot omul ce aleargi la tine cu na-
dejde si pentru aceasta iti cantam:

Bucura-te, crin ales intre florile mu-
ceniciei;

Bucura-te, ca de la tristete ai ajuns
in imparatia bucuriei;

Bucuré-te, pentru vremurile de pe
urma far stralucitor;

Bucuré-te, mijlocitor pentru noi in
fata Dreptului Judecitor;

Bucura-te, mangaiere cereasca celor
aflati in focul ispitelor;

Bucura-te, ca vadesti si rusinezi de-
graba lucrarea diavolilor;
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Bucura-te, pavaza tare la vreme de
prigoana a crestinilor;

Bucura-te, cel ce ne indemni sa
mergem pe urmele mucenicilor;

Bucura-te, roada a Evangheliei ra-
saritd iIn neamul romanesc;

Bucura-te, ca dreptslavitorii de alte
neamuri cu evlavie te cinstesc;

Bucuri-te, ca lauda ta in toata Bise-
rica se vesteste;

Bucura-te, ca prin tine Hristos Se
preamareste;

Bucura-te, multpatimitorule Valeriu,
intarire a celor prigoniti pentru Hristos!

Condacul al 13-lea:

O, Sfinte Valeriu, cununa a muceni-
cilor romani din prigoana celui de-al do-
udzecilea veac, fii aparatorul nostru ce-
resc! Vezi, sfinte, cursele diavolului cele
amagitoare, vezi patimile care ne impre-
soara, vezi neputinta sufletelor noastre.
Dar vezi si nadejdea noastra in ajutorul
cel de sus si vino si scoate-ne din focul
incercarilor, ca ajungand in imparatia
cea cereasci si Ii cAntim impreuni cu
tine Dumnezeului celui viu: Aliluia!
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(Acest Condac se zice de trei ori. Apoi se
zice Icosul intai: A ajuns pana la noi propo-
vaduirea ta... si Condacul intai: Pe cel ce
plinind cuvantul Evangheliei...)

Apoi se citeste aceasta

Rugaciune

Sfinte Valeriu, noule marturisitor al
credintei in Hristos, la tine alergdm ca
la un grabnic ajutator al tuturor celor ce
se roaga tie. Vezi, sfinte, durerile noas-
tre, vezi neputintele noastre, vezi puti-
natatea credintei noastre si nu te scarbi
de lenevia si nimicnicia noastra.

Ne rugam tie, sfinte, grabeste de ne
ajuta cu neincetatele si sfintele tale ru-
gaciuni si ne sprijineste pe noi. Stim ca
ai patimit grele prigoniri pentru dragos-
tea lui Hristos, dar prin rabdarea lor ai
aflat dar de la Dumnezeu si astizi vie-
tuiesti in lumina raiului. Faptele tale bi-
necuvantate ne-au facut sa te chemam
in ajutor. Suntem incredintati ca pe toti
cei ce alearga la tine, cerand cu credinta
ajutor, nu-i treci cu vederea.

Ridica-ne din groapa fricii, in care
ne-a aruncat vrajmasul diavol, ridica-ne
pe calea marturisirii credintei in Dum-
nezeul cel adevarat. Fii noud pilda, fii
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noua indrumator, ca iscusite sunt cur-
sele vrajmasului si nu ne pricepem sa
ne ferim de ele. Roaga-te sa fim feriti de
inselare si sd primim de la Dumnezeu
darul dreptei socoteli. Pe cei cazuti in
pacate ajuta-i prin rugaciunile tale sa se
pocdiascd, asa cum i-ai ajutat prin cu-
vant pe pacatosii pe care i-ai intalnit in
temnitele prin care ai trecut.

Roaga-te, sfinte mucenice, pentru
duhovnicii nostri, sa ne caldauzeasca pe
calea cea dreapta. Roaga-te pentru toti
preotii si diaconii, s le dea Dumnezeu
curajul de a semana cuvantul Evanghe-
liei acolo unde trebuie. Roaga-te pentru
ierarhii ortodocsi, sa pastoreasca turma
cu frica de Dumnezeu, fira a se teme de
mai marii lumii acesteia. Ai grija, Sfinte
Valeriu, de toti monabhii si de toate mo-
nahiile, fiindu-le sprijinitor si ocrotitor,
ca avandu-te pe tine impreuna rugator
sd sporeasca in nevointa si virtute.

Ai grija, sfinte, de toti cei prigoniti
pentru Hristos, sd rabde cu rabdare
muceniceasca, fara sa carteasca. Si ai
grija si de prigonitorii lor, rugandu-te
pentru ei, asa cum te-ai rugat si pentru
cel ce te-au prigonit pe tine.
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Intireste-ne, sfinte, in lupta pe care
o ducem pentru mantuirea noastra, ca
multumindu-ti tie sa laudam si sa bine-
cuvantam si sa slavim intru-tot-laudatul
si preaputernicul nume al Tatalui si al
Fiului si al Sfantului Duh, acum si puru-
rea si in vecii vecilor. Amin.

Rugaciune catre
noii mucenici si marturisitori

Sfintilor noi mucenici si marturisi-
tori, rugati-va lui Dumnezeu pentru noi
in aceste vremuri de grea incercare. Aveti
grija de tot clerul si de tot poporul bine-
credincios. Nu ingaduiti ca dusmanul
mantuirii noastre sa cotropeasca paman-
tul sufletelor noastre, prin rataciri si pa-
timi de tot felul. Ajutati-ne sa punem, ia-
ra si iara, inceput bun mantuirii noastre.

Fiti calauzitori ai nostri pe calea
mantuirii, povatuindu-ne prin parintii
nostri duhovnici. Fiti sprijinitori ai celor
care vor sa lepede intelepciunea acestei
lumi si sa dobandeasca intelepciunea cea
adevarata. Fiti intaritori ai celor care,
din pricina fricii, se feresc sa dea mar-
turia cea buna. Ridicati-i pe cei cazuti in
groapa pacatelor. Celor bolnavi usura-
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ti-le suferintele, celor necajiti dati-le cele
de trebuinta.

Voi, care ati rabdat foamea si setea
si frigul si arsita si golatatea, ati primit
de la Dumnezeu darul de a-i mangaia
pe cei aflati in nevoi de tot felul. Vrem
sa vedem lucrarea voastra in vietile
noastre, vrem sa fim martori ai mijloci-
rii voastre minunate. Imblanziti-i pe cei
care si acum va prigonesc, potoliti-i pe
cei care si acum va defaima. Rugati-va
lui Dumnezeu sa raspandeasca in tot lo-
cul marturia despre patimirea si sfinte-
nia voastra. Dati-ne putere, sfintilor, sa
mergem pe urmele voastre, ca sa fim cu
adevarat urmasii rugaciunilor voastre.

Ajutati-ne sa zugravim in inimile
noastre icoanele voastre si sa va laudam
pana in ceasul din urma al vietii noastre,
slavindu-L. pe Dumnezeu cel in Treime
ldudat, pe Tatdl, pe Fiul si pe Sfantul
Duh, acum si pururea, si in vecii vecilor.
Amin.

Rugaciune pentru proslavirea
noilor mucenici

Doamne, Dumnezeul nostru, Cel ce
i-ai pazit pe cei trei tineri si pe Daniel in
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cuptorul cel de foc, Cel ce i-ai intarit pe
marturisitorii ultimei prigoane sa dea
marturia cea buna in fata prigonitorilor,
primeste de la noi aceasta putina ruga-
ciune.

Sadeste, Hristoase Dumnezeule,
jertfa lor ca o samanta pe pamantul ini-
mii noastre. Sa fie aceasta simanta adu-
catoare de roadda buna, sa ne fie noua
spre inceput bun mantuirii si datatoare
de curajul marturisirii adevarului in fata
celor care 1l batjocoresc. Fa, Doamne, ca
pilda lor sa nu fie data uitarii, ci din ea
sa se hraneasca fiii Bisericii celei drept-
slavitoare. Fa ca virtutile si jertfa lor sa
mustre lenevia si negrija noastra, si sa
primim aceastd mustrare spre indrepta-
rea noastra.

Cerut-a oarecand Sfanta Maria Mag-
dalena trupul Tau, zicand Gradinarului:
,Doamne, spune-mi unde L-ai pus, si eu
1l voi lua”. Tot asa noi cidem inaintea Ta,
rugandu-ne Tie cu nddejdea ca ne vei ier-
ta Indrazneala si nu vei trece cu vederea
cererea noastra: ,Doamne, arata-ne noua
locurile in care se afla sfintele moaste ale
marturisitorilor Tai, ca, aflandu-le, sa le
cinstim cu evlavie”. Si, daca din pricina
pacatelor noastre nu am fost vrednici sa
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ne inchinam lor, ne rugam Tie cu zdro-
bire de inima, Doamne, sa nu lasi sfintele
moaste ale robilor Tai sa zaca in uitare, ci
scoate-le la lumina, pentru a primi inchi-
narea cuvenita.

Ca, inchinandu-ne cu evlavie, si ne
putem bucura si de cinstirea lor in Bise-
rica Ta, dupa cum li se cuvine, impreu-
na cu a cetelor de sfinti mucenici si mu-
cenice. Si impreuni cu ei si Iti aducem
slava, cinste si inchinaciune Tie, Dum-
nezeului cel in Treime laudat, Tatalui si
Fiului si Sfantului Duh, acum si pururea
si in vecii vecilor. Amin.
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